


	
Manse	Everard	es	un	patrullero	del	tiempo,	uno	de	los	esforzados	paladines
que	protegen	la	historia	de	las	alteraciones	que	una	máquina	temporal	podría
introducir	en	la	incierta	matriz	del	futuro.	Reunidas	por	primera	vez	todas	sus
aventuras	en	un	solo	volumen,	le	vemos	intrigando	entre	los	persas,	con	los
conquistadores	 españoles,	 en	 la	 Germania	 invadida	 por	 Roma	 y	 en	 otros
muchos	momentos	cruciales	de	la	historia.
Un	completo	repaso	al	pasado	de	la	humanidad	como	sólo	cabe	esperar	del
autor	de	la	inolvidable	La	nave	de	un	millón	de	años.
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Presentación
Nuestros	lectores	habituales	saben	que	NOVA	ciencia	ficción,	iniciada	en	1988,

es	 una	 colección	 especializada	 que	 carece	 en	 gran	 medida	 de	 títulos	 clásicos	 dei
género	ya	publicados	en	su	momento	por	otros	editores.	También	saben	que,	poco	a
poco,	 como	 mínimo	 con	 periodicidad	 anual,	 intentamos	 incorporar	 a	 nuestra
colección	títulos	clásicos	e	inolvidables	en	la	historia	del	género.

En	esta	ocasión	nuestro	clásico	recuperado	va	a	ser	 también,	una	novedad.	En
1960,	Poul	Anderson	ofreció	a	los	lectores	de	ciencia	ficción	la	que	parecía	una	obra
cerrada:	 GUARDIANES	 DEL	 TIEMPO	 ,	 en	 la	 que	 se	 incluían	 cuatro	 historias
protagonizadas	por	el	patrullero	del	tiempo,	Manse	Everard.

Esas	historias	habían	salido	a	la	luz	en	la	revista	The	Magazine	of	Fantasy	and
Science	Fiction.La	primera	de	ella	era	«Patrulla	del	tiempo»,	publicada	en	1955,	el
mismo	año	en	que	lsaac	Asimov	publicaba	en	Doubleday	su	novela	EL	FIN	DE	LA
ETERNIDAD	 (1955),	 con	un	 tema	parecido	pero	un	 tratamiento	muy	diferente.	Se
trata	de	las	aventuras	de	la	policía	del	tiempo	que	debe	vigilar	el	pasado	para	evitar
que	el	hecho	de	disponer	de	una	máquina	del	tiempo	no	altere	el	devenir	«normal»
de	la	historia	humana,	y	con	ello	anular	la	posibilidad	de	descubrir	la	máquina	del
tiempo.	El	 tratamiento	de	Poul	Anderson,	como	era	de	esperar	se	centraba	mas	en
una	inteligente	revisión	de	la	historia	de	la	humanidad,	y	con	ello	hacía	gala	de	sus
amplios	conocimientos	en	el	tema,	unos	saberes	y	conocimientos	que	los	lectores	de
NOVA	han	podido	apreciar	en	la	exitosa	e	inolvidable	LA	NAVE	DE	UN	MILLÓN
DE	AÑOS	(1989,	NOVA	ciencia	ficción,	número	39).

A	«Patrulla	del	Tiempo»	(1955)	le	siguieron	«DeIenda	Est»	(1955),	«El	valor	de
ser	un	rey»	(1959)	y	«La	única	partida	en	esta	ciudad»	(1960)	que,	conjuntamente
formaron	La	primera	edición	de	GUARDIANES	DEL	TIEMPO	(1960).	Mas	 tarde,
en	la	reedición	de	1981	como	Los	GUARDIANES	DEL	TIEMPO	 ,	 se	añadió	«Las
cascadas	de	Gibraltar»,	aparecida	en	1975	 también	en	 la	revista	The	Magazine	of
Fantasy	 and	Science	 Fiction	 .	 Todas	 ellas	 quedaban	 unificadas	 por	 la	 temática	 de
revisión	histórica	y,	sobre	todo,	por	el	protagonismo	de	un	mismo	personaje:	Manse
Everard.

Dos	 años	 después	 de	 esa	 reedición	 ampliada	 de	 Los	 GUARDIANES	 DEL
TIEMPO	 apareció	 TIME	 PATROLMAN	 (1983),	 que	 incluía	 dos	 novelas	 cortas
también	protagonizadas	por	Manse	Everard:	«MarfiI	y	monas	y	pavos	reales»	y	«El
pesar	 de	 Odín	 el	 Godo».	 Algo	 mas	 tarde	 se	 publicaban	 en	 un	 único	 volumen,
ANNALS	 OF	 THE	 TIME	 PATROL	 (1984),	 Las	 siete	 historias	 conocidas	 hasta
entonces	protagonizadas	por	Manse	Everard	y	La	Patrulla	del	Tiempo.

Sin	 embargo,	 parece	 que	 el	 personaje,	 el	 tema	 y,	 sobre	 todo,	 la	 posibilidad	 de
«jugar»	 de	 una	 forma	 inteligente	 con	 la	 historia,	 una	 de	 las	 grandes	 aficiones	 de
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Poul	Anderson,	le	obligaron	a	volver	al	personaje	y	a	su	esforzado	patrullar	por	el
tiempo.	El	resultado	fue	«Estrella	del	mar»	una	novela	corta	que	se	añadía	a	la	serie
y	 que,	 junto	 con	 «El	 año	 del	 rescate»	 (1991),	 finalizaba	 la	 serie	 que	 se	 recoge
completa	en	esta	LA	PATRULLA	DEL	TIEMPO	 (1991,	NOVA	 ,	 número	 135)	 que
hoy	presentamos.

Los	cinco	relatos	originales	(que	no	ocupan	ni	la	tercera	parte	de	este	volumen),
seguidos	 por	 cuatro	 novelas	 cortas	 inéditas	 en	 España,	 componen	 la	 saga	 de	 LA
PATRULLA	DEL	TIEMPO	,	que	se	completa	con	THE	SHIELD	OE	TIME	(1990),
una	nueva	novela	larga,	protagonizada	también	por	Manse	Everard,	para	la	que	es
muy	posible	que	pronto	encontremos	acomodo	en	NOVA	.

Manse	Everard	es	un	patrullero	dei	tiempo,	uno	de	los	esforzados	paladines	que
protegen	la	historia	de	las	alteraciones	que	una	máquina	temporal	podría	introducir
en	la	incierta	matriz	del	futuro.	En	sus	diversas	aventuras	por	el	pasado,	Le	vemos
intrigando	entre	 los	persas	de	Cambises,	Astiages	y	Ciro	en	su	guerra	con	Grecia,
con	 los	conquistadores	españoles	y	el	 imperio	 inca,	con	 los	vikingos	y	godos	en	 la
escandinavia	regida	por	Odín,	en	la	Jerusalén	de	David	y	Salomón,	en	la	Germania
invadida	 por	 Roma	 y	 en	 otros	 muchos	 momentos	 cruciales	 de	 la	 historia.	 Un
completo	 repaso	 al	 pasado	 de	 la	 humanidad	 con	 todo	 el	 sabor	 de	 la	 mejor
especulación	repleta	de	aventura.

Esta	es,	pues,	una	serie	clásica	en	el	género.	Una	obra	que,	como	la	tantas	veces
citada	 LA	 NAVE	 DE	 UN	 MILLON	 DE	 AÑOS	 ,	 ha	 suscitado	 comentarios	 de
especialistas	como	David	Drake:	«Este	libro	seria	mi	respuesta	a	la	pregunta:	¿Que
Libro	 aconsejar	 a	 un	 amigo	 que	 no	 lee	 ciencia	 ficción?»	 Ciencia	 ficción	 que	 se
emparenta	de	forma	natural	con	el	éxito	actual	de	la	novela	histórica,	de	la	mano	de
un	experto	como	Poul	Anderson,	Gran	Maestro	Nebula	y	el	autor	que	mas	premios
Hugo	ha	obtenido	en	toda	la	historia	de	la	ciencia	ficción.	Este	famoso	especialista
en	el	género	vuelve	a	maravillarnos	con	una	visión	inteligente	de	la	historia	que	fue,
la	que	pudo	ser	y,	tal	vez,	la	que	será.	Un	tour	de	force	que	nos	muestra	como	todas
las	ciencias	(y	no	solo	las	duras...)	proporcionan	buen	material	para	la	mejor	ciencia
ficción.

De	él	ha	dicho	The	Detroit	News	:	«Poul	Anderson	es	el	primer	historiador	de	la
ciencia	ficción:	pasado,	presente	e	historia	alternativa.»	Y	eso	es	 lo	que	nos	ofrece
LA	 PATRULLA	 DEL	 TIEMPO	 :	 historia,	 aventura	 y	 ciencia	 ficción	 inteligente
especulando	con	lo	que	pudo	haber	sido	y	no	siempre	fue.

LA	 PATRULLA	DEL	 TIEMPO	 se	 une	 así	 por	 derecho	 propio,	 a	 las	 diversas
reediciónes	 y	 recuperaciones	 de	 clásicos	 inéditos	 que	 componen	 una	 vertiente,	 ya
imprescindible	 en	 NOVA,que	 reúne	 títulos	 impresionantes	 e	 imprescindibles	 en	 la
historia	del	género.
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A	veces	nuestra	recuperación	de	obras	cumple	un	propósito	de	homenaje,	como
ocurrió	 con	 CIUDADANO	 DE	 LA	 GALAXIA	 (1957)	 de	 Robert	 A.	 Heinlein,
publicada	en	NOVA	ciencia	ficción	número	18,	en	1989,	un	año	después	de	la	muerte
de	 este	 célebre	 autor.	 También	 un	 homenaje,	 aunque	 de	 otro	 tipo,	 fue	 CÁNTICO
POR	 LEIBOWITZ	 (1960)	 de	 Walter	 M.	 Miller	 Jr,	 publicada	 en	 NOVA	 ciencia
ficción	número	47,	en	1992.

Es	 ocioso	 decir	 que	 se	 trata	 de	 una	 de	 las	mejores	 novelas	 que	 ha	 ofrecido	 la
ciencia	 ficción	 de	 todos	 los	 tiempos,	 y	 de	 la	 que	 este	 mismo	 año	 ha	 aparecido,
también	 en	NOVA,	 la	 esperada	 y	 póstuma	 continuación;	 SAN	LEIBOWITZ	Y	LA
MUJER	CABALLO	SALVAJE	.

Cuando	en	1991	emprendimos	 la	publicación	 integra	y	ordenada	de	 la	serie	de
LOS	 SEÑORES	 DE	 LA	 INSTRUMENTALIDAD	 de	 Cordwainer	 Smitb	 (NOVA
ciencia	ficción,	números	37,	38,	59	y	70),	 incluyendo	textos	basta	entonces	inéditos
en	formato	de	libro	en	todo	el	mundo,	ya	no	se	trataba	de	una	simple	reedición	de	un
clásico,	sino	de	una	labor	editorial	que	me	pareció	de	estricta	necesidad	para	rendir
justicia	a	una	de	las	obras	y	a	uno	de	los	autores	mas	sugerentes	de	la	ciencia	ficción
de	todos	los	tiempos.

En	1993	el	clásico	de	NOVA	ciencia	 ficción	 fue	una	novela	 sorprendentemente
inédita	en	España,	MISION	DE	GRAVEDAD	(1953)	de	Hal	Clement,	que	se	publicó
en	el	número	55	de	la	colección,	precisamente	tras	cuarenta	años	de	exitosa	historia
editorial	 en	 todo	 el	 mundo.	 Una	 historia	 de	 éxitos	 que	 le	 ha	 merecido	 la
consideración	 de	 novela	 emblemática	 de	 la	 ciencia	 ficción	 hard,	 brillantemente
centrada	en	los	aspectos	científicos	y	tecnológicos	de	este	tipo	de	narrativa.

En	 1994,	 nuestro	 clásico	 recuperado	 fue	 CRONOPAISAJE	 (1980)	 de	 Gregory
Benford	 (NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 66)	 que,	 indiscutiblemente,	 es	 la	 mejor
novela	 sobre	 la	 relación	 entre	 ciencia	 y	 ciencia	 ficción.	 Y	 en	 1995	 se	 trato	 de	 la
edición	integra,	en	un	único	volumen,	de	todos	los	relatos	de	la	emotiva	saga	de	EL
PUEBLO	de	Zenna	Henderson	(NOVA	ciencia	ficción,	número	75).

Como	puede	verse,	desde	1989	publicamos,	como	mínimo,	un	título	«clásico»	al
año.	Para	los	curiosos	diré	que	el	de	1990	fue	RADIX	(1981)	de	A.	A	Attanasio,	en
el	número	27	de	la	colección.	Se	trata	de	un	libro	sorprendente	y	una	impresionante
muestra	 de	 la	 desbordante	 imaginación	 que	 solo	 la	 mejor	 ciencia	 ficción	 puede
ofrecer.	 Tal	 vez	 un	 «clásico»	 particular	 de	 este	 editor	 que,	 sin	 ningún	 complejo,
reivindica	el	derecho	a	sus	propias	filias...

Posiblemente	nuestro	«clásico»	de	1996	 fuera	otro	de	esos	 títulos	que	el	editor
considera	 imprescindibles	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 alcanzado	 una	 celebridad
extraordinaria.	 Fue	 ese	 maravilloso	 RITO	 DE	 CORTEJO	 (1982)	 de	 Donald
Kinsbury,	 publicado	 en	 el	 número	 82	 de	 la	 colección.	 Esta	 obra,	 comparada
frecuentemente	con	el	DUNE	de	Frank	Herbert,	surca	con	mayor	seguridad	que	ésta
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los	mares	de	una	brillante	ciencia	ficción	centrada	en	la	antropología,	sin	olvidar	las
raíces	ecológicas	de	la	misma,	ni	la	interesante	psicología	de	sus	personajes.

Otros	de	 esos	 títulos	 son	 TAU	CERO	de	Poul	Anderson	 (1970,	 NOVA	 ciencia
ficción,	 número	 95),	 mientras	 que,	 en	 1998,	 la	 recuperación	 cinematográfica	 de
grandes	novelas	de	ciencia	ficción	nos	permitió	ofrecer	TROPAS	DEL	ESPACIO	de
Robert	A.	Heinlein	(1959,	NOVA	número	104)	y	EL	CARTERO	de	David	Brin,	con
el	 nuevo	 titulo	MENSAJERO	DEL	FUTURO	 (1985,	NOVA	número	 105).	 Para	 el
año	1999,	con	menos	títulos	que	antes,	debería	valer	como	«recuperación»	la	novela
HERMANOS	 DE	 ARMAS	 (1989,	 NOVA	 número	 126),	 seleccionada	 esta	 vez	 a
petición	del	respetable,	que	solicitaba	recuperar	algunos	de	los	primeros	títulos	de	la
popular	y	premiadísima	saga	de	Miles	Vorkosigan	de	Lois	McMaster	Bujold.

Estoy	convencido	de	que	la	perspectiva	ofrecida	por	estos	títulos	en	cierta	forma
«clásicos»	 permite	 apreciar	 con	 mayor	 detalle	 La	 riqueza	 de	 la	 moderna	 ciencia
ficción	y	entender	su	evolución.	Una	evolución	construida	precisamente	en	 torno	a
los	hitos	que	ciertos	títulos,	ya	históricos,	representaron	en	su	tiempo.

LA	PATRULLA	DEL	TIEMPO	es	uno	de	esos	clásicos	 indiscutibles	y,	déjenme
decirlo	 de	 una	 vez,	 una	 gozada	 de	 lectura.	 En	 estos	 tiempos	 en	 que	 el	 exceso	 de
material	 publicado	 dificulta	 el	 dejarse	 llevar	 por	 una	 historia	 y	 disfrutar	 de	 su
lectura,	estas	narraciones	de	Poul	Anderson	recuperan	el	viejo	y	satisfactorio	pulso
de	narraciones	que	juegan	con	la	historia	de	la	mano	de	uno	de	los	mejores	autores
de	la	ciencia	ficción	de	todos	los	tiempos.

Que	ustedes	lo	disfruten.	Yo	ya	lo	be	hecho	y,	sin	que	sirva	de	precedente,	espero
repetir	la	experiencia	este	verano.	Sin	desmerecer	a	tantos	y	tantos	nuevos	autores	de
La	mejor	ciencia	ficción,	considero	que	Anderson	sigue	siendo	mucho	Anderson.

Hasta	pronto.

MIQUEL	BARCELÓ
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Patrulla	del	Tiempo

1

SE	 PRECISAN	 HOMBRES.	 De	 entre	 21	 y	 40	 años,	 preferiblemente
solteros,	 con	 experiencia	militar	 o	 tecnológica	 y	 buenas	 condiciones	 físicas
para	trabajo	bien	remunerado	que	incluye	viajes	al	extranjero.	Compañía	de
Estudios	de	Ingeniería,	305	E.	45,	de	9	a	12	y	de	14	a	18.

—El	 trabajo,	como	podrá	comprender,	 se	sale	un	poco	de	 lo	corriente	—dijo	el
señor	Gordon—.	Y	es	confidencial.	¿Puedo	confiar	en	que	sabe	guardar	un	secreto?

—Normalmente	 sí	 —dijo	 Manse	 Everard—.	 Depende,	 por	 supuesto,	 de	 la
naturaleza	del	secreto.

El	señor	Gordon	sonrió.	Era	la	suya	una	sonrisa	curiosa,	dibujaba	con	los	labios
una	 curva	 cerrada	 que	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 sonrisa	 que	 Everard	 hubiese	 visto.
Hablaba	un	americano	general	 fluido	y	 coloquial,	 y	vestía	un	 traje	de	negocios	 sin
nada	destacable,	pero	tenía	un	aire	extranjero	que	no	se	debía	sólo	a	la	piel	oscura,	las
mejillas	 lampiñas	 y	 la	 incongruencia	 de	 unos	 ojos	 mongólicos	 sobre	 una	 nariz
caucasiana.	Era	difícil	de	situar.

—No	somos	espías,	si	eso	es	lo	que	piensa	—dijo.
Everard	sonrió.
—Lo	siento.	Por	favor,	no	piense	que	me	he	vuelto	tan	histérico	como	el	resto	del

país.	En	 todo	 caso,	 jamás	he	 tenido	 acceso	 a	datos	 confidenciales.	Pero	 el	 anuncio
menciona	 operaciones	 en	 el	 extranjero,	 y	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas...	 espero	 que
comprenda	que	me	gustaría	conservar	el	pasaporte.

Everard	era	un	hombre	grande,	de	hombros	poderosos	y	con	un	rostro	maltratado
bajo	un	pelo	castaño	de	corte	militar.	Tenía	sus	papeles	justo	delante:	la	licencia	del
Ejército,	los	informes	de	trabajo	como	ingeniero	mecánico	en	varios	lugares.	El	señor
Gordon	aparentemente	apenas	los	había	mirado.

La	oficina	era	corriente:	una	mesa	y	un	par	de	sillas,	un	archivador	y	una	puerta	al
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fondo;	una	ventana	se	abría	al	tráfico	atronador	de	Nueva	York,	seis	pisos	más	abajo.
—Un	 espíritu	 independiente	—dijo	 el	 hombre	 desde	 detrás	 de	 la	 mesa—.	Me

gusta.	Muchos	 vienen	 aquí	 arrastrándose,	 como	 si	 agradeciesen	 una	 patada.	 Claro
está	 que	 con	 sus	 cualificaciones	 todavía	 no	 está	 desesperado.	 Todavía	 puede
conseguir	trabajo,	incluso	en...	ah,	creo	que	el	término	actual	es	reajuste	progresivo.

—Estuve	interesado	—dijo	Everard—.	He	trabajado	en	el	extranjero,	como	puede
ver,	y	me	gustaría	volver	a	viajar.	Pero	para	ser	sincero,	 todavía	no	tengo	ni	 la	más
remota	idea	de	a	qué	se	dedica	su	empresa.

—Hacemos	muchísimas	cosas	—dijo	el	señor	Gordon—.	Veamos...	ha	entrado	en
combate.	Francia	y	Alemania.	—Everard	parpadeó;	sus	papeles	incluían	una	lista	de
medallas,	 pero	 habría	 jurado	 que	 el	 hombre	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 leerla—.
Humm...	 ¿le	 importaría	 agarrar	 esos	 pomos	 de	 la	 silla?	 Gracias.	 Bien,	 ¿cómo
reacciona	ante	el	peligro	físico?

Everard	se	mosqueó.
—Vamos	a	ver...
Los	 ojos	 del	 señor	Gordon	miraron	 brevemente	 un	 instrumento	 que	 tenía	 en	 la

mesa:	no	era	más	que	una	caja	con	una	aguja	y	un	par	de	diales.
—No	importa.	¿Cuál	es	su	opinión	sobre	el	internacionalismo?
—Pero	qué...
—¿Comunismo?	 ¿Fascismo?	 ¿Mujeres?	 ¿Sus	 ambiciones	 personales?	 Eso	 es

todo.	No	tiene	por	qué	responder.
—Pero	¿qué	demonios	es	esto?	—le	dijo	bruscamente	Everard.
—Un	 breve	 examen	 psicológico.	Olvídelo.	No	me	 interesan	 sus	 opiniones	más

que	en	 la	medida	en	que	manifiestan	una	orientación	emocional	básica.	—El	 señor
Gordon	se	arrellanó,	uniendo	los	dedos—.	Hasta	ahora	es	muy	prometedor.	Bien,	de
esto	 se	 trata.	 Hacemos	 un	 trabajo,	 como	 ya	 le	 he	 dicho,	 muy	 confidencial.
Planeamos...	 planeamos	 dar	 una	 sorpresa	 a	 la	 competencia	 —rió—.	 Adelante,
denúncieme	 al	 FBI	 si	 quiere.	 Ya	 nos	 han	 investigado	 y	 estamos	 completamente
limpios.	Descubrirá	que	realmente	realizamos	operaciones	financieras	y	de	ingeniería
a	escala	mundial.	Pero	el	trabajo	tiene	otro	aspecto,	para	el	que	queremos	hombres.
Le	pagaré	cien	dólares	por	entrar	en	la	habitación	trasera	y	someterse	a	una	batería	de
pruebas.	Durará	unas	 tres	horas.	Si	no	 las	pasa,	ahí	acaba	 la	historia.	Si	 lo	hace,	 le
enrolaremos,	le	contaremos	los	hechos	y	empezará	su	entrenamiento.	¿De	acuerdo?

Everard	vaciló.	Tenía	la	sensación	de	que	todo	iba	demasiado	rápido.	Allí	había
algo	más	que	una	oficina	y	un	tipo	amable.	Aun	así...	Una	decisión:

—Firmaré	cuando	me	haya	dicho	de	qué	va	todo.
—Como	desee.	—El	señor	Gordon	se	encogió	de	hombros—.	Como	le	convenga.

Las	pruebas	dirán	si	va	a	hacerlo	o	no,	ya	sabe.	Empleamos	técnicas	muy	avanzadas.
Aquello,	al	menos,	era	completamente	cierto.	Everard	sabía	algo	sobre	psicología
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moderna:	 encefalogramas,	 pruebas	 de	 asociación,	 el	 perfil	 de	 Minnesota.	 No
reconoció	 ninguna	 de	 las	 máquinas	 cubiertas	 que	 susurraban	 y	 parpadeaban	 a	 su
alrededor.	 Las	 preguntas	 que	 le	 disparó	 el	 asistente	—un	 hombre	 de	 piel	 blanca	 y
completamente	 calvo	 de	 edad	 indeterminada,	 con	 un	 fuerte	 acento	 y	 sin	 expresión
facial—	le	parecía	que	no	guardaban	relación	con	nada.	¿Y	qué	era	el	casco	de	metal
que	se	suponía	que	debía	llevar	sobre	la	cabeza?	¿Adonde	iban	los	cables	que	salían
de	él?

Miró	furtivamente	los	indicadores,	pero	ni	las	letras	ni	los	números	se	parecían	a
nada	 que	 hubiese	 visto.	Ni	 inglés,	 ni	 francés,	 ni	 ruso,	 ni	 griego,	 ni	 chino,	 ni	 nada
perteneciente	al	año	1954.	Quizá,	ya	entonces,	empezaba	a	intuir	la	verdad.

Un	curioso	conocimiento	interior	empezó	a	desarrollarse	en	él	a	medida	que	las
pruebas	 se	 sucedían.	 Manson	 Emmert	 Everard,	 treinta	 años,	 antiguo	 teniente	 de
Ingenieros	 del	 Ejército	 de	 Estados	Unidos;	 experiencia	 en	 diseño	 y	 producción	 en
América,	Suecia,	Arabia;	aun	así	 soltero,	aunque	progresivamente	más	melancólico
cuando	 pensaba	 en	 sus	 amigos	 casados;	 no	 tenía	 novia,	 ninguna	 relación	 fuerte	 de
ningún	tipo;	algo	bibliófilo;	un	jugador	de	póquer	empedernido;	le	gustaban	los	botes
de	 vela,	 los	 caballos	 y	 los	 rifles;	 iba	 de	 acampada	 y	 a	 pescar	 cuando	 estaba	 de
vacaciones.	Claro,	esas	cosas	ya	las	sabía,	pero	hasta	entonces	constituían	fragmentos
aislados	de	sí	mismo.	Era	curioso	percibirse	de	pronto	como	un	organismo	integrado,
comprender	que	cada	característica	era	una	faceta	inevitable	de	una	estructura	global.

Terminó	 agotado	 y	 completamente	 empapado	 de	 sudor.	 El	 señor	 Gordon	 le
ofreció	un	cigarrillo	y	repasó	con	rapidez	una	serie	de	páginas	llenas	de	códigos	que
le	 había	 dado	 el	 asistente.	 De	 vez	 en	 cuando	 murmuraba	 una	 frase:	 «...	 Zeth20
cortical...	aquí	una	evaluación	no	diferenciada...	reacción	psíquica	a	las	antitoxinas...
debilidad	en	la	coordinación	central...»	Había	cambiado	a	un	acento,	un	ritmo	alegre
y	una	pronunciación	de	las	vocales	que	nada	tenía	que	ver	con	los	modos	de	deformar
el	idioma	inglés	que	Everard	conocía.

Pasó	 media	 hora	 antes	 de	 que	 volviese	 a	 levantar	 la	 cabeza.	 Everard	 se
impacientaba,	una	ligera	agitación	de	su	pose	de	caballero	manifestaba	su	furia,	pero
el	interés	lo	mantuvo	sentado	en	silencio.	El	señor	Gordon	le	mostró	unos	dientes	de
un	blanco	imposible	en	una	amplia	sonrisa	de	satisfacción.

—Ah.	Por	fin.	¿Sabe?,	ya	he	tenido	que	rechazar	a	veinticuatro	candidatos.	Pero
usted	servirá.	Definitivamente,	servirá.

—¿Servir	para	qué?	—Everard	se	 inclinó	hacia	delante,	consciente	de	que	se	 le
aceleraba	el	pulso.

—Para	la	Patrulla.	Va	a	ser	una	especie	de	policía.
—¿Sí?	¿Dónde?
—En	 todas	 partes.	Y	 en	 cualquier	 tiempo.	Agárrase	 fuerte,	 esto	 va	 a	 resultarle

impresionante.
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»Verá,	nuestra	compañía,	aunque	más	que	legítima,	no	es	más	que	una	fachada	y
una	fuente	de	fondos.	Nuestro	negocio	real	es	patrullar	el	tiempo.
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La	Academia	se	encontraba	en	el	Oeste	americano.	También	estaba	en	el	periodo
Oligoceno,	una	época	cálida	de	bosques	y	prados	en	la	que	los	andrajosos	antecesores
del	hombre	huían	de	 la	 amenaza	de	mamíferos	gigantes.	Se	había	 construido	hacía
mil	años;	se	mantendría	otro	medio	millón	—tiempo	más	que	suficiente	para	graduar
a	 todos	 los	 operativos	 que	 la	 Patrulla	 del	 Tiempo	 pudiese	 necesitar—	 y	 luego	 se
demolería	 cuidadosamente	 para	 que	 no	 quedase	 ningún	 rastro	 de	 ella.	 Más	 tarde
llegarían	 los	 glaciares,	 y	 habría	 hombres,	 y	 en	 el	 año	 19352	 d.C.	 (el	 año	 7841	 del
Triunfo	Moreniano),	 esos	 hombres	 descubrirían	 la	 forma	 de	 viajar	 en	 el	 tiempo	 y
volverían	al	Oligoceno	para	fundar	la	Academia.

Se	 trataba	 de	 un	 complejo	 de	 edificios	 bajos	 y	 alargados,	 de	 curvas	 abiertas	 y
diversos	 colores,	 que	 se	 extendía	 sobre	 la	 superficie	 verde	 entre	 enormes	 árboles
antiguos.	Más	allá,	la	colinas	y	los	bosques	daban	paso	a	un	gran	río	marrón,	y	por	la
noche	podía	en	ocasiones	escucharse	el	bramido	de	titanoterios	y	el	rugido	lejano	de
un	tigre	dientes	de	sable.

Everard	salió	del	transbordador	temporal	—una	enorme	caja	de	metal	sin	ninguna
marca	 externa—	 con	 la	 garganta	 seca.	 Se	 sentía	 igual	 que	 en	 su	 primer	 día	 en	 el
Ejército,	 doce	 años	 antes	—o	 entre	 quince	 y	 veinte	millones	 de	 años	 en	 el	 futuro,
según	se	prefiriera—,	solitario,	indefenso	y	deseando	desesperadamente	que	hubiese
alguna	 forma	honorable	de	volver	 a	 casa.	Era	un	pequeño	consuelo	ver	 a	 los	otros
transbordadores	 descargando	 a	 unos	 cincuenta	 hombres	 y	 mujeres	 jóvenes.	 Los
reclutas	 se	 movían	 juntos	 con	 lentitud,	 formando	 un	 grupo	 torpe.	 Al	 principio	 no
hablaban,	 sino	 que	 se	 miraban	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Everard	 reconoció	 un	 cuello
Hoover	 y	 un	 bombín;	 los	 estilos	 de	 ropa	 y	 peinado	 iban	 hasta	 1954	 y	 seguían
adelante.	 ¿De	 dónde	 era	 la	 chica	 con	 la	 falda	 pantalón	 ajustada	 e	 iridiscente,	 el
carmín	verde	y	fantástico	pelo	amarillo	ondulado?	No...	¿de	cuándo?

A	su	lado	se	encontraba	un	hombre	de	unos	veinticinco	años:	sin	duda	británico,
por	 la	 chaqueta	 gastada	 de	 cheviot	 y	 la	 cara	 larga	 y	 delgada.	 Parecía	 ocultar	 una
amargura	truculenta	bajo	la	apariencia	amanerada.

—Hola	—saludó	Everard—.	Vale	más	que	nos	presentemos.	—Dio	su	nombre	y
origen.

—Charles	 Whitcomb,	 Londres,	 1947	 —dijo	 el	 otro	 con	 cierta	 timidez—.	 Me
acababan	 de	 desmovilizar...	 la	 RAF,	 y	 ésta	 parecía	 una	 buena	 oportunidad.	 Ahora
tengo	mis	dudas.

—Podría	 serlo	—dijo	Everard,	 pensando	 en	 el	 salario.	 ¡Quince	mil	 al	 año	 para
empezar!	 Pero	 ¿cómo	 calculaban	 los	 años?	 Debía	 de	 ser	 en	 el	 sentido	 propio	 de
duración.

Un	 hombre	 se	 les	 acercó.	 Era	 un	 joven	 esbelto	 que	 llevaba	 uniforme	 gris,
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ajustado,	 con	 una	 capa	 de	 color	 azul	 profundo	 que	 parecía	 titilar,	 como	 si	 tuviese
estrellas	 cosidas.	 Poseía	 un	 rostro	 agradable,	 sonreía	 y	 habló	 con	 simpatía	 y	 sin
acento:

—¡Hola!	Bienvenidos	a	la	Academia.	Supongo	que	todos	hablan	inglés,	¿no?
Everard	vio	a	un	hombre	con	un	raído	uniforme	alemán,	a	un	hindú	y	a	otros	que

probablemente	procedían	de	varios	países	extranjeros.
—Entonces	usaremos	el	inglés	hasta	que	hayan	aprendido	temporal.	—El	hombre

mantenía	la	postura	con	naturalidad,	con	las	manos	sobre	las	caderas—.	Mi	nombre
es	Dard	Kelm.	Nací...	déjenme	pensar...	en	el	9573	según	el	cómputo	cristiano,	pero
me	 he	 convertido	 en	 un	 especialista	 de	 su	 periodo,	 que,	 por	 cierto,	 va	 desde	 1850
hasta	el	año	2000,	aunque	todos	ustedes	vienen	de	años	intermedios.	Soy	su	muro	de
las	lamentaciones	oficial,	por	si	algo	sale	mal.

»Este	 lugar	se	rige	según	reglas	probablemente	diferentes	a	 las	que	esperan.	No
transformamos	a	los	hombres	en	masa,	así	que	la	complicada	disciplina	de	un	aula	o
un	 ejército	 resulta	 innecesaria.	Cada	uno	de	 ustedes	 recibirá	 instrucción	de	manera
individual	 y	 general.	 No	 necesitamos	 castigar	 los	 fallos	 en	 el	 estudio,	 porque	 las
pruebas	preliminares	garantizan	que	no	los	habrá	y	hacen	que	las	posibilidades	de	un
fallo	 en	 el	 puesto	 sean	 pequeñas.	 Cada	 uno	 de	 ustedes	 posee	 un	 alto	 índice	 de
madurez	 en	 términos	 de	 su	 propia	 cultura.	 Sin	 embargo,	 las	 variaciones	 en	 actitud
implican	que,	si	hemos	de	desarrollar	cada	individuo	hasta	su	máximo	potencial,	debe
haber	instrucción	personalizada.

»Aquí	 hay	 pocas	 formalidades	 más	 allá	 de	 la	 esperable	 cortesía.	 Tendremos
oportunidades	de	divertirnos	además	de	estudiar.	Nunca	esperaremos	de	ustedes	más
de	 lo	que	pueden	dar.	Me	permitiré	 añadir	que	 la	pesca	y	 la	 caza	 son	 todavía	muy
buenas	 incluso	 en	 esta	 región,	 y	 que	 son	 fantásticas	 si	 vuelan	 unos	 cientos	 de
kilómetros.

»Ahora,	si	no	hay	preguntas,	síganme	y	los	alojaré.
Dard	Kelm	mostró	 el	 uso	de	 los	dispositivos	 en	una	habitación	 típica.	Eran	 los

que	uno	hubiese	esperado	en,	digamos,	el	año	2000	d.C:	mobiliario	discreto	a	medida
para	que	encajase	perfectamente,	cabinas	de	aseo,	pantallas	que	daban	acceso	a	una
enorme	 biblioteca	 de	 imágenes	 y	 sonidos	 grabados	 para	 el	 entretenimiento.	 Nada
demasiado	 avanzado.	 Cada	 cadete	 tenía	 una	 habitación	 propia	 en	 el	 edificio
«dormitorio»;	las	comidas	se	tomaban	en	el	refectorio	central,	pero	podían	celebrarse
fiestas	privadas.	Everard	notó	evaporarse	la	tensión.

Se	celebró	un	banquete	de	bienvenida.	Los	platos	eran	familiares,	pero	no	así	las
máquinas	que	venían	rodando	a	servirlos.	Hubo	vino,	cerveza	y	una	amplia	provisión
de	 tabaco.	 Quizá	 habían	 puesto	 algo	 en	 la	 comida,	 porque	 Everard	 se	 sentía	 tan
eufórico	como	los	otros.	Acabó	tocando	un	boogie	al	piano	mientras	media	docena	de
personas	llenaban	el	aire	con	patéticos	intentos	de	cantar.
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Sólo	Charles	Whitcomb	 se	mantuvo	 a	 distancia,	 bebiendo	 triste	 de	 un	 vaso,	 en
una	 esquina.	 Dard	 Kelm	 se	 comportó	 con	 tacto	 y	 no	 intentó	 obligarlo	 a	 unirse	 al
grupo.

Everard	decidió	que	aquello	iba	a	gustarle.	Pero	el	trabajo,	la	organización	y	los
propósitos	seguían	en	la	sombra.

—El	viaje	en	el	tiempo	se	descubrió	en	el	periodo	en	que	la	Heresiarquía	Corita
estaba	 fragmentándose	 —les	 dijo	 Kelm	 en	 la	 sala	 de	 conferencias—.	 Más	 tarde
estudiarán	los	detalles;	por	ahora,	créanme	cuando	les	digo	que	se	trató	de	un	época
turbulenta,	durante	la	cual	la	rivalidad	comercial	y	genética	era	un	asunto	importante
entre	 grandes	 compañías;	 todo	 valía,	 y	 los	 distintos	 gobiernos	 eran	 peones	 en	 un
juego	galáctico.	El	efecto	temporal	fue	un	producto	secundario	de	una	investigación
para	buscar	una	forma	de	 transmisión	 instantánea,	 lo	que,	como	algunos	de	ustedes
habrán	 comprendido,	 requiere	 para	 su	 demostración	 matemática	 funciones
infinitamente	discontinuas...	al	igual	que	el	viaje	al	pasado.	No	expondré	la	teoría,	ya
la	verán	en	las	clases	de	física,	pero	me	limitaré	a	decirles	que	requiere	el	concepto	de
relaciones	 infinitas	 en	un	continuo	de	4n	dimensiones,	 siendo	n	 el	número	 total	 de
partículas	del	universo.

»Evidentemente,	 el	 grupo	 que	 lo	 descubrió,	 el	 Nueve,	 era	 consciente	 de	 las
posibilidades	 que	 planteaba.	 No	 eran	 sólo	 comerciales,	 para	 la	 minería	 y	 otras
actividades	que	no	les	costará	imaginar,	sino	que	también	constituía	la	oportunidad	de
dar	un	golpe	mortal	a	 sus	enemigos.	Entiendan,	el	 tiempo	es	variable;	el	pasado	se
puede	cambiar...

—¡Pregunta!	—Era	una	muchacha	de	1972,	Elizabeth	Gray,	en	su	propia	época
una	físico	prometedora.

—¿Sí?	—dijo	Kelm	con	amabilidad.
—Creo	que	está	describiendo	una	situación	lógicamente	imposible.	Le	concedo	la

posibilidad	 del	 viaje	 en	 el	 tiempo,	 ya	 que	 estamos	 aquí,	 pero	 un	 suceso	 no	 puede
simultáneamente	haber	sucedido	y	no	haber	sucedido.	Eso	es	una	contradicción.

—Sólo	si	insiste	en	mantener	una	lógica	que	no	es	de	valor	aleph	sub	aleph	—dijo
Kelm—.	Lo	que	sucede	es	algo	así:	supongamos	que	retrocedo	en	el	tiempo	e	impido
que	su	padre	conozca	a	su	madre.	Usted	no	habría	nacido.	Esa	porción	de	la	historia
universal	 sería	 diferente;	 siempre	 habría	 sido	 diferente,	 aunque	 yo	 conservara
recuerdos	de	la	situación	«original».

—Bien,	¿y	si	hace	lo	mismo	con	usted?	—preguntó	Elizabeth—.	¿Dejaría	usted
de	existir?

—No,	 porque	 yo	 pertenecería	 a	 una	 sección	 de	 la	 historia	 anterior	 a	mi	 propia
intervención.	Apliquémoslo	 a	 usted.	 Si	 fuese	 usted	 a,	 supongamos,	 1946	 y	 actuase
para	evitar	el	matrimonio	de	sus	padres	en	1947,	usted	todavía	existiría	en	ese	año;	no
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dejaría	 de	 existir	 sólo	 por	 haber	 influido	 en	 los	 acontecimientos.	 Lo	 mismo	 se
aplicaría	aunque	sólo	hubiese	estado	en	1946	un	microsegundo	antes	de	disparar	al
hombre	que	en	caso	contrario	se	hubiese	convertido	en	su	padre.

—Pero	 entonces	 yo	 existiría...	 ¡sin	 origen!	 —protestó	 ella—.	 Tendría	 vida,
recuerdos	y...	todo...	aunque	nada	los	habría	producido.

Kelm	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	importancia	tiene?	Usted	insiste	en	que	la	ley	de	causalidad	o,	hablando

estrictamente,	la	ley	de	conservación	de	la	energía,	sólo	trata	de	funciones	continuas.
En	realidad,	las	discontinuidades	son	más	que	posibles.	—Rió	y	se	apoyó	en	el	atril
—.	Claro	está,	hay	cosas	imposibles	—dijo—.	No	podría	ser	usted	su	propia	madre,
por	ejemplo,	por	 razones	puramente	de	genética.	Si	 retrocediese	y	se	casase	con	su
propio	padre,	los	hijos	serían	otros,	ninguno	de	ellos	usted,	porque	cada	uno	de	ellos
sólo	tendría	la	mitad	de	sus	cromosomas.

Se	aclaró	la	garganta.
—No	nos	alejemos	de	lo	importante.	Aprenderán	los	detalles	en	otras	clases.	Sólo

les	estoy	dando	una	visión	general.	Continuemos:	el	Nueve	vio	las	posibilidades	de
retroceder	en	el	tiempo	y	evitar	que	sus	enemigos	se	armasen,	incluso	que	naciesen.

Por	primera	vez,	su	aire	desenfadado	y	humorístico	se	desvaneció	y	se	quedó	de
pie	como	un	hombre	frente	a	lo	desconocido.	Habló	despacio:

—Los	 danelianos	 son	 parte	 del	 futuro,	 de	 nuestro	 futuro,	más	 de	 un	millón	 de
años	 por	 delante	 del	 mío.	 El	 hombre	 ha	 evolucionado	 para	 convertirse	 en	 algo...
imposible	 de	 describir.	 Probablemente	 nunca	 se	 encontrarán	 con	 un	 daneliano.	 Si
alguna	 vez	 lo	 hacen	 será	 toda	 una...	 conmoción.	 No	 son	 malignos...	 ni	 tampoco
benévolos...	 están	 mucho	 más	 allá	 de	 cualquier	 cosa	 que	 podamos	 saber	 o	 sentir
como	 nosotros	 estamos	 más	 allá	 de	 esos	 insectívoros	 que	 van	 a	 ser	 nuestros
antepasados.	No	es	bueno	encontrarse	cara	a	cara	con	algo	así.

»Solamente	les	preocupa	proteger	su	propia	existencia.	El	viaje	en	el	tiempo	era
ya	viejo	cuando	ellos	aparecieron,	habían	habido	incontables	oportunidades	para	que
los	 tontos,	 los	 avariciosos	 y	 los	 locos	 cambiasen	 la	 historia	 de	 arriba	 abajo.	 No
deseaban	prohibir	 el	viaje,	 era	parte	del	 complejo	 conjunto	de	 acontecimientos	que
había	llevado	hasta	ellos,	pero	tenían	que	regularlo.	Se	evitó	que	el	Nueve	ejecutase
sus	planes.	Y	se	estableció	la	Patrulla	para	vigilar	las	autopistas	del	tiempo.

»Trabajarán	 principalmente	 en	 sus	 propias	 épocas,	 a	 menos	 que	 consigan
graduarse	 para	 una	 asignación	 indeterminada.	 Vivirán,	 en	 su	 mayoría,	 vidas
normales,	 con	 familia	 y	 amigos;	 la	 parte	 secreta	 de	 esas	 vidas	 tendrá	 las
compensaciones	 de	 una	 buena	 paga,	 protección	 y	 vacaciones	 en	 lugares	 muy
interesantes	de	vez	en	cuando,	y	la	de	realizar	un	trabajo	muy	valioso.	Pero	siempre
estarán	de	servicio.	A	veces	ayudarán	a	viajeros	temporales	que	tengan	dificultades,
de	una	 forma	u	otra.	En	ocasiones	participarán	 en	misiones,	 en	 el	 apresamiento	de
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posibles	 conquistadores	 políticos,	 económicos	 y	 militares.	 En	 otras,	 la	 Patrulla
asumirá	 los	 daños	 que	 se	 hayan	 producido	 y	 trabajará	 para	 evitar	 influencias
negativas	en	periodos	posteriores	y	devolver	así	la	historia	al	curso	deseado.

»Les	deseo	a	todos	mucha	suerte.

La	 primera	 parte	 de	 la	 instrucción	 fue	 física	 y	 psicológica.	 Everard	 no	 había
sabido	hasta	 entonces	hasta	qué	punto	 su	propia	vida	 le	había	 lisiado,	 tanto	mental
como	físicamente;	era	sólo	la	mitad	del	hombre	que	podía	ser.	Fue	duro,	pero	al	final
era	una	satisfacción	sentir	el	poder	de	los	músculos	completamente	bajo	control,	las
emociones	 que	 se	 habían	 hecho	 más	 profundas	 por	 la	 disciplina,	 la	 rapidez	 y
precisión	del	pensamiento	consciente.

En	 algún	momento	 se	 le	 condicionó	 completamente	 para	 que	 no	 revelase	 nada
sobre	 la	 Patrulla,	 aunque	 no	 fuese	 más	 que	 para	 dar	 a	 entender	 su	 existencia	 a
cualquiera	 sin	 autorización.	 Simplemente	 le	 era	 imposible	 hacerlo,	 no	 importaba
cuánto	lo	presionaran;	le	resultaba	tan	imposible	como	saltar	hasta	la	luna.	También
aprendió	todos	los	detalles	de	su	personalidad	pública	en	el	siglo	XX.

El	 temporal,	 la	 lengua	 artificial	 que	 los	 patrulleros	 de	 todas	 las	 épocas	 podían
emplear	 para	 comunicarse	 sin	 que	 nadie	 lograra	 entenderlos,	 era	 un	 milagro	 de
expresividad	lógicamente	organizada.

Pensaba	que	sabía	algo	sobre	combate,	pero	tuvo	que	aprender	los	trucos	y	armas
de	cincuenta	mil	años,	desde	el	espadín	de	la	Edad	de	Bronce	al	rayo	cíclico	capaz	de
aniquilar	 todo	 un	 continente.	 De	 vuelta	 a	 su	 propia	 época,	 se	 le	 daría	 un	 arsenal
limitado,	pero	podrían	llamarle	desde	otros	periodos	y	los	anacronismos	flagrantes	no
solían	permitirse.

Hubo	 que	 estudiar	 historia,	 ciencia,	 artes	 y	 filosofías,	 pequeños	 detalles	 de
dialectos	y	costumbres.	Estos	últimos,	al	menos,	sólo	se	referían	al	periodo	1850—
1975;	si	tenía	ocasión	de	ir	a	otra	época	recibiría	instrucción	especial	por	medio	de	un
condicionador	hipnótico.	Esas	 fueron	 las	máquinas	que	 le	permitieron	completar	 su
entrenamiento	en	sólo	tres	meses.

Aprendió	cómo	se	organizaba	la	Patrulla.	Al	«frente»	se	encontraba	el	misterio	de
la	civilización	daneliana,	pero	había	poco	contacto	directo	con	ella.	La	Patrulla	estaba
estructurada	de	forma	paramilitar,	con	rangos,	aunque	sin	formalidades	especiales.	La
historia	 se	 dividía	 en	 entornos,	 con	 una	 oficina	 principal	 situada	 en	 una	 ciudad
importante	 por	 un	 periodo	 seleccionado	 de	 veinte	 años	 (disfrazada	 con	 alguna
actividad	evidente	como	el	comercio)	y	varias	oficinas	menores.	Para	su	tiempo	había
tres	entornos:	el	mundo	occidental	con	cuartel	general	en	Londres,	Rusia	con	sede	en
Moscú	y	Asia,	en	Peiping;	todos	ellos	en	los	años	fáciles	de	1890—1910,	cuando	la
ocultación	 era	menos	 difícil	 que	 en	 décadas	 posteriores	 y	 había	 oficinas	 pequeñas,
como	 la	 de	Gordon.	Un	 agente	 agregado	 normal	 vivía	 por	 lo	 común	 en	 su	 propio
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tiempo	 y	 a	menudo	 realizaba	 un	 trabajo	 auténtico.	 La	 comunicación	 entre	 años	 se
producía	mediante	diminutos	robots	o	por	mensajero,	con	sistemas	automáticos	que
evitaban	la	acumulación	en	un	instante	de	tales	mensajes.

La	 organización	 en	 su	 conjunto	 era	 tan	 vasta	 que	 resultaba	 imposible	 abarcarla
toda.	Se	había	metido	en	algo	nuevo	y	emocionante,	eso	era	todo	lo	que	comprendía
con	todas	las	capas	de	su	conciencia...	de	momento.

Encontró	a	sus	instructores	amables	y	dispuestos	a	ayudar.	El	veterano	entrecano
que	 le	 enseñó	 a	 pilotar	 naves	 espaciales	 había	 luchado	 en	 la	 guerra	 marciana	 del
3890.

—Vosotros	 aprendéis	 muy	 rápido	 —dijo—.	 Pero	 realmente	 es	 complicado
enseñar	a	gente	de	periodos	preindustriales.	Hemos	dejado	incluso	de	enseñarles	otra
cosa	que	los	rudimentos.	Tuvimos	una	vez	a	un	romano,	de	la	época	de	César.	Era	un
chico	 bastante	 brillante,	 pero	 nunca	 consiguió	 meterse	 en	 la	 cabeza	 que	 a	 una
máquina	no	se	la	trata	como	a	un	caballo.	Y	en	cuanto	a	los	babilonios,	el	viaje	en	el
tiempo	no	entra	siquiera	en	su	concepción	del	mundo.	Teníamos	que	limitarnos	a	la
batalla	entre	dioses.

—¿Qué	nos	cuentan	a	nosotros?	—preguntó	Whitcomb.
El	hombre	del	espacio	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—La	verdad	—dijo	al	fin—.	En	la	medida	en	que	podéis	aceptarla.
—¿Cómo	consiguió	este	trabajo?
—Oh...	me	hirieron	cerca	de	Júpiter.	No	quedó	mucho	de	mí.	Me	recogieron,	me

construyeron	un	nuevo	 cuerpo...	 como	de	 los	míos	no	quedaba	ninguno	vivo	y	me
daban	por	muerto,	no	 tenía	mucho	sentido	volver	a	casa.	No	era	divertido	convivir
con	el	Cuerpo	de	Comandancia.	Así	que	acepté	un	puesto	aquí.	Hay	buena	compañía,
la	 vida	 es	 fácil,	 y	 tengo	 vacaciones	 en	 muchas	 épocas.	 —El	 hombre	 del	 espacio
sonrió—.	¡Esperad	a	experimentar	la	fase	decadente	del	Tercer	Matriarcado!	Todavía
no	sabéis	lo	que	es	diversión.

Everard	 no	 dijo	 nada.	 Estaba	 demasiado	 hipnotizado	 por	 el	 espectáculo	 de	 la
Tierra	dando	vueltas	frente	a	las	estrellas.

Hizo	 amigos	 entre	 los	 cadetes.	 Era	 un	 grupo	 sociable...	 naturalmente,	 del	 tipo
elegido	para	los	patrulleros,	mentes	audaces	e	inteligentes.	Hubo	un	par	de	romances.
Nada	al	estilo	de	El	retrato	de	Jenny;	el	matrimonio	era	perfectamente	posible,	si	la
pareja	elegía	un	año	para	establecer	su	residencia.	A	él	le	gustaban	las	chicas,	pero	no
perdía	la	cabeza.

Curiosamente,	 fue	 con	 el	 silencioso	 y	 taciturno	Whitcomb	 con	 quien	 trabó	 la
amistad	 más	 íntima.	 Había	 algo	 atrayente	 en	 el	 inglés;	 era	 tan	 culto,	 un	 tipo	 tan
agradable,	y	sin	embargo	estaba	algo	perdido.

Un	día	fueron	a	cabalgar.	Los	remotos	antepasados	de	sus	monturas	correteaban
frente	a	sus	gigantescos	descendientes.	Everard	llevaba	un	rifle,	con	la	esperanza	de
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cobrar	 un	 colmillos	 de	 azada	 que	 había	 visto.	 Los	 dos	 vestían	 el	 uniforme	 de	 la
Academia	gris	claro,	fresco	y	ligero	bajo	el	intenso	sol	amarillo.

—Me	sorprende	que	nos	permitan	cazar	—comentó	el	americano—.	Supongamos
que	 disparo	 a	 un	 dientes	 de	 sable,	 digamos	 que	 en	 Asia,	 destinado	 en	 principio	 a
comerse	uno	de	esos	insectívoros	prehumanos.	¿No	cambiaría	eso	todo	el	futuro?

—No	—dijo	Whitcomb.	Había	 progresado	 rápido	 en	 el	 estudio	 de	 la	 teoría	 del
viaje	en	el	tiempo—.	Verás,	más	bien	es	como	si	el	continuo	fuese	una	red	de	fuertes
bandas	de	goma.	No	es	fácil	de	deformar;	tiende	siempre	a	volver	a	su,	ejem,	forma
«anterior».	Un	insectívoro	por	separado	no	importa,	son	todos	los	recursos	genéticos
de	la	especie	lo	que	llevó	al	hombre.

»Igualmente,	 si	matase	 una	 oveja	 en	 la	 Edad	Media,	 no	 eliminaría	 a	 todos	 sus
descendientes	posteriores,	digamos	todas	las	ovejas	que	había	en	1940.	Más	bien	ésas
seguirían	en	su	sitio,	porque	durante	periodos	tan	largos,	todas	las	ovejas,	o	todos	los
hombres,	 son	 descendientes	 de	 todas	 las	 ovejas	 anteriores	 o	 todos	 los	 hombres.	Es
compensación,	¿entiendes?;	en	algún	punto	del	proceso,	algún	otro	antepasado	aporta
los	genes	que	tú	creías	haber	eliminado.

»De	la	misma	forma...	supongamos	que	voy	al	pasado	y	evito	que	Booth	mate	a
Lincoln.	A	menos	que	 tome	muchísimas	precauciones,	probablemente	sucederá	que
otra	persona	disparó	y	Booth	cargó	con	la	culpa.	La	resistencia	del	tiempo	es	la	razón
por	 la	que	el	viaje	está	permitido.	Si	quieres	cambiar	 las	cosas,	normalmente	debes
hacerlo	 de	 la	 forma	 correcta	 y	 trabajar	 muy	 duro.	 —Torció	 la	 boca—.
¡Adoctrinamiento!	Se	nos	repite	una	y	otra	vez	que,	si	interferimos,	habrá	un	castigo
para	nosotros.	No	se	me	permite	 ir	al	pasado	y	asesinar	al	bastardo	de	Hitler	en	su
cuna.	Se	supone	que	debo	permitirle	crecer	como	lo	hizo,	empezar	la	guerra	y	matar	a
mi	chica.

Everard	cabalgó	en	silencio	un	rato.	El	único	sonido	era	el	chirrido	de	la	silla	de
cuero	y	el	roce	de	la	hierba.

—Oh	—dijo	al	fin—.	Lo	siento.	¿Quieres	hablar	de	ello?
—Sí,	quiero.	Pero	no	hay	mucho	que	contar.	Estaba	en	la	W.A.A.F.,	Mary	Nelson,

íbamos	 a	 casarnos	 después	 de	 la	 guerra.	 Se	 encontraba	 en	 Londres	 en	 1944.	 El
diecisiete	de	noviembre,	 nunca	olvidaré	 la	 fecha.	Las	bombas	V	 la	mataron.	Había
ido	a	visitar	a	unos	vecinos	en	Streatham...	estaba	de	permiso,	en	casa	de	su	madre.
La	casa	de	los	vecinos	voló	por	los	aires;	la	suya	no	recibió	ni	un	rasguño.

Las	mejillas	de	Whitcomb	se	quedaron	sin	sangre.	Tenía	la	mirada	vacía.
—Va	a	ser	terriblemente	difícil	no...	no	volver	al	pasado,	sólo	unos	cuantos	años,

y	por	lo	menos	verla.	Sólo	verla	de	nuevo...	¡No!	No	me	atrevo.
Everard	 puso	 una	 mano,	 con	 algo	 de	 torpeza,	 sobre	 el	 hombro	 del	 hombre.

Siguieron	cabalgando	en	silencio.
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La	clase	avanzaba,	cada	alumno	a	su	 ritmo,	pero	hubo	suficiente	compensación
para	que	todos	se	graduasen	juntos:	una	breve	ceremonia	seguida	de	una	gran	fiesta	y
muchos	 acuerdos	 sensibleros	 para	 reuniones	 posteriores.	Luego	 cada	 uno	 volvió	 al
mismo	año	del	que	había	venido:	a	la	misma	hora.

Everard	 aceptó	 las	 felicitaciones	 de	 Gordon,	 cogió	 una	 lista	 de	 agentes
contemporáneos	(varios	de	ellos	con	trabajos	en	lugares	como	la	inteligencia	militar)
y	 volvió	 a	 su	 apartamento.	Más	 adelante	 tal	 vez	 le	 asignasen	 un	 trabajo	 en	 algún
punto	sensible,	pero	su	misión	actual	—a	efectos	de	impuestos,	«asesor	especial	de	la
Compañía	 de	 Estudios	 de	 Ingeniería»—	 era	 simplemente	 leer	 una	 docena	 de
periódicos	al	día	buscando	las	señales	de	viaje	en	el	tiempo	que	le	habían	enseñado	a
detectar,	y	estar	pendiente	de	que	le	llamasen.

Resultó	que	él	mismo	descubrió	su	primera	misión.
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Era	una	sensación	peculiar	 leer	 los	 titulares	y	 saber,	más	o	menos,	 lo	que	 iba	a
suceder	a	continuación.	Le	quitaba	hierro,	pero	le	añadía	tristeza,	porque	aquélla	era
una	 época	 trágica.	 Podía	 simpatizar	 con	 el	 deseo	 de	Whitcomb	 de	 ir	 al	 pasado	 y
cambiar	la	historia.

Sólo	 que,	 por	 supuesto,	 un	 solo	 hombre	 tenía	 muchas	 limitaciones.	 No	 podría
cambiarla	para	mejor,	a	no	ser	por	accidente;	lo	más	probable	era	que	la	pifiara.	Ve	al
pasado	y	mata	a	Hitler	y	a	los	líderes	japoneses	y	soviéticos;	probablemente	algunos
tipos	 listos	 ocuparían	 su	 lugar.	Quizá	 la	 energía	 atómica	 quedara	 en	 barbecho	 y	 el
glorioso	 Renacimiento	 Venusiano	 no	 llegara	 a	 producirse.	 No	 había	 forma	 de
saberlo...

Miró	 por	 la	 ventana.	 La	 luces	 llameaban	 contra	 el	 cielo	 febril;	 la	 calle	 estaba
repleta	de	automóviles	y	de	una	multitud	apresurada	y	sin	rostro;	desde	allí	no	podía
ver	las	torres	de	Manhattan,	pero	sabía	que	se	alzaban	arrogantes	hacia	las	nubes.	Y
todo	no	era	más	que	un	recodo	en	el	río	que	fluía	desde	el	pacífico	paisaje	prehumano
hasta	 el	 inimaginable	 futuro	 daneliano.	 ¡Cuántos	 miles	 de	 millones	 y	 billones	 de
criaturas	 humanas	 vivían,	 reían,	 lloraban,	 trabajaban,	 mantenían	 sus	 esperanzas	 y
morían	en	su	corriente!

Bien...	Suspiró,	avivó	la	pipa	y	se	dio	la	vuelta.	El	largo	paseo	había	disminuido
su	impaciencia;	su	mente	y	su	cuerpo	se	morían	por	algo	que	hacer.	Pero	era	tarde	y...
Se	inclinó	hacia	la	biblioteca,	sacó	un	volumen	más	o	menos	al	azar,	y	empezó	a	leer.
Era	una	recopilación	de	historias	victorianas	y	eduardianas.

Le	sorprendió	una	referencia	pasajera.	Algo	sobre	una	tragedia	en	Addleton	y	el
singular	contenido	de	un	antiguo	túmulo	británico.	Nada	más...	¿Viaje	en	el	tiempo?
Sonrió	para	sí.

Sin	embargo...
No	—pensó—.	Es	una	locura.
Pero	no	haría	 ningún	daño	 comprobarlo.	 Se	mencionaba	que	 el	 incidente	 había

tenido	lugar	en	Inglaterra,	en	el	año	1894.	Podía	buscar	números	atrasados	del	Times
de	Londres.	No	tenía	otra	cosa	que	hacer...	Probablemente	por	eso	le	habían	asignado
aquella	aburrida	tarea	periodística:	para	que	su	mente,	nerviosa	por	el	aburrimiento,
examinase	todo	resquicio.

Cuando	la	biblioteca	pública	abrió	él	estaba	ya	en	la	escalinata.
La	 historia	 estaba	 allí,	 fechada	 el	 25	 de	 junio	 de	 1894,	 y	 varios	 días	 después.

Addleton	 era	 un	 pueblo	 de	Kent,	 que	 se	 distinguía	 en	 particular	 por	 una	 hacienda
jacobina	 propiedad	 de	 lord	Wyndham	 y	 un	 túmulo	 de	 antigüedad	 desconocida.	 El
noble,	 arqueólogo	 aficionado,	 lo	 había	 excavado	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 tal	 James
Rotherhithe,	 un	 experto	 del	 Museo	 Británico,	 al	 parecer	 pariente	 suyo.	 Lord
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Wyndham	 había	 descubierto	 una	 cámara	 funeraria	 bastante	 exigua:	 unos	 cuantos
artefactos	casi	completamente	destruidos	por	la	corrosión	y	la	podredumbre,	huesos
de	hombres	y	caballos.	También	contenía	un	cofre	en	sorprendente	buen	estado,	lleno
de	lingotes	de	un	metal	desconocido,	supuestamente	una	aleación	de	plomo	o	plata.
Cayó	muy	enfermo,	con	síntomas	de	un	extraño	envenenamiento	 letal;	Rotherhithe,
que	 apenas	 había	 mirado	 en	 el	 cofre,	 no	 se	 vio	 afectado,	 y	 las	 pruebas
circunstanciales	sugerían	que	había	administrado	al	noble	una	dosis	de	algún	oscuro
preparado	asiático.	Scotland	Yard	arrestó	al	hombre	cuando	lord	Wyndham	murió,	el
día	25.	La	familia	de	Rotherhithe	contrató	los	servicios	de	un	detective	privado	muy
conocido,	 que	 pudo	 demostrar,	 con	 un	 razonamiento	 muy	 ingenioso	 seguido	 de
pruebas	 con	 animales,	 que	 el	 acusado	 era	 inocente	 y	 que	 una	 «mortal	 emanación»
salida	 del	 cofre	 era	 la	 responsable	 del	 fallecimiento.	 Caja	 y	 contenido	 fueron
arrojados	al	canal	de	la	Mancha.	Felicitaciones	para	todos.	Final	feliz	y	sanseacabó.

Everard	se	quedó	sentado	en	silencio	en	la	enorme	y	callada	sala.	La	historia	no
decía	mucho.	Pero,	por	lo	menos,	era	muy	sugerente.

Entonces,	¿por	qué	no	había	investigado	la	oficina	victoriana	de	la	Patrulla?	¿O	lo
había	hecho?	Probablemente.	No	harían	públicos	los	resultados,	claro	está.

De	 vuelta	 en	 el	 apartamento,	 cogió	 uno	 de	 los	 pequeños	 transbordadores	 de
mensajes	 que	 le	 habían	 dado,	 puso	 un	 informe	 en	 su	 interior,	 y	 situó	 los	 controles
para	la	oficina	de	Londres,	25	de	junio	de	1894.	Cuando	pulsó	el	último	botón	la	caja
desapareció	 con	 una	 ligera	 corriente	 de	 aire	 que	 ocupaba	 el	 espacio	 donde	 había
estado.

Volvió	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos.	 Everard	 la	 abrió	 y	 sacó	 una	 hoja	 de	 folio
cuidadosamente	 escrita	 a	máquina...	 sí,	 claro,	 ya	 se	 había	 inventado	 la	máquina	 de
escribir.	La	examinó	con	la	rapidez	que	había	adquirido.

Estimado	Señor:

En	 respuesta	 a	 su	misiva	 del	 6	 de	 septiembre	 de	 1954,	 le	 agradezco	 la
misma	 y	 elogio	 su	 diligencia.	 Aquí	 el	 asunto	 acaba	 de	 empezar,	 y	 en	 el
momento	 presente	 estamos	 muy	 ocupados	 evitando	 el	 asesinato	 de	 Su
Majestad,	 así	 como	el	problema	de	 los	Balcanes,	 el	deplorable	 comercio	de
opio	 con	 China,	 etc.	 Aunque	 podemos,	 claro	 está,	 terminar	 con	 las
ocupaciones	 actuales	 y	 volver	 a	 esta	 cuestión,	 es	 mejor	 evitar	 fenómenos
curiosos	 como	 estar	 en	 dos	 lugares	 al	mismo	 tiempo,	 que	 podrían	 no	 pasar
desapercibidos.	 Por	 tanto,	 apreciaríamos	 enormemente	 que	 usted,	 con	 un
agente	británico	cualificado,	viniese	a	asistirnos.	A	menos	que	tengamos	otras
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noticias,	le	esperaremos	en	el	14B	de	la	calle	Old	Osborne,	el	26	de	junio	de
1894,	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche.	 Créame	 señor,	 soy	 su	 más	 humilde	 y	 fiel
servidor.

J.	MAINWETHERING

A	continuación	venía	una	nota	con	coordenadas	espaciotemporales,	incongruentes
con	todas	aquellas	florituras.

Everard	 llamó	 a	 Gordon,	 obtuvo	 su	 aprobación	 y	 preparó	 la	 recogida	 de	 un
saltador	temporal	en	el	almacén	de	la	«compañía».	Luego	le	envió	una	nota	a	Charlie
Whitcomb,	 en	 1947.	 Recibió	 como	 respuesta	 una	 palabra	—«Claro»—	 y	 se	 fue	 a
buscar	la	máquina.

Era	parecida	a	una	motocicleta	sin	ruedas	ni	caballete.	Tenía	dos	asientos	y	una
unidad	de	propulsión	antigravitatoria.	Everard	situó	los	indicadores	para	la	época	de
Whitcomb,	pulsó	el	botón	principal	y	se	encontró	en	otro	almacén.

Londres,	1947.	Se	quedó	sentado	un	momento,	considerando	el	hecho	de	que	en
ese	 mismo	 momento,	 el	 mismo,	 siete	 años	 más	 joven,	 asistía	 a	 la	 universidad	 en
Estados	Unidos.	Luego	Whitcomb	se	apartó	del	vigilante	y	le	estrechó	la	mano.

—Es	 agradable	 verte	 de	 nuevo,	 compañero	 —dijo.	 Su	 rostro	 macilento	 se
encendió	 con	 la	 sonrisa	 curiosamente	 encantadora	 que	 tan	 bien	 conocía—.	 Y	 a
Victoria,	¿eh?

—Supongo.	 Sube.	 —Everard	 cambió	 los	 controles.	 Esta	 vez	 surgirían	 en	 una
oficina.	Una	oficina	muy	privada.

Apareció	de	pronto	a	su	alrededor.	El	mobiliario	de	roble,	la	gruesa	alfombra	y	las
llamas	 de	 gas	 encendidas	 produjeron	 un	 inesperado	 efecto	 de	 pesadez.	 La	 luz
eléctrica	 era	 una	 opción	 disponible,	 pero	 Dalhousie	 &	 Roberts	 era	 una	 empresa
importadora	sólida	y	conservadora.	Mainwethering	en	persona	se	levantó	de	una	silla
y	se	acercó	a	saludarlos:	era	un	hombre	grande	y	pomposo	de	patillas	pobladas	que
usaba	monóculo.	 Pero	 también	 tenía	 un	 aire	 de	 fuerza,	 y	 un	 acento	 de	Oxford	 tan
cultivado	que	Everard	apenas	lograba	entenderle.

—Buenas	noches,	caballeros.	Confío	en	que	hayan	tenido	un	viaje	agradable.	O,
sí...	 lo	 siento...	 los	 caballeros	 son	 todavía	 novatos	 en	 este	 asunto,	 ¿no?	 Un	 poco
desconcertante	al	principio.	Recuerdo	lo	sorprendido	que	me	encontré	en	una	visita	al
siglo	XXI.	Nada	británico...	Sólo	una	res	naturae,	opino,	sólo	otra	faceta	más	de	un
universo	siempre	sorprendente,	¿eh?	Deben	excusar	mi	falta	de	hospitalidad,	pero	es
cierto	que	estamos	terriblemente	ocupados.	Un	fanático	alemán	descubrió	en	1917	el
secreto	del	viaje	en	el	tiempo	de	un	antropólogo	despistado,	robó	una	máquina	y	ha

www.lectulandia.com	-	Página	23



venido	a	Londres	a	asesinar	a	Su	Majestad.	Estamos	teniendo	muchos	problemas	para
encontrarle.

—¿Le	encontrarán?	—preguntó	Whitcomb.
—Oh,	sí.	Pero	será	un	trabajo	doblemente	duro,	caballeros,	especialmente	al	tener

que	actuar	en	secreto.	Me	gustaría	contratar	a	un	agente	privado,	pero	el	único	que
vale	la	pena	es	demasiado	listo.	Actúa	según	el	principio	de	que	cuando	ha	eliminado
lo	imposible,	lo	que	queda,	por	improbable	que	sea,	debe	ser	cierto.	Y	moverse	en	el
tiempo	podría	no	resultarle	demasiado	improbable.

—Apuesto	a	que	es	el	mismo	hombre	que	está	trabajando	en	el	caso	Addleton,	o
que	 lo	 hará	 mañana	 —dijo	 Everard—.	 Eso	 no	 es	 lo	 importante;	 sabemos	 que
demostrará	que	Rotherhithe	es	 inocente.	Lo	que	 importa	es	 la	gran	probabilidad	de
que	se	hayan	producido	acontecimientos	extraños	en	la	antigua	historia	británica.

—Sajona,	querrás	decir	—le	corrigió	Whitcomb,	que	había	comprobado	los	datos
por	sí	mismo—.	Muchísima	gente	confunde	a	los	británicos	con	los	sajones.

—Casi	 tantos	 como	 los	 que	 confunden	 a	 los	 sajones	 con	 los	 jutos	 —añadió
Mainwethering	 con	 sosería—.	 Tengo	 entendido	 que	 Kent	 fue	 invadida	 desde
Jutlandia...	Ah.	Humm.	Ropa,	caballeros.	Y	fondos.	Y	papeles,	 todo	preparado	para
ustedes.	En	ocasiones	creo	que	los	agentes	de	campo	como	ustedes	no	aprecian	todo
el	 trabajo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 en	 las	 oficinas	 incluso	 para	 la	 más	 pequeña
operación.	¡Ja!	Perdonen.	¿Tienen	un	plan	de	campaña?

—Sí.	—Everard	empezó	a	quitarse	la	ropa	del	siglo	XX—.	Creo	que	sí.	Los	dos
conocemos	lo	suficiente	de	la	época	victoriana	para	defendernos.	Pero	yo	tendré	que
seguir	siendo	americano...	sí,	veo	que	lo	ha	puesto	en	mis	papeles.

Mainwethering	parecía	apenado.
—Si	el	incidente	del	túmulo	ha	llegado	hasta	una	famosa	pieza	literaria	como	dice

usted,	 recibiremos	 cientos	 de	memorandos	 sobre	 este	 asunto.	 El	 suyo	 simplemente
fue	 el	 primero.	 Otros	 dos	 han	 llegado	 ya,	 de	 1923	 y	 1960.	 ¡Me	 gustaría	 que	 me
permitiesen	tener	un	secretario	robot!

Everard	se	 retorció	dentro	del	 incómodo	 traje.	Le	quedaba	bien,	 la	oficina	 tenía
sus	medidas	 en	 los	 ficheros,	 pero	 hasta	 entonces	 nunca	 había	 apreciado	 la	 relativa
comodidad	de	su	propia	moda.	¡Maldito	chaleco!

—No	se	preocupe	—dijo—,	este	asunto	podría	ser	inofensivo.	De	hecho,	puesto
que	estamos	aquí	ahora,	debe	haber	sido	inofensivo.	¿Eh?

—Por	 ahora	 —dijo	 Mainwethering—.	 Pero	 piense.	 Ustedes	 dos,	 caballeros,
retroceden	hasta	los	tiempos	jutos	y	encuentran	al	merodeador.	Pero	fracasan.	Quizá
les	dispare	 antes	de	que	ustedes	puedan	dispararle;	 quizá	 ataque	por	 sorpresa	 a	 los
que	enviamos	a	por	ustedes.	Luego	se	dedica	a	iniciar	una	revolución	industrial	o	lo
que	quiera.	La	historia	cambia.	Ustedes,	al	estar	aquí	antes	del	momento	del	cambio,
todavía	existen...	aunque	sólo	como	cadáveres...	pero	aquí	no	hemos	sido	nunca.	Esta
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conversación	nunca	ha	tenido	lugar.	Como	diría	Horacio...
—¡No	 importa!	—Rió	Whitcomb—.	Primero	 investigaremos	 el	 túmulo,	 en	 este

año,	luego	volveremos	y	decidiremos	qué	hacer.
Se	 inclinó	 y	 empezó	 a	 pasar	 el	 equipo	 desde	 una	 maleta	 del	 siglo	 XX	 a	 una

monstruosidad	 gladstoniana	 de	 tela	 floreada.	 Un	 par	 de	 pistolas,	 algunos	 aparatos
físicos	 y	 químicos	 que	 su	 propia	 época	 todavía	 no	 había	 inventado,	 una	 diminuta
radio	para	llamar	a	la	oficina	en	caso	de	problema.

Mainwethering	consultó	su	Bradshaw.
—Pueden	 coger	 el	 tren	 que	 sale	 a	 las	 8.23	 de	 Charing	 Cross	 mañana	 por	 la

mañana	—dijo—.	Calculen	media	hora	de	margen	para	llegar	de	aquí	a	la	estación.
—Vale.
Everard	 y	 Whitcomb	 volvieron	 a	 subirse	 al	 saltador	 y	 se	 desvanecieron.

Mainwethering	suspiró,	bostezó,	dejó	instrucciones	a	su	secretario	y	se	fue	a	casa.	A
las	7.45	de	la	mañana,	el	secretario	estaba	allí	cuando	el	saltador	se	materializó.

www.lectulandia.com	-	Página	25



4

Esa	fue	la	primera	vez	que	Everard	comprendió	la	realidad	del	viaje	en	el	tiempo.
Lo	había	entendido	intelectualmente,	se	había	sentido	adecuadamente	impresionado,
pero	 era,	 para	 sus	 emociones,	 algo	 meramente	 exótico.	 Ahora,	 recorriendo	 un
Londres	 que	 no	 conocía	 en	 un	 cabriolé	 (no	 un	 anacronismo	 para	 turistas,	 sino	 un
vehículo	 en	 funcionamiento,	 sucio	y	maltratado),	oliendo	un	aire	que	contenía	más
humo	que	una	ciudad	del	siglo	XX	pero	no	vapores	de	gasolina,	viendo	las	multitudes
que	pasaban	a	su	lado	—caballeros	con	sombrero	de	copa	y	bombín,	peones	sucios	y
mujeres	de	largas	faldas,	que	no	eran	actores	sino	personas	reales,	seres	humanos	que
hablaban,	 sudaban,	 estaban	 tristes	o	 reían	dedicándose	a	 sus	asuntos—	comprendió
con	toda	su	fuerza	que	estaba	allí.	En	ese	momento	su	madre	todavía	no	había	nacido,
sus	abuelos	eran	dos	parejas	de	jóvenes	sin	asentar,	Grover	Cleveland	era	presidente
de	Estados	Unidos	y	Victoria	reina	de	Inglaterra,	Kipling	escribía	y	la	última	revuelta
india	en	América	estaba	por	venir...	Era	como	recibir	un	golpe	en	la	cabeza.

Whitcomb	 lo	aceptó	con	más	calma,	pero	nunca	 tenía	 los	ojos	quietos	mientras
contemplaba	aquel	día	de	la	gloria	de	Inglaterra.

—Empiezo	 a	 entenderlo	—murmuró—.	Nunca	 se	 han	 puesto	 de	 acuerdo	 en	 si
éste	 fue	 un	 periodo	 de	 convenciones	 opresivas	 y	 artificiosas	 y	 de	 una	 brutalidad
apenas	 disimulada,	 o	 la	 última	 flor	 de	 la	 civilización	 occidental	 antes	 de	 que	 se
marchitase.	Ver	a	esta	gente	me	hace	comprender;	fue	todo	lo	que	dicen	sobre	él,	lo
bueno	y	lo	malo,	porque	no	se	trataba	de	algo	único	que	les	sucedía	a	todos,	sino	a
millones	de	vidas	individualmente.

—Claro	—dijo	Everard—.	Eso	debe	de	ser	cierto	en	todas	las	épocas.
El	 tren	 le	era	casi	 familiar,	no	muy	diferente	de	 los	vagones	de	 los	ferrocarriles

británicos	en	el	año	1954,	lo	que	dio	a	Whitcomb	oportunidad	de	hacer	comentarios
sardónicos	 sobre	 las	 tradiciones	 inviolables.	 En	 una	 par	 de	 horas	 los	 dejó	 en	 una
estación	 de	 pueblo	 somnolienta	 entre	 jardines	 bien	 cuidados,	 donde	 alquilaron	 una
calesa	para	ir	hasta	la	hacienda	Wyndham.

Un	amable	policía	les	permitió	entrar	después	de	hacerles	unas	cuantas	preguntas.
Se	 hacían	 pasar	 por	 arqueólogos,	 Everard,	 de	América,	 y	Whitcomb,	 de	Australia,
que	 habían	 estado	 ansiosos	 por	 conocer	 a	 lord	Wyndham	 y	 cuyo	 trágico	 final	 los
había	conmocionado.	Mainwethering,	que	parecía	tener	tentáculos	en	todas	partes,	les
había	suministrado	cartas	de	presentación	de	una	bien	conocida	autoridad	del	Museo
Británico.	El	inspector	de	Scotland	Yard	aceptó	permitirles	examinar	el	túmulo...

—El	caso	está	resuelto,	caballeros,	no	hay	más	pistas,	incluso	si	mi	colega	no	está
de	acuerdo,	 ¡ja,	 ja!	—El	 investigador	privado	sonrió	con	 tristeza	y	 los	observó	con
ojos	 entornados	 mientras	 ellos	 se	 acercaban	 al	 montículo;	 era	 alto,	 delgado,	 con
rostro	de	halcón,	e	 iba	acompañado	por	un	tipo	regordete	y	bigotudo	que	cojeaba	y
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parecía	una	especie	de	secretario.
El	 túmulo	era	 largo	y	alto,	cubierto	de	hierba	excepto	allí	donde	una	hendidura

señalaba	la	excavación	de	la	cámara	funeraria.	Esta	había	estado	apuntalada	con	vigas
de	 madera	 que	 se	 habían	 desplomado	 hacía	 mucho;	 todavía	 cubrían	 el	 suelo
fragmentos	de	lo	que	había	sido	madera.

—El	 periódico	 decía	 algo	 de	 un	 ataúd	 de	metal	—dijo	 Everard—.	 ¿Podríamos
echarle	un	vistazo?

El	 inspector	asintió	y	 lo	 llevó	hasta	un	edificio	exterior,	en	donde	 los	hallazgos
más	 importantes	 descansaban	 sobre	 una	 mesa.	 Exceptuando	 la	 caja,	 sólo	 había
fragmentos	de	metal	corroído	y	huesos	pulverizados.

—Humm	—dijo	Whitcomb.	Miraba	 pensativo	 la	 superficie	 brillante	 y	 desnuda
del	pequeño	cofre.	Relucía,	azul,	de	alguna	aleación	resistente	al	tiempo	todavía	por
descubrir—.	 Muy	 extraño.	 No	 es	 primitivo.	 Casi	 se	 diría	 que	 está	 fabricado	 a
máquina,	¿no?

Everard	 se	 acercó	 con	 cautela.	 Tenía	 una	 idea	 bastante	 aproximada	 de	 lo	 que
contenía	 y	 actuaba	 con	 la	 prudencia	 natural	 de	 un	 ciudadano	 de	 la	 soidistant	 era
atómica	en	lo	que	a	esos	asuntos	se	refería.	Sacó	un	contador	de	la	bolsa	y	lo	apuntó	a
la	caja.	La	aguja	se	agitó,	pero	no	mucho...

—Interesante	aparato	—dijo	el	inspector—.	¿Puedo	preguntar	qué	es?
—Es	un	electroscopio	experimental	—mintió	Everard.	Con	cuidado,	abrió	la	tapa

y	sostuvo	el	contador	sobre	la	caja.
¡Dios!	¡Dentro	había	suficiente	radiactividad	para	matar	a	un	hombre	en	un	día!

Apenas	alcanzó	a	ver	unos	pesados	y	apagados	 lingotes	antes	de	volver	a	 cerrar	 la
tapa	de	golpe.

—Tenga	cuidado	con	ese	material	—dijo,	estremeciéndose.	¡Gracias	al	cielo	que
quien	fuese	que	había	traído	la	carga	mortal	procedía	de	una	época	en	la	que	sabían
bloquear	la	radiación!

El	 detective	 privado	 se	 había	 acercado	 sin	 hacer	 ruido.	 En	 su	 rostro	 agudo
apareció	una	mirada	de	cazador.

—¿Reconoce	el	contenido,	señor?	—preguntó	con	calma.
—Sí.	Eso	creo.	—Everard	recordó	que	Becquerel	no	descubriría	la	radiactividad

hasta	dos	 años	después;	 incluso	 los	 rayos	X	estaban	a	más	de	un	año	en	el	 futuro.
Tenía	que	tener	cuidado—.	Es...	en	el	territorio	indio	he	oído	historias	sobre	un	metal
como	éste	que	es	venenoso...

—Muy	 interesante.	 —El	 detective	 comenzó	 a	 llenar	 una	 gran	 pipa	 curva—.
¿Como	el	vapor	de	mercurio?

—Así	que	Rotherhithe	colocó	la	caja	en	la	tumba,	¿no?	—murmuró	el	inspector.
—¡No	 sea	 ridículo!	 —le	 contestó	 el	 detective—.	 Tengo	 tres	 razonamientos

concluyentes	que	demuestran	que	Rotherhithe	es	completamente	inocente.	Lo	que	me

www.lectulandia.com	-	Página	27



sorprendía	era	la	muerte	del	lord.	Pero	si,	como	afirma	el	caballero,	resultó	que	había
un	 veneno	 mortal	 enterrado	 en	 el	 montículo...	 ¿para	 desalentar	 a	 los	 ladrones	 de
tumbas?	 Me	 pregunto	 sin	 embargo	 cómo	 consiguieron	 los	 antiguos	 sajones	 un
mineral	americano.	Quizá	sean	acertadas	esas	teorías	de	primitivos	viajes	fenicios	al
otro	lado	del	Atlántico.	He	hecho	algunas	investigaciones	sobre	una	idea	mía	de	que
hay	elementos	caldeos	en	la	lengua	címbrica,	y	esto	parece	confirmarlo.

Everard	 se	 sintió	 culpable	 por	 lo	 que	 le	 estaba	 haciendo	 a	 la	 ciencia	 de	 la
arqueología.	Oh,	 bien,	 iban	 a	 arrojar	 aquel	 cofre	 al	 canal	 y	 a	 olvidarse	 de	 él.	 Con
Whitcomb	se	excusaron	lo	más	rápidamente	posible.

En	el	camino	de	vuelta	a	Londres,	cuando	estaban	seguros	en	su	compartimento,
el	inglés	sacó	un	fragmento	podrido	de	madera.

—Me	lo	he	metido	en	el	bolsillo	—dijo—.	Nos	ayudará	a	datar	esa	cosa.	Pásame
el	contador	radiométrico.	—Metió	la	madera	en	el	dispositivo,	ajustó	algunos	diales	y
leyó	la	respuesta—.	Mil	cuatrocientos	treinta	años,	más	o	menos	diez.	El	montículo
se	erigió	más	o	menos...	humm...	en	el	464	d.	C,	cuando	los	jutos	se	establecían	en
Kent.

—Si	 esos	 lingotes	 siguen	 siendo	 tan	 infernales	 después	 de	 tanto	 tiempo	 —
murmuró	 Everard—,	 me	 preguntó	 cómo	 serían	 originalmente.	 Es	 difícil	 entender
cómo	 pueden	 tener	 tanta	 actividad	 con	 una	 vida	media	 tan	 larga;	 pero	 claro,	 en	 el
futuro	son	capaces	de	hacer	cosas	con	el	átomo	que	en	mi	época	ni	siquiera	se	han
soñado.

Después	 de	 entregar	 su	 informe	 a	 Mainwethering,	 pasaron	 un	 día	 haciendo
turismo	mientras	 aquél	 enviaba	mensajes	 por	 el	 tiempo	 y	 ponía	 en	marcha	 la	 gran
maquinaria	 de	 la	Patrulla.	Everard	 estaba	 interesado	 en	 el	Londres	Victoriano,	 casi
cautivado,	a	pesar	de	la	extrema	pobreza	y	la	suciedad.	Whitcomb	tenía	una	mirada
ausente	en	los	ojos.

—Me	hubiese	gustado	haber	vivido	aquí	—dijo.
—¿Sí?	¿Con	su	medicina	y	sus	dentistas?
—Y	 sin	 bombas	 cayéndote	 sobre	 la	 cabeza.	—La	 respuesta	 de	Whitcomb	 era

desafiadora.
Cuando	regresaron	a	la	oficina,	Mainwethering	lo	tenía	todo	listo.	Chupando	un

puro,	iba	de	arriba	abajo	con	las	manos	regordetas	cruzadas	a	la	espalda,	y	les	contó
toda	la	historia.

—El	metal	ha	sido	identificado	con	bastante	certeza.	Se	trataba	de	un	combustible
isotópico	de	alrededor	del	siglo	XXX.	Las	comprobaciones	revelan	que	un	mercader
del	 Imperio	 Ing	 visitaba	 el	 año	 2987	 para	 intercambiar	 sus	materias	 primas	 por	 su
sintropo,	 cuyo	 secreto	 se	 había	 perdido	 en	 el	 Interregno.	 Naturalmente,	 tomó
precauciones,	intentó	hacerse	pasar	por	un	comerciante	del	Sistema	de	Saturno,	pero
sin	 embargo	 desapareció.	Y	 también	 el	 transbordador	 temporal.	 Es	 de	 suponer	 que
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alguien	en	el	2987	descubrió	quién	era	y	lo	asesinó	para	apropiarse	de	la	máquina.	La
Patrulla	 lanzó	 una	 notificación,	 pero	 ni	 rastro	 de	 la	 máquina.	 Fue	 finalmente
recuperada	en	la	Inglaterra	del	siglo	V	por	dos	patrulleros	llamados,	¡ah!,	Everard	y
Whitcomb.

—Si	ya	hemos	tenido	éxito,	¿por	qué	molestarnos?	—El	americano	sonrió.
Mainwethering	parecía	asombrado.
—¡Pero	querido	amigo!	Todavía	no	han	tenido	éxito.	El	trabajo	está	por	hacer,	en

términos	 de	 su	 sentido	 de	 la	 duración	 y	 del	mío.	Y	 por	 favor,	 no	 den	 el	 éxito	 por
supuesto	sólo	por	los	archivos	históricos.	El	tiempo	no	es	rígido;	el	hombre	tiene	libre
albedrío.	Si	 fracasan,	 la	 historia	 cambiará	 y	 nadie	 habrá	 registrado	 su	 éxito;	 no	 les
habré	hablado	de	él;	yo	no	los	habré	informado.	Eso	sin	duda	es	lo	que	pasó,	si	puedo
usar	el	término	«pasó»,	en	los	pocos	casos	en	que	la	Patrulla	ha	registrado	un	fracaso.
Esos	 casos	 todavía	 están	 siendo	 investigados,	 y	 si	 al	 final	 se	 consigue	 el	 éxito,	 la
historia	 cambiará	 y	 siempre	 habrá	 habido	 éxito.	Tempus	 non	 nascitur,	 fit,	 si	 puedo
concederme	un	pequeño	chiste.

—Vale,	 vale,	 sólo	 era	 una	 broma	 —dijo	 Everard—.	 Pongámonos	 en	 marcha.
Tempus	fugit	—añadió	con	malicia	una	«g»	de	más	y	Mainwethering	dio	un	salto.

Resultó	que	incluso	la	Patrulla	sabía	poco	del	periodo	oscuro	en	que	los	romanos
habían	abandonado	Inglaterra.	La	civilización	romano	británica	se	desmoronaba	y	los
ingleses	estaban	llegando.	Nunca	había	parecido	importante.	La	oficina	de	Londres,
1000	d.C,	 envió	 el	material	 que	 tenía,	 junto	 con	 juegos	de	 ropa	que	podrían	dar	 el
pego.	 Everard	 y	 Whitcomb	 pasaron	 una	 hora	 inconscientes	 bajo	 los	 educadores
hipnóticos,	para	salir	con	conocimientos	fluidos	de	latín	y	de	varios	dialectos	sajones
y	jutos,	y	con	un	conocimiento	adecuado	de	los	alrededores.

La	ropa	era	incómoda:	pantalones,	camisa	y	abrigo	de	lana,	capa	de	cuero,	y	una
colección	 interminable	de	correas	y	nudos.	Largas	pelucas	 rubias	cubrían	 los	cortes
de	pelo	modernos;	un	afeitado	apurado	pasaría	desapercibido,	 incluso	en	el	siglo	V.
Whitcomb	llevaba	un	hacha,	Everard	una	espada,	las	dos	hechas	a	medida	con	acero
con	alto	contenido	en	carbono,	pero	confiaban	más	en	 los	pequeños	aturdidores	del
siglo	 XXVI	 que	 llevaban	 escondidos.	 No	 usaban	 armadura,	 pero	 los	 saltadores
temporales	 tenían	 un	 par	 de	 cascos	 de	motocicleta	 que	 no	 llamarían	 demasiado	 la
atención	en	una	época	de	objetos	de	fabricación	casera,	y	eran	mucho	más	fuertes	y
cómodos	que	un	yelmo.	También	se	guardaron	un	almuerzo	y	varios	frascos	de	barro
llenos	de	buena	cerveza	victoriana.

—Excelente.	—Mainwethering	se	sacó	un	reloj	del	bolsillo	y	consultó	la	hora—.
Los	espero	de	vuelta...	 ¿digamos	a	 las	cuatro	en	punto?	Tendré	preparados	algunos
guardias	armados,	en	caso	de	que	traigan	un	prisionero,	y	después	podemos	ir	a	tomar
el	té.	—Les	estrechó	la	mano—.	¡Buena	caza!

Everard	se	subió	al	saltador	temporal,	dispuso	los	controles	para	el	año	464	d.C.
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en	Addleton	Barrow,	una	medianoche	de	verano,	y	le	dio	al	interruptor.
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La	 luna	 se	 encontraba	 en	 todo	 su	 esplendor.	 Bajo	 ella,	 la	 tierra	 se	 extendía
inmensa	y	solitaria,	con	una	oscuridad	de	bosques	ocultando	el	horizonte.	En	algún
lugar	aulló	un	lobo.	El	túmulo	ya	estaba	allí;	habían	llegado	tarde.

Elevándose	en	la	unidad	de	antigravedad,	miraron	más	allá	de	un	denso	y	oscuro
bosque.	Como	a	un	kilómetro	y	medio	del	túmulo	había	un	caserío,	una	casa	comunal
de	madera	y	una	grupo	de	edificios	menores	alrededor	de	una	plaza.	Bajo	la	luz	de	la
luna	estaba	en	silencio.

—Campos	cultivados	—observó	Whitcomb.	Mantenía	 la	voz	baja	en	 la	quietud
—.	 Los	 jutos	 y	 los	 sajones	 eran	 en	 su	 mayoría	 pequeños	 terratenientes,	 ya	 lo
sabemos,	que	vinieron	aquí	en	busca	de	tierra.	Me	imagino	que	echaron	a	los	britanos
de	esta	zona	hace	varios	años.

—Tenemos	que	descubrir	lo	que	podamos	sobre	el	enterramiento	—dijo	Everard
—.	¿Deberíamos	volver	atrás	y	localizar	el	momento	en	que	se	construyó	la	tumba?
No,	 sería	más	 seguro	 preguntar	 ahora,	 en	 una	 fecha	 posterior,	 cuando	 el	 asunto	 se
haya	calmado.	Digamos	mañana	por	la	mañana.

Whitcomb	asintió,	y	Everard	hizo	descender	el	saltador	hasta	esconderlo	entre	la
espesura	y	 lo	hizo	saltar	cinco	horas.	El	 sol	brillaba	cegador	en	el	noreste,	el	 rocío
relucía	en	la	hierba	crecida	y	los	pájaros	producían	un	estruendo	terrible.	Después	de
desmontar,	 los	 agentes	 enviaron	 el	 saltador	 a	 una	 fantástica	 velocidad,	 para	 que
flotase	a	quince	kilómetros	del	suelo	y	volviese	por	ellos	cuando	lo	llamasen	con	una
radio	en	miniatura	que	llevaban	en	los	cascos.

Se	acercaron	abiertamente	al	caserío,	alejando	a	los	perros	de	aspecto	salvaje	que
se	les	acercaron	usando	la	espada	y	el	hacha.	Al	entrar	en	el	patio,	se	encontraron	con
que	no	estaba	pavimentado,	sino	profusamente	cubierto	de	barro	y	estiércol.	Una	par
de	 niños	 desnudos	 se	 asustaron	 al	 verlos	 desde	 una	 choza	 de	 tierra	 y	 zarzo.	 Una
muchacha	 que	 estaba	 sentada	 en	 el	 exterior	 ordeñando	 una	 vaca	 raquítica	 dejó
escapar	un	gritito;	un	peón	ancho	de	hombros	y	de	frente	estrecha	apartó	los	cerdos
para	 coger	 una	 lanza.	 Arrugando	 la	 nariz,	 Everard	 deseó	 que	 algunos	 de	 los
entusiastas	«Nobles	Nórdicos»	de	su	siglo	pudiesen	visitar	aquel	otro.

En	la	entrada	de	la	casa	común	apareció	un	hombre	de	barba	gris	con	un	hacha	en
la	mano.	Como	todos	en	aquel	periodo,	era	varios	centímetros	más	bajo	que	la	media
del	siglo	XX.	Los	examinó	con	cautela	antes	de	desearles	buenos	días.

Everard	sonrió	con	amabilidad.
—Me	 llamo	Uffa	Hundingsson,	y	éste	es	mi	hermano	Knubbi	—dijo—.	Somos

mercaderes	 de	 Jutlandia,	 llegados	 aquí	 para	 comerciar	 en	 Canterbury.	 —Dio	 el
nombre	contemporáneo	Cantwarabyrig—.	Al	 alejarnos	del	 lugar	donde	ha	atracado
nuestra	nave,	nos	hemos	perdido,	y	después	de	andar	a	tientas	toda	la	noche	hemos
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encontrado	su	hogar.
—Soy	 Wulfnoth,	 hijo	 de	 Aelfred	 —dijo	 el	 terrateniente—.	 Entrad	 y	 romped

vuestro	ayuno	con	nosotros.
El	 salón,	 grande,	 oscuro	 y	 lleno	 de	 humo,	 estaba	 ocupado	 por	 una	 multitud

charlatana:	los	hijos	de	Wulfnoth,	sus	esposas	e	hijos,	subordinados	con	sus	esposas,
hijos	 y	 nietos.	 El	 desayuno	 consistía	 en	 grandes	 trozos	 de	 cerdo	 medio	 cocido,
acompañados	 por	 cuernos	 de	 una	 ligera	 cerveza	 amarga.	 No	 fue	 difícil	 entablar
conversación;	 aquella	 gente	 disfrutaba	 tanto	 de	 los	 cotilleos	 como	 cualquier	 paleto
aislado	de	cualquier	otra	época.	El	problema	era	inventar	relatos	plausibles	de	lo	que
pasaba	en	Jutlandia.	Una	o	dos	veces	Wulfnoth,	que	no	era	tonto,	 los	pilló	en	falta,
pero	Everard	dijo	con	aplomo:

—Has	oído	una	falsedad.	Las	noticias	adoptan	extrañas	formas	cuando	atraviesan
el	mar.

Le	 sorprendió	 descubrir	 cuánto	 contacto	mantenían	 con	 la	 vieja	 patria.	 Pero	 la
charla	 sobre	 el	 tiempo	 y	 la	 cosecha	 no	 era	muy	 diferente	 de	 la	 que	 conocía	 en	 el
medio	oeste	del	siglo	XX.

Más	tarde	pudo	por	fin	deslizar	una	pregunta	sobre	el	túmulo.	Wulfnoth	frunció	el
ceño	 y	 su	 gruesa	 y	 desdentada	 mujer	 realizó	 un	 rápido	 gesto	 de	 protección	 en
dirección	a	un	burdo	ídolo	de	madera.

—No	es	bueno	hablar	de	esas	cosas	—murmuró	el	juto—.	Hubiese	preferido	que
no	enterraran	al	hechicero	en	mis	tierras.	Pero	era	íntimo	de	mi	padre,	que	murió	el
año	pasado	y	se	negaba	a	oír	algo	en	su	contra.

—¿Hechicero?	—Whitcomb	se	abrió	de	orejas—.	¿Qué	historia	es	ésa?
—Bueno,	 bien	 podéis	 enteraros	—gruñó	Wulfnoth—.	 Era	 un	 extraño	 conocido

como	Stane,	que	apareció	en	Canterbury	hace	unos	seis	años.	Debía	de	venir	de	muy
lejos,	porque	no	hablaba	ni	 la	 lengua	 inglesa	ni	 la	británica,	pero	el	 rey	Hengist	 le
ofreció	hospitalidad	y	no	tardó	en	aprender.	Entregó	al	rey	extraños	y	buenos	regalos,
y	era	un	hábil	 consejero	en	quien	el	 rey	 se	apoyaba	más	y	más.	Nadie	 se	atrevía	a
oponérsele,	 porque	 poseía	 una	 barra	 que	 lanzaba	 rayos	 y	 se	 le	 había	 visto	 dividir
rocas	y,	en	una	ocasión,	en	la	batalla	contra	los	britanos,	quemar	a	los	hombres.	Había
quienes	creían	que	era	Woden,	pero	no	puede	ser,	ya	que	murió.

—Ah,	sí.	—Everard	sintió	la	comezón	del	anhelo—.	¿Y	qué	hizo	mientras	vivía?
—Oh...	 le	dio	 al	 rey	 sabios	 consejos,	 como	he	dicho.	Fue	 idea	 suya	que	 los	de

Kent	dejásemos	de	atacar	a	 los	britanos	y	de	 llamar	a	más	compatriotas	de	nuestro
antiguo	país;	en	 lugar	de	eso,	debíamos	hacer	 las	paces	con	los	nativos.	El	pensaba
que,	 con	 nuestra	 fuerza	 y	 sus	 conocimientos	 romanos,	 podríamos	 dar	 forma	 a	 un
poderoso	 reino.	 Tal	 vez	 tuviera	 razón,	 aunque	 yo	 no	 veo	 demasiado	 uso	 para	 esos
libros	y	baños,	por	no	hablar	de	ese	extraño	dios	crucificado...

»Bien,	en	 todo	caso,	 fue	asesinado	por	desconocidos	hace	 tres	años	y	enterrado
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aquí	con	sacrificios	y	con	aquellas	posesiones	que	sus	enemigos	no	se	 llevaron.	Le
hacemos	 ofrendas	 dos	 veces	 al	 año,	 y	 debo	 decir	 que	 su	 fantasma	 no	 nos	 ha
importunado.	Pero	todavía	me	siento	incómodo.

—Tres	años,	¿eh?	—dijo	Whitcomb—.	Entiendo...
Les	 llevó	 toda	 una	 hora	 poder	 irse,	 y	Wulfnoth	 insistió	 en	 enviar	 al	muchacho

para	que	los	guiase	hasta	el	río.	Everard,	que	no	se	sentía	con	ganas	de	caminar	tanto,
sonrió	y	llamó	al	saltador.	Mientras	él	y	Whitcomb	montaban,	le	dijo	con	seriedad	al
chico	con	ojos	saltones:

—Sabed	 que	 habéis	 ofrecido	 hospitalidad	 a	Woden	 y	 Thunor,	 que	 desde	 ahora
protegerán	a	vuestra	familia	de	todo	mal.	—Y	saltó	tres	años	al	pasado.

—Ahora	 viene	 lo	 difícil	—dijo,	mirando	 desde	 la	 espesura	 hacia	 el	 caserío.	 El
montículo	no	estaba	allí,	el	hechicero	Stane	seguía	vivo—.	Es	muy	fácil	montar	un
espectáculo	 de	magia	 para	 un	 niño,	 pero	 tenemos	 que	 sacar	 a	 ese	 personaje	 de	 en
medio	de	una	gran	ciudad	dura	donde	es	la	mano	derecha	del	rey.	Y	tiene	un	rayo.

—Por	lo	que	parece	tuvimos	éxito...	o	lo	tendremos	—dijo	Whitcomb.
—No.	 No	 es	 irrevocable,	 ya	 lo	 sabes.	 Si	 fallamos,	 Wulfnoth	 nos	 contará	 otra

historia	dentro	de	tres	años,	probablemente	que	Stane	está	allí...	¡podría	matarnos	dos
veces!	 E	 Inglaterra,	 lanzada	 desde	 la	 Edad	 Media	 a	 una	 cultura	 neoclásica,	 se
convertirá	en	algo	que	no	reconocerás	en	1894...	Me	pregunto	qué	pretende	Stane.

Elevó	el	saltador	y	lo	envió	por	el	cielo	hacia	Canterbury.	El	viento	nocturno	le
azotaba	 la	 cara.	 Por	 fin	 se	 acercaron	 a	 la	 ciudad	 y	 aterrizaron	 en	 una	 arboleda.	La
luna	era	blanca	sobre	las	semiderruidas	murallas	romanas	de	la	antigua	Durovernum,
moteadas	de	negro	por	las	reparaciones	con	tierra	y	madera	de	los	jutos.	Nadie	saldría
después	de	la	puesta	de	sol.

Una	vez	más	el	saltador	los	llevó	al	día	—cerca	del	mediodía—	y	lo	enviaron	al
cielo.	 El	 desayuno	 de	 hacía	 dos	 horas	 antes	 y	 tres	 años	 en	 el	 futuro	 le	 pesaba	 a
Everard	 en	 el	 estómago	mientras	 recorría	 la	 vía	 romana	 en	 ruinas	 hacia	 la	 ciudad.
Había	 mucho	 tráfico,	 principalmente	 de	 granjeros	 que	 llevaban	 chirriantes	 carros
tirados	por	bueyes	hacia	el	mercado.	Un	par	de	guardas	de	aspecto	amenazador	 los
pararon	en	la	puerta	y	exigieron	saber	sus	razones	para	entrar.	En	esta	ocasión	eran
agentes	 de	 un	 comerciante	 de	 Thanet	 que	 los	 había	 enviado	 a	 entrevistar	 a	 varios
artesanos.	Los	matones	no	parecían	muy	satisfechos	hasta	que	Whitcomb	les	entregó
un	par	de	monedas	romanas;	entonces	bajaron	las	lanzas	y	se	les	permitió	pasar.

A	 su	 alrededor	 la	 ciudad	 bullía	 de	 ajetreo,	 aunque	 nuevamente	 lo	 que	 más
impresionó	 a	Everard	 fue	 el	 olor.	En	medio	 del	 gentío	 de	 jutos	 vio	 algún	que	 otro
romano	britano	abriéndose	paso	desdeñoso	por	entre	 la	porquería	y	evitando	que	 la
túnica	gastada	entrase	en	contacto	con	los	salvajes.	Hubiese	resultado	gracioso	de	no
ser	patético.

Una	posada	extraordinariamente	sucia	ocupaba	las	ruinas	cubiertas	de	moho	de	lo
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que	había	sido	la	casa	de	un	rico.	Everard	y	Whitcomb	descubrieron	que	su	dinero	era
muy	 apreciado	 allí	 donde	 el	 comercio	 se	 efectuaba	 principalmente	 mediante	 el
trueque.	Pagando	un	par	de	rondas,	consiguieron	toda	la	información	que	querían.	La
residencia	del	rey	Hengist	estaba	cerca	del	centro	de	la	ciudad...	no	era	realmente	un
palacio,	 sino	 más	 bien	 un	 viejo	 edificio	 deplorablemente	 embellecido	 bajo	 la
dirección	de	ese	extranjero	Stane...	no	es	que	nuestro	buen	y	voluntarioso	rey	sea	un
debilucho,	 no	 me	 malinterpretéis,	 extraño...	 es	 más,	 sólo	 el	 mes	 pasado...	 ¡oh,	 sí,
Stane!	Vive	 en	 la	 casa	de	 al	 lado.	Un	 tipo	 extraño,	 algunos	dicen	que	 es	un	dios...
ciertamente	 tiene	 ojo	 para	 la	 chicas...	 Sí,	 dicen	 que	 estaba	 detrás	 de	 todas	 esas
conversaciones	 de	 paz	 con	 los	 britanos.	 Cada	 día	 vienen	 más	 y	 más	 de	 esos
tiparracos,	de	tal	forma	que	un	hombre	honrado	no	puede	derramar	un	poco	de	sangre
sin	 que...	 Oh,	 claro,	 Stane	 es	muy	 sabio,	 no	 diría	 nada	 en	 su	 contra,	 comprended,
después	de	todo,	puede	lanzar	rayos...

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Whitcomb	cuando	hubieron	vuelto	a	su	habitación
—.	¿Vamos	y	le	arrestamos?

—No,	dudo	que	sea	posible	—dijo	Everard	con	cautela—.	Tengo	una	especie	de
plan,	 pero	 depende	 de	 que	 intuyamos	 qué	 pretende	 realmente.	Veamos	 si	 podemos
conseguir	 una	 audiencia.	—Al	 levantarse	 del	montón	 de	 paja	 que	 servía	 de	 cama,
empezó	 a	 rascarse—.	 ¡Maldición!	 ¡Lo	que	 esta	 época	necesita	 no	 es	 alfabetización
sino	algo	para	matar	las	pulgas!

La	 casa	 había	 sido	 reformada	 cuidadosamente.	 Tenía	 la	 fachada	 blanca	 y	 un
pórtico	 casi	 dolorosamente	 limpio	 en	 comparación	 con	 la	 suciedad	que	 lo	 rodeaba.
Dos	guardias	que	descansaban	en	la	escalinata	se	pusieron	en	alerta	al	acercarse	los
agentes.	Everard	les	dio	dinero	y	les	contó	la	historia	de	que	eran	visitantes	que	traían
noticias	que	sin	duda	interesarían	al	gran	hechicero.

—Llamadlo	«Hombre	del	mañana».	Es	una	contraseña,	¿entendido?
—No	tiene	sentido	—se	quejó	el	guarda.
—Las	contraseñas	no	tienen	por	qué	tener	sentido	—dijo	Everard,	altivo.
El	juto	se	alejó,	agitando	la	cabeza	con	pena.	¡Todas	esas	nuevas	ideas!
—¿Estás	seguro	de	que	esto	es	lo	mejor?	—preguntó	Whitcomb—.	Ya	sabes	que

ahora	estará	a	la	defensiva.
—También	sé	que	un	 tío	 importante	no	va	a	malgastar	 su	 tiempo	con	cualquier

extraño.	¡Este	asunto	es	urgente!	Hasta	ahora	no	ha	conseguido	nada	permanente,	ni
siquiera	lo	suficiente	para	convertirlo	en	una	leyenda	duradera.	Pero	si	Hengist	logra
una	verdadera	unión	con	los	britanos...

El	guarda	regresó,	gruñó	algo	y	los	llevó	escaleras	arriba	y	por	el	peristilo.	Más
allá	 se	 encontraba	 el	 atrio,	 una	 sala	 de	 buen	 tamaño	 en	 la	 que	 alfombras	 de	 oso
contemporáneas	desentonaban	con	el	mármol	veteado	y	los	mosaicos	difundidos.	Un
hombre	esperaba	de	pie	frente	a	un	tosco	banco	de	madera.	Cuando	entraron,	levantó
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la	mano	y	Everard	vio	el	delgado	cañón	de	un	rayo	del	siglo	XXX.
—Pongan	las	manos	a	la	vista	y	apartadas	de	los	costados	—dijo	el	hombre	con

suavidad—.	En	caso	contrario,	tendré	que	fulminarlos	con	un	rayo.

Whitcomb	tragó	aire,	consternado,	pero	Everard	había	esperado	aquello.	Aun	así,
notaba	un	nudo	en	el	estómago.

El	hechicero	Stane	era	un	hombre	pequeño,	vestido	con	una	túnica	delicadamente
bordada	 que	 debía	 de	 venir	 de	 alguna	 población	 británica.	 Su	 cuerpo	 era	 ágil,	 la
cabeza	grande,	con	una	cara	de	una	fealdad	agradable	bajo	un	mechón	de	pelo	negro.
Una	sonrisa	tensa	le	curvaba	los	labios.

—Regístralos,	Eadgar	—ordenó—.	Saca	lo	que	puedan	ocultar	entre	sus	ropas.
El	cacheo	del	juto	fue	torpe,	pero	aun	así	encontró	los	aturdidores	y	los	lanzó	al

suelo.
—Puedes	irte	—dijo	Stane.
—¿No	representan	ningún	peligro,	señor?	—preguntó	el	soldado.
La	sonrisa	de	Stane	se	ensanchó.
—¿Teniendo	esto	en	las	manos?	No,	vete.
Eadgar	salió.	Al	menos	todavía	tenemos	la	espada	y	el	hacha	—pensó	Everard—.

Pero	no	son	muy	útiles	con	esa	cosa	apuntándonos.
—Así	que	vienen	del	mañana	—murmuró	Stane.	De	pronto	una	delgada	capa	de

sudor	le	cubrió	la	frente—.	Estoy	intrigado.	¿Hablan	la	posterior	lengua	inglesa?
Whitcomb	abrió	la	boca,	pero	Everard,	improvisando	ahora	que	su	vida	estaba	en

juego,	le	hizo	callar.
—¿Qué	lengua	es	ésa?
—Así.	—Stane	cambió	a	un	inglés	que	tenía	un	acento	peculiar	pero	que	todavía

era	 reconocible	 para	 oídos	 del	 siglo	 XX—:	 Quiero	 saber	 de	 dónde	 y	 de	 cuándo
vienen,	cuáles	son	sus	intenciones	señores,	y	todo	lo	demás.	Denme	los	hechos	o	los
achicharraré.

Everard	negó	con	la	cabeza.
—No	—contestó	en	 juto—.	No	os	 entiendo.	—Whitcomb	 lo	miró,	pero	 le	dejó

hacer,	dispuesto	a	seguir	al	americano.	La	mente	de	Everard	corría	desbocada;	bajo	la
desesperación	 sabía	 que	 la	 muerte	 le	 aguardaba	 al	 primer	 error—.	 En	 nuestro	 día
hablamos	 así...	—Y	 le	 ofreció	 un	 párrafo	 en	mexicano,	 alterándolo	 todo	 lo	 que	 se
atrevió.

—Por	tanto...	¡es	una	lengua	latina!	—A	Stane	le	brillaban	los	ojos.	Agitó	el	rayo
en	la	mano—.	¿De	cuándo	vienen?

—Del	 siglo	 XX	 después	 de	 Cristo,	 y	 nuestra	 tierra	 se	 llama	 Lyonesse.	 Se
encuentra	a	lo	largo	del	océano	occidental...

—¡América!	—Era	un	jadeo—.	¿Se	llamó	alguna	vez	América?
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—No.	No	sé	de	qué	hablas.
Stane	 se	 estremeció	 sin	 control.	 Dominándose	 dijo:—¿Conoces	 la	 lengua

romana?
Everard	asintió.	Stane	rió	nervioso.
—Entonces	usémosla.	No	saben	lo	cansado	que	estoy	de	esta	lengua	de	cerdos...

—Su	 latín	 era	 algo	 entrecortado,	 evidentemente	 lo	 había	 aprendido	 en	 aquel	 siglo,
pero	 era	 fluido.	 Agitó	 el	 rayo—.	 Perdonen	 mi	 descortesía.	 Pero	 tengo	 que	 ser
cuidadoso.

—Naturalmente	—dijo	Everard—.	Ah...	mi	nombre	es	Mencius,	y	mi	amigo	es
Iuvenalis.	Venimos	del	futuro,	como	ha	adivinado;	somos	historiadores	y	el	viaje	en
el	tiempo	acaba	de	inventarse.

—Hablando	estrictamente,	soy	Rozher	Schtein,	del	año	2987.	¿Han...	oído	hablar
de	mí?

—¿Quién	 no?	 —dijo	 Everard—.	 Vinimos	 buscando	 al	 misterioso	 Stane	 que
parecía	ser	una	de	las	figuras	cruciales	de	la	historia.	Sospechábamos	que	podría	ser
un	viajero	temporal,	un	peregrinator	temporis.	Ahora	lo	sabemos.

—Tres	 años.	—Schtein	 empezó	 a	moverse	 febril,	 agitando	 el	 rayo	 en	 la	mano;
pero	 estaba	 demasiado	 lejos	 para	 saltar	 de	 pronto	 sobre	 él—.	 He	 estado	 aquí	 tres
años.	Si	 supiesen	 las	 veces	que	he	permanecido	despierto	preguntándome	 si	 habría
tenido	éxito...	Díganme,	¿está	su	mundo	unido?

—El	 mundo	 y	 los	 planetas	 —dijo	 Everard—.	 Desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 —
Temblaba	interiormente.	Su	vida	dependía	de	su	habilidad	para	adivinar	cuáles	eran
los	planes	de	Schtein.

—¿Son	gente	libre?
—Lo	somos.	Es	decir,	el	emperador	preside,	pero	el	Senado	dicta	 las	 leyes	y	es

elegido	por	el	pueblo.
Había	 una	 expresión	 casi	 gloriosa	 en	 el	 rostro	 de	 gnomo	 de	 Schtein,	 que	 lo

transfiguraba.
—Como	soñaba	—susurró—.	Gracias.
—¿Vino	de	su	época	para...	crear	la	historia?
—No	—dijo	Schtein—.	Para	cambiarla.
Las	 palabras	 le	 salieron	 en	 torrente,	 como	 si	 hubiese	 deseado	 hablar	 durante

muchos	años	pero	no	se	hubiese	atrevido:
—Yo	también	era	un	historiador.	Por	casualidad	conocí	a	un	hombre	que	decía	ser

un	mercader	de	 las	 lunas	de	Saturno,	pero	como	yo	había	vivido	allí	vi	que	era	un
fraude.	Investigando,	descubrí	la	verdad.	Era	un	viajero	temporal	del	futuro	lejano.

»Deben	comprenderme,	la	época	en	la	que	vivía	era	terrible,	y	como	historiador
psicográfico	comprendía	que	 la	guerra,	 la	pobreza	y	 la	 tiranía	que	nos	asolaban	no
eran	debidas	a	la	maldad	innata	del	hombre,	sino	simplemente	a	la	causa	y	el	efecto.
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La	 tecnología	 de	 las	 máquinas	 había	 aparecido	 en	 un	 mundo	 dividido	 contra	 sí
mismo,	y	la	guerra	creció	hasta	convertirse	en	una	empresa	mayor	y	más	destructiva.
Ha	habido	periodos	de	paz,	 incluso	algunos	bastante	largos;	pero	la	enfermedad	era
demasiado	profunda,	el	conflicto	formaba	parte	de	nuestra	civilización.

»Mi	 familia	 había	 sido	 masacrada	 en	 un	 ataque	 venusiano,	 no	 tenía	 nada	 que
perder.	Cogí	la	máquina	del	tiempo	después	de...	deshacerme...	de	su	dueño.

»El	gran	error,	creía,	se	había	producido	en	la	Edad	Oscura.	Roma	había	fundado
un	gran	 imperio	en	paz,	y	de	 la	paz	siempre	puede	surgir	 la	 justicia.	Pero	Roma	se
había	 agotado	 por	 el	 esfuerzo	 y	 estaba	 desmoronándose.	 Los	 bárbaros	 que	 venían
eran	vigorosos,	podían	hacer	mucho,	sin	embargo	se	los	corrompía	con	facilidad.

»Pero	 aquí	 está	 Inglaterra.	 Había	 quedado	 aislada	 de	 la	 estructura	 en
descomposición	 de	 la	 sociedad	 romana.	 Los	 germanos	 venían,	 patanes	 sucios	 pero
fuertes	 y	 dispuestos	 a	 aprender.	En	mi	 historia,	 se	 limitaron	 a	 eliminar	 la	 sociedad
britana	y	luego,	por	estar	indefensos	intelectualmente,	fueron	tragados	por	la	nueva,	y
malvada,	civilización	llamada	Occidental.	Quería	que	pasase	algo	mejor.

»No	ha	sido	fácil.	Se	sorprenderían	de	los	difícil	que	es	sobrevivir	en	una	época
diferente	hasta	que	sabes	cómo	desenvolverte,	incluso	si	dispones	de	armas	modernas
y	de	regalos	interesantes	para	el	rey.	Pero	ahora	me	he	ganado	el	respeto	de	Hengist,
y	 los	britanos	confían	en	mí	cada	vez	más.	Puedo	unir	a	 los	pueblos	en	una	guerra
contra	 los	 pictos.	 Inglaterra	 será	 un	 solo	 reino,	 con	 la	 fuerza	 sajona	 y	 los
conocimientos	 romanos,	 lo	 suficientemente	 poderoso	 como	 para	 rechazar	 a	 los
invasores.	El	cristianismo	es	inevitable,	claro,	pero	me	aseguraré	de	que	sea	el	tipo	de
cristianismo	 adecuado,	 uno	 que	 educará	 y	 civilizará	 a	 los	 hombres	 sin	 atar	 sus
mentes.

»Con	 el	 tiempo,	 Inglaterra	 estará	 en	 condiciones	 de	 dominar	 el	 continente.	 Al
final,	un	solo	mundo.	Permaneceré	aquí	el	tiempo	suficiente	para	asegurarme	de	que
la	 alianza	 contra	 los	 pictos	 se	 produce,	 y	 luego	 desapareceré	 con	 la	 promesa	 de
volver.	Si	reaparezco,	digamos,	a	intervalos	de	cincuenta	años	durante	los	próximos
siglos,	 seré	 una	 leyenda,	 un	 dios,	 que	 podrá	 asegurarse	 de	 que	 se	mantienen	 en	 el
camino	correcto.

—He	leído	mucho	sobre	san	Stanius	—dijo	Everard,	despacio.
—¡He	 ganado!	 —gritó	 Schtein—.	 He	 dado	 paz	 al	 mundo.	 —Las	 lágrimas	 le

corrían	por	las	mejillas.
Everard	se	acercó.	Schtein	le	apuntó	al	estómago	con	el	rayo,	sin	confiar	del	todo

en	 él.	 Everard	 se	 dio	 la	 vuelta	 como	 si	 nada	 y	 Schtein	 también	 se	 giró	 para
mantenerlo	 a	 tiro.	 Pero	 el	 hombre	 estaba	 demasiado	 emocionado	 por	 la	 aparente
prueba	de	su	éxito	para	acordarse	de	Whitcomb.	Everard	miró	al	 inglés	por	encima
del	hombro.

Whitcomb	 lanzó	 el	 hacha.	 Everard	 se	 echó	 al	 suelo.	 Schtein	 gritó	 y	 el	 rayo	 se
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disparó.	 El	 hacha	 se	 le	 había	 clavado	 en	 el	 hombro.	Whitcomb	 dio	 un	 salto	 y	 le
agarró	 la	mano	con	 la	que	sostenía	el	arma.	Schtein	 rugió,	 luchando	por	apuntar	el
rayo.	Everard	se	puso	en	pie	para	ayudar.	Hubo	un	momento	de	confusión.

Luego	 el	 rayo	 volvió	 a	 dispararse	 y	 Schtein	 se	 convirtió	 de	 pronto	 en	 un	 peso
muerto	 en	 sus	 brazos.	 La	 sangre	 que	manaba	 de	 una	 terrible	 abertura	 en	 el	 pecho
manchaba	su	abrigo.

Los	 dos	 guardas	 entraron	 corriendo.	 Everard	 cogió	 el	 aturdidor	 del	 suelo	 y	 lo
situó	 a	 intensidad	 máxima.	 Una	 lanza	 le	 rozó	 el	 brazo.	 Disparó	 dos	 veces	 y	 las
grandes	formas	cayeron	al	suelo.	Estarían	inconscientes	durante	horas.

Agachándose	un	momento,	Everard	prestó	atención.	Un	grito	femenino	se	oía	en
las	cámaras	interiores,	pero	nadie	entraba	por	la	puerta.

—Supongo	que	lo	hemos	hecho	—dijo	jadeando.
—Sí.	 —Whitcomb	 miraba	 con	 tristeza	 el	 cuerpo	 tirado	 frente	 a	 él.	 Parecía

patéticamente	pequeño.
—No	 pretendía	 que	 muriese	 —aseguró	 Everard—.	 Pero	 el	 tiempo	 es...	 cruel.

Supongo	que	estaba	escrito.
—Mejor	 así	 que	 frente	 a	 un	 tribunal	 de	 la	 Patrulla	 y	 el	 planeta	 de	 exilio	 —

comentó	Whitcomb.
—Al	menos,	 técnicamente,	 era	 un	 ladrón	 y	 un	 asesino	—dijo	 Everard—.	 Pero

tenía	un	gran	sueño.
—Y	nosotros	lo	estropeamos.
—La	 historia	 podía	 haberlo	 estropeado.	 Probablemente	 lo	 habría	 hecho.	 Un

hombre	 simplemente	no	es	 lo	 suficientemente	poderoso	o	 lo	 suficientemente	 sabio.
Creo	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 miseria	 humana	 se	 debe	 a	 fanáticos	 de	 buenas
intenciones	como	éste.

—Así	que	nos	cruzamos	de	brazos	y	aceptamos	lo	que	venga.
—Piensa	en	todos	tus	amigos	en	1947.	Nunca	hubiesen	existido.
Whitcomb	se	quitó	el	abrigo	e	intentó	limpiarse	la	sangre	de	la	ropa.
—Vámonos	—dijo	Everard.	Salió	por	la	puerta	de	atrás.	Una	concubina	asustada

le	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
Tuvo	que	forzar	con	el	rayo	la	cerradura	de	una	puerta	interior.	La	habitación	a	la

que	 daba	 acceso	 contenía	 un	 transbordador	 temporal	 modelo	 Ing,	 unas	 cajas	 con
armas	 y	 suministros,	 algunos	 libros.	 Everard	 lo	 cargó	 todo	 en	 la	 máquina,	 a
excepción	de	 la	caja	de	combustible.	Eso	 tenía	que	quedarse,	para	que	en	el	 futuro
pudiesen	descubrirlo	y	volver	a	detener	al	hombre	que	sería	Dios.

—Lleva	esto	al	almacén	de	1894	—dijo—.	Yo	volveré	con	nuestro	saltador	y	nos
encontraremos	en	la	oficina.

Whitcomb	le	dedicó	una	larga	mirada.	Su	rostro	era	el	de	un	hombre	preocupado.
Mientras	Everard	lo	miraba	a	su	vez,	se	endureció	con	una	decisión.
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—Vale,	 viejo	 amigo	—dijo	 el	 inglés.	 Sonrió,	 casi	melancólico,	 y	 le	 estrechó	 la
mano	a	Everard—.	Hasta	otra.	Buena	suerte.

Everard	lo	miró	mientras	entraba	en	el	gran	cilindro	de	acero.	Era	un	comentario
algo	raro,	dado	que	al	cabo	de	un	par	de	horas	estarían	tomando	el	té	en	1894.

La	preocupación	le	acosaba	mientras	salía	del	edificio	y	se	mezclaba	con	la	gente.
Charlie	era	un	tipo	peculiar.	Bien...

Nadie	se	metió	con	él	mientras	salía	de	 la	ciudad	y	se	 internaba	en	 la	arboleda.
Volvió	a	llamar	el	saltador	temporal	y,	a	pesar	de	la	necesidad	de	darse	prisa	antes	de
que	alguien	se	acercase	a	ver	qué	tipo	de	pájaro	había	aterrizado,	abrió	una	jarra	de
cerveza.	La	necesitaba.	Luego	echó	un	último	vistazo	a	 la	vieja	 Inglaterra	y	saltó	a
1894.

Mainwethering	y	sus	guardias	estaban	allí,	tal	como	habían	prometido.	El	oficial
pareció	 alarmado	 al	 ver	 llegar	 a	 un	 hombre	 con	 la	 ropa	manchada	 de	 sangre,	 pero
Everard	le	dio	un	informe	tranquilizador.	Tardó	un	rato	en	lavarse,	cambiarse	de	ropa
y	ofrecer	un	relato	completo	al	secretario.	Para	entonces,	Whitcomb	tendría	que	haber
llegado	en	cabriolé,	pero	no	había	ni	 rastro	de	él.	Mainwethering	 llamó	al	 almacén
por	radio	y	se	volvió	con	el	ceño	fruncido.

—No	ha	llegado	todavía	—dijo—.	¿Puede	haber	ido	mal	algo?
—Nada.	Esas	máquinas	son	a	prueba	de	fallos.	—Everard	torció	el	labio—.	No	sé

qué	pasa.	Quizá	no	me	entendió	y	se	ha	ido	a	1947.
Un	intercambio	de	notas	reveló	que	Whitcomb	tampoco	se	había	presentado	allí.
Everard	 y	 Mainwethering	 salieron	 a	 tomar	 el	 té.	 Cuando	 volvieron	 seguía	 sin

haber	rastro	de	Whitcomb.
—Será	mejor	que	 informe	a	 la	 agencia	de	 campo	—dijo	Mainwethering—.	Eh,

vaya,	deberían	ser	capaces	de	encontrarle.
—No.	 Espere.	 —Everard	 se	 detuvo	 un	 momento	 a	 pensar.	 Se	 había	 estado

formando	esa	idea	desde	hacía	tiempo.	Era	terrible.
—¿Tiene	alguna	idea?
—Sí.	 Más	 o	 menos.	 —Everard	 empezó	 a	 quitarse	 el	 traje	 victoriano.	 Le

temblaban	 las	 manos—.	 Consígame	 ropa	 del	 siglo	 XX,	 ¿quiere?	 Tal	 vez	 pueda
encontrarle	solo.

—La	 Patrulla	 querrá	 un	 informe	 preliminar	 de	 sus	 ideas	 e	 intenciones	 —le
recordó	Mainwethering.

—Al	infierno	la	Patrulla	—repuso	Everard.
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Londres,	1944.	La	temprana	noche	del	invierno	ya	había	llegado	y	por	las	calles,
golfos	 de	 oscuridad,	 soplaba	 una	 brisa	 fría.	 El	 ruido	 de	 una	 explosión	 llegó
procedente	de	algún	lugar.	Ardía	un	fuego,	grandes	banderas	rojas	ondeaban	sobre	los
tejados.

Everard	dejó	su	saltador	en	la	acera	—nadie	salía	cuando	caían	las	bombas	V—	y
se	movió	despacio	en	la	oscuridad.	Diecisiete	de	noviembre;	su	memoria	entrenada	le
había	dado	la	fecha.	Mary	Nelson	había	muerto	ese	día.

Encontró	 una	 cabina	 de	 teléfonos	 en	 una	 esquina	 y	 consultó	 la	 guía.	 Había
muchos	Nelson,	pero	sólo	una	Mary	en	el	área	de	Streatham.	Debía	de	ser	la	madre,
por	supuesto.	Suponía	que	la	hija	tendría	el	mismo	nombre	de	pila.	Tampoco	sabía	a
la	hora	en	que	había	caído	la	bomba,	pero	había	formas	de	descubrirlo.

Al	 salir	 rugieron	 el	 fuego	 y	 el	 trueno.	 Se	 echó	 al	 suelo	 mientras	 los	 cristales
volaban	donde	había	estado.	Diecisiete	de	noviembre,	1944.	El	joven	Manse	Everard,
teniente	del	Cuerpo	de	Ingenieros	de	Estados	Unidos,	está	en	algún	lugar	al	otro	lado
del	canal	de	la	Mancha,	cerca	de	los	cañones	alemanes.	No	recordaba	el	lugar	exacto,
y	no	se	detuvo	a	esforzarse.	No	importaba.	Sabía	que	iba	a	sobrevivir	a	ese	peligro.

El	nuevo	resplandor	bailaba	tras	él	mientras	corría	hacia	la	máquina.	Saltó	a	ella	y
se	elevó	en	el	aire.	Al	sobrevolar	Londres,	sólo	vio	una	vasta	oscuridad	punteada	de
llamas.	¡Walpurgisnacht,	y	el	infierno	desatado	sobre	la	tierra!

Recordaba	 bien	 Streatham,	 una	 monótona	 extensión	 de	 ladrillo	 habitada	 por
oficinistas,	tenderos	y	mecánicos,	la	misma	petite	bourgeoisie	que	se	había	plantado	y
luchado	contra	el	poder	que	había	conquistado	Europa.	Allí	vivía	una	chica	en	1943...
al	final	se	había	casado	con	otro.

Volando	bajo,	 intentó	 localizar	 la	dirección.	No	muy	 lejos	estalló	un	volcán.	La
montura	se	agitó	en	el	aire	y	a	punto	estuvo	de	perder	el	equilibrio.	Apresurándose
hacia	 su	 objetivo,	 vio	 una	 casa	 inclinada,	 destruida	 y	 en	 llamas.	Estaba	 a	 sólo	 tres
manzanas	de	la	casa	de	los	Nelson.	Llegaba	tarde.

¡No!	Comprobó	la	hora	—sólo	las	diez	y	media—	y	saltó	dos	horas	atrás.	Todavía
era	 de	 noche,	 pero	 la	 casa	 destruida	 se	 elevaba	 sólida	 en	 la	 oscuridad.	Durante	 un
segundo	 deseó	 avisar	 a	 los	 que	 estaban	 dentro.	 Pero	 no.	 En	 todo	 el	mundo	moría
gente.	No	era	Schtein,	para	cargar	la	historia	sobre	los	hombros.

Sonrió	 con	 tristeza,	 desmontó	 y	 cruzó	 la	 cancela.	 Tampoco	 era	 un	 maldito
daneliano.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 y	 ésta	 se	 abrió.	Una	mujer	 de	mediana	 edad	 le	miró
desde	la	oscuridad	y	él	comprendió	que	era	raro	en	aquellas	circunstancias	ver	a	un
americano	vestido	de	civil.

—Perdóneme	—dijo—.	¿Conoce	a	la	señorita	Mary	Nelson?
—Claro	que	sí.	—Una	vacilación—.	Vive	cerca.	Vendrá	pronto.	¿Es	un	amigo?
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Everard	asintió.
—Me	ha	enviado	con	un	mensaje	para	usted,	señora...
—Enderby.
—Oh,	sí,	señora	Enderby.	Tengo	una	memoria	 terrible.	Mire,	 la	señorita	Nelson

quería	 que	 le	 dijese	 que	 lo	 siente	mucho	 pero	 que	 no	 vendrá.	 Sin	 embargo,	 quiere
verla	a	usted	y	a	toda	su	familia	a	las	diez	y	media.

—¿A	todos,	señor?	Pero	los	niños...
—Por	supuesto,	 los	niños	 también.	A	 todos	ustedes.	Ha	preparado	una	sorpresa

muy	especial,	algo	que	sólo	ella	puede	mostrarles.	Todos	deben	estar	allí.
—Bien...	vale,	señor,	si	ella	lo	dice.
—Todos	ustedes	a	las	diez	y	media,	sin	falta.	La	veré	entonces,	señora	Enderby.

—Everard	asintió	y	salió	a	la	calle.
Había	hecho	lo	que	había	podido.	Ahora	la	casa	de	Nelson.	Llevó	el	saltador	tres

manzanas	más	 allá,	 aparcó	 en	 la	 oscuridad	 de	 un	 callejón	 y	 caminó	 hasta	 la	 casa.
Ahora	 también	era	culpable,	 tan	culpable	como	Schtein.	Se	preguntó	cómo	sería	el
planeta	de	exilio.

No	había	ni	rastro	del	transbordador	Ing,	y	era	demasiado	grande	para	ocultarlo.
Así	que	Charlie	todavía	no	había	llegado.	Hasta	entonces,	tendría	que	tocar	de	oído.

Al	 llamar	 a	 la	 puerta	 se	 preguntó	 qué	 representaría	 haber	 salvado	 a	 la	 familia
Enderby.	 Esos	 niños	 crecerían,	 tendrían	 hijos	 propios;	 sin	 duda	 ingleses
insignificantes	de	clase	media,	pero	en	algún	lugar	de	los	siglos	por	venir	un	hombre
importante	 nacería,	 o	 no.	 Claro	 está,	 el	 tiempo	 no	 era	 muy	 flexible.	 Excepto	 en
contados	casos,	los	antepasados	exactos	no	importaban,	sólo	la	reserva	genética	y	la
sociedad	humana.	Aun	así,	ése	podría	ser	uno	de	esos	raros	casos.

Una	joven	le	abrió	la	puerta.	Era	una	muchacha	bonita,	no	espectacular,	pero	de
aspecto	cuidado,	vestida	de	uniforme.

—¿Señorita	Nelson?
—¿Sí?
—Mi	nombre	es	Everard.	Soy	amigo	de	Charlie	Whitcomb.	¿Puedo	pasar?	Tengo

noticias	un	tanto	sorprendentes.
—Estaba	a	punto	de	salir	—dijo,	disculpándose.
—No,	 no	 lo	 hará.	—Error;	 ella	 se	 había	 envarado,	 indignada—.	Lo	 siento.	 Por

favor,	permita	que	se	lo	explique.
Ella	le	guió	hasta	un	salón	abarrotado	y	sin	gracia.
—¿Quiere	 sentarse,	 señor	 Everard?	 Por	 favor,	 no	 hable	 demasiado	 alto.	 La

familia	duerme.	Se	levantan	temprano.
Everard	se	puso	cómodo.	Mary	se	sentó	en	el	borde	del	sofá,	observándole	con

los	 ojos	muy	 abiertos.	 Él	 se	 preguntó	 si	Wulfnoth	 y	 Eadgar	 se	 contaban	 entre	 sus
antepasados.	Sí...	sin	duda	así	era,	después	de	tantos	siglos.	Incluso	Schtein,	también.
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—¿Está	en	la	fuerza	aérea?	—pregunto	la	chica—.	¿Así	conoció	a	Charlie?
—No.	 Estoy	 en	 Inteligencia,	 que	 es	 la	 razón	 de	 que	 vaya	 de	 paisano.	 ¿Puedo

preguntarle	cuándo	le	vio	por	última	vez?
—Oh,	 hace	 semanas.	 Ahora	 mismo	 está	 destinado	 en	 Francia.	 Espero	 que	 la

guerra	acabe	pronto.	Es	tan	tonto	que	sigan	en	ello	cuando	se	saben	acabados,	¿no?
—Inclinó	curiosa	la	cabeza—.	Pero	¿cuál	es	esa	noticia	que	tiene?

—Llegaré	 a	 eso	 enseguida.	 —Empezó	 a	 hablar	 todo	 lo	 que	 se	 atrevía,
comentándole	 las	 condiciones	 al	 otro	 lado	 del	 canal.	 Era	 extraño	 estar	 sentado
hablando	 con	 un	 fantasma.	 Y	 el	 condicionamiento	 le	 impedía	 decirle	 la	 verdad.
Quería,	pero	cuando	lo	intentó	se	le	congeló	la	lengua.

—...	y	el	coste	de	conseguir	un	bote	de	tinta	roja...
—Por	favor	—ella	le	interrumpió	con	impaciencia—.	¿Le	importaría	ir	al	grano?

Tengo	un	compromiso	esta	noche.
—Oh,	lo	siento.	Lo	siento	mucho.	Entienda,	es	esta	forma...
Una	llamada	a	la	puerta	le	salvó.
—Perdóneme	—murmuró	ella,	y	fue	más	allá	de	las	pesadas	cortinas	negras	para

abrirla.	Everard	la	siguió.	Ella	retrocedió	con	un	gritito.—¡Charlie!
Whitcomb	 la	 apretó	 contra	 sí,	 sin	 pensar	 en	 la	 sangre	 que	 todavía	 tenía	 en	 las

ropas	de	juto.	Everard	salió	a	la	entrada.	El	inglés	lo	miró	horrorizado.
—Tú...
Intentó	coger	el	aturdidor,	pero	Everard	ya	empuñaba	el	suyo.
—No	 seas	 tonto	—dijo	 el	 americano—.	 Soy	 tu	 amigo.	 Quiero	 ayudarte.	 ¿Qué

estúpido	plan	se	te	había	ocurrido?
—Yo...	obligarla	a	permanecer	aquí...	evitar	que	fuese	a...
—¿Y	 crees	 que	 ellos	 no	 tienen	 manera	 de	 localizarte?	 —Everard	 pasó	 al

temporal,	el	único	lenguaje	posible	en	presencia	de	la	asustada	Mary—.	Cuando	dejé
a	Mainwethering,	empezaba	a	sospechar.	A	menos	que	lo	hagamos	bien,	van	a	alertar
a	todas	las	unidades	de	la	Patrulla.	El	error	será	rectificado,	probablemente	matándola
a	ella.	Tú	irás	al	exilio.

—Yo...	—Whitcomb	tragó	saliva.	Su	rostro	era	una	máscara	de	terror—.	Tú...	¿la
dejarías	ir	al	encuentro	de	la	muerte?

—No.	Pero	hay	que	hacerlo	con	el	mayor	cuidado.
—Escaparemos...	 encontraremos	 algún	 periodo	 lejos	 de	 todo...	 iremos	 hasta	 la

misma	época	de	los	dinosaurios	si	es	preciso.
Mary	se	liberó	de	él.	Abrió	la	boca,	dispuesta	a	gritar.
—¡Cállate!	—le	 ordenó	Everard—.	Tu	 vida	 corre	 peligro	 y	 estamos	 intentando

salvarte.	Si	no	confías	en	mí,	confía	en	Charlie.
Se	volvió	hacia	el	hombre	y	siguió	hablando	en	temporal:
—Mira,	amigo,	no	hay	ningún	lugar	en	el	tiempo	donde	puedas	esconderte.	Mary

www.lectulandia.com	-	Página	42



Nelson	murió	esta	noche.	Eso	es	historia.	No	estaba	en	1947.	Eso	es	historia.	Yo	ya
me	he	metido	en	líos:	la	familia	a	la	que	iba	a	visitar	estará	fuera	de	su	hogar	cuando
caiga	 la	 bomba.	 Si	 intentas	 escapar	 con	 ella,	 te	 encontrarán.	 Es	 pura	 suerte	 que
todavía	no	haya	llegado	una	unidad	de	la	Patrulla.

Whitcomb	luchó	por	conservar	la	calma.
—Supón	que	salto	con	ella	a	1948.	¿Cómo	sabes	que	no	reapareció	de	pronto	en

1948?	Quizá	eso	también	sea	historia.
—Tío,	no	puedes.	Inténtalo.	Adelante,	dile	que	vas	a	llevarla	cuatro	años	hacia	el

futuro.
Whitcomb	gruñó.
—Una	revelación...	y	estoy	condicionado.
—Sí.	Apenas	tienes	libertad	suficiente	para	aparecer	frente	a	ella	con	ese	aspecto,

pero	 para	 hablarle	 tendrías	 que	 mentir	 porque	 no	 podrías	 evitarlo.	 En	 todo	 caso,
¿cómo	 ibas	 a	 explicárselo?	 Si	 sigue	 siendo	Mary	Nelson,	 será	 una	 desertora	 de	 la
W.A.A.F.	 Si	 adopta	 otro	 nombre,	 ¿dónde	 está	 su	 certificado	 de	 nacimiento,	 sus
informes	escolares,	su	libreta	de	racionamiento,	todos	esos	fragmentos	de	papel	que
los	gobiernos	del	siglo	XX	tanto	veneran?	No	es	posible,	muchacho.

—Entonces,	¿qué	podemos	hacer?
—Enfrentarnos	 a	 la	 Patrulla	 y	 darle	 un	 porrazo.	 Espera	 aquí	 un	 minuto.	 —

Everard	 sentía	 una	 calma	 fría,	 no	 había	 tiempo	para	 estar	 asustado	 y	 cuestionar	 su
propio	comportamiento.

De	regreso	a	la	calle,	localizó	el	saltador	y	lo	preparó	para	que	reapareciese	cinco
años	en	el	futuro,	a	mediodía,	en	Piccadilly	Circus.	Le	dio	al	interruptor	principal,	vio
desaparecer	 la	 máquina	 y	 volvió	 a	 entrar.	 Mary	 estaba	 en	 brazos	 de	 Whitcomb,
temblando	y	lloriqueando.	¡Las	malditas	pobres	niñas	en	el	bosque!

—Vale.	—Everard	los	llevó	al	salón	y	se	sentó	con	la	pistola	en	la	mano—.	Ahora
esperemos	un	poco	más.

No	fue	mucho.	Apareció	un	saltador,	con	dos	patrulleros	vestidos	de	gris	a	bordo.
Empuñaban	armas.

Everard	los	derribó	con	un	rayo	aturdidor	de	poca	potencia.
—Ayúdame	a	atarlos,	Charlie	—dijo.
Mary	estaba	acurrucada	en	una	esquina,	en	completo	silencio.
Cuando	los	hombres	despertaron,	Everard	se	plantó	frente	a	ellos	con	una	sonrisa

helada.
—¿De	qué	se	nos	acusa,	chicos?	—preguntó	en	temporal.
—Creo	 que	 lo	 sabes	—repuso	 con	 calma	 uno	 de	 los	 prisioneros—.	 La	 oficina

principal	nos	ordenó	localizaros.	Comprobando	la	semana	siguiente,	descubrimos	que
habías	 evacuado	 a	 una	 familia	 cuya	 casa	 estaba	 destinada	 a	 ser	 bombardeada.	 El
registro	 de	Whitcomb	 sugiere	 que	 después	 viniste	 aquí	 a	 ayudarle	 a	 salvar	 a	 una
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mujer	que	se	suponía	que	iba	a	morir	esta	noche.	Más	vale	que	nos	liberes	o	será	peor
para	ti.

—No	he	cambiado	la	historia	—dijo	Everard—.	Los	danelianos	siguen	ahí,	¿no?
—Sí,	claro	que	sí,	pero...
—¿Cómo	sabéis	que	la	familia	Enderby	debía	morir?
—Su	casa	recibió	un	impacto,	y	dijeron	que	habían	salido	simplemente	porque...
—Ah,	pero	la	cuestión	es	que	se	fueron.	Eso	está	escrito.	Ahora	sois	vosotros	los

que	queréis	cambiar	el	pasado.
—Pero	esa	mujer	de	ahí...
—¿Estáis	seguros	de	que	no	hubo	una	Mary	Nelson	que,	digamos,	se	estableció

en	Londres	en	1850	y	murió	de	vieja	en	1900?
El	rostro	delgado	sonrió.
—Realmente	 lo	estás	 intentando,	¿no?	No	saldrá	bien.	No	puedes	 luchar	contra

toda	la	Patrulla.
—¿No	 puedo?	 Puedo	 dejaros	 aquí	 para	 que	 os	 encuentren	 los	 Enderby.	 He

programado	 el	 saltador	 para	 que	 aparezca	 en	 público	 en	 un	 instante	 que	 sólo	 yo
conozco.	¿Qué	va	a	suponer	eso	para	la	historia?

—La	Patrulla	adoptará	medidas	correctoras...	como	hicisteis	vosotros	en	el	siglo
V.

—¡Quizá!	 Pero	 puedo	 ponérselo	 mucho	 más	 fácil,	 si	 escuchan	 mi	 apelación.
Quiero	un	daneliano.

¿Qué?.....
—Me	 habéis	 oído	 —dijo	 Everard—.	 Si	 es	 necesario,	 me	 montaré	 en	 vuestro

saltador	 y	 avanzaré	 un	millón	 de	 años	 hacia	 el	 futuro.	 Les	mostraré	 lo	 simple	 que
sería	si	nos	diesen	un	respiro.

Eso	no	será	necesario.
Everard	se	dio	la	vuelta	boquiabierto.	El	aturdidor	se	le	cayó	de	la	mano.
No	podía	mirar	 a	 la	 forma	que	 relucía	 ante	 sus	ojos.	De	 su	garganta	 escapó	un

sollozo	seco	mientras	retrocedía.
Su	 apelación	 ha	 sido	 considerada	—dijo	 la	 voz	 sin	 sonido—.Se	 conocía	 y	 se

sopesó	mucho	antes	de	su	nacimiento.	Pero	usted	seguía	siendo	un	eslabón	necesario
en	 la	 cadena	 del	 tiempo.	 Si	 hubiese	 fallado	 esta	 noche,	 no	 hubiese	 habido
misericordia.

A	nosotros	nos	constaba	que	Charles	y	Mary	Whitcomb	vivieron	en	la	Inglaterra
victoriana.	También	nos	constaba	que	Mary	Nelson	murió	con	la	familia	que	visitaba
en	 1944,	 y	 que	 Charles	Whitcomb	 había	 vivido	 soltero	 y	 finalmente	 había	muerto
estando	 de	 servicio	 con	 la	 Patrulla.	 La	 discrepancia	 había	 sido	 percibida,	 y	 en
cuanto	incluso	la	más	pequeña	paradoja	es	una	debilidad	peligrosa	en	la	estructura
del	 espacio-tiempo,	 debía	 ser	 rectificada	 eliminando	 de	 la	 existencia	 uno	 u	 otro
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hecho.	Usted	ha	decidido	cuál	será.
En	 algún	 lugar	 de	 su	 cerebro	 tembloroso	 Everard	 supo	 que,	 de	 pronto,	 los

patrulleros	 estaban	 libres.	 Supo	 que	 su	 saltador	 había	 sido...	 estaba	 siendo...	 sería
hecho	 desaparecer	 de	 forma	 imperceptible	 en	 cuanto	 se	materializara.	 Supo	 que	 la
historia	 ahora	 decía:	 «W.A.A.F	 Mary	 Nelson	 desaparecida,	 presumiblemente
fallecida	 a	 causa	 de	 una	 bomba	 caída	 cerca	 de	 casa	 de	 los	 Enderby,	 que	 se
encontraban	en	casa	de	ella	cuando	la	suya	propia	fue	destruida;	Charles	Whitcomb
desapareció	en	1947,	presumiblemente	ahogado	por	accidente.»	Supo	que	a	Mary	se
le	 había	 dicho	 la	 verdad,	 se	 la	 había	 condicionado	para	 que	no	 la	 revelase,	 y	 se	 la
había	enviado	 junto	con	Charlie	a	1850.	Y	que	vivirían	su	vida	de	clase	media,	sin
sentirse	 del	 todo	 cómodos,	 durante	 el	 reinado	 de	 Victoria,	 que	 Charlie	 a	 menudo
fantasearía	sobre	cómo	le	hubiese	ido	en	la	Patrulla...	y	luego	miraría	a	su	mujer	y	a
sus	hijos	y	decidiría	que,	después	de	todo,	no	había	sido	un	sacrificio	tan	grande.

Eso	 supo,	 y	 luego	 el	 daneliano	 desapareció.	 Y	 la	 tormentosa	 oscuridad	 de	 su
cabeza	 decreció	 y	 miró	 con	 ojos	 despejados	 a	 los	 dos	 patrulleros;	 no	 conocía	 su
propio	destino.

—Ven	—le	 dijo	 el	 primer	 hombre—.	 Salgamos	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 alguien
despierte.	Le	llevaremos	a	su	año.	1954,	¿no?

—¿Y	luego	qué?	—preguntó	Everard.
El	 patrullero	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Bajo	 sus	 maneras	 normales	 subyacía	 la

emoción	que	le	había	embargado	ante	la	presencia	del	daneliano.
—Preséntate	 a	 tu	 jefe	 de	 sector.	 Has	 demostrado	 que,	 evidentemente,	 no	 estás

capacitado	para	un	trabajo	fijo.
—Por	tanto...	se	me	da	de	baja,	¿eh?
—No	hay	necesidad	de	ser	tan	melodramático.	¿Creías	que	este	caso	era	el	único

de	 su	 tipo	 en	 un	 millón	 de	 años	 de	 actividad	 de	 la	 Patrulla?	 Hay	 procedimientos
regulares	para	esto.

»Necesitarás	 más	 entrenamiento,	 claro.	 Tu	 personalidad	 se	 ajusta	 mejor	 a	 la
condición	de	No	asignado...	cualquier	época,	cualquier	lugar,	dondequiera	y	cuando
se	te	necesite.	Creo	que	te	gustará.

Everard	montó	 con	debilidad	 en	 el	 saltador.	Cuando	 se	 apeó,	 había	 pasado	una
década.
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El	valor	de	ser	un	rey

1

En	una	noche	del	Nueva	York	de	mediados	del	siglo	XX,	Manse	Everard	se	había
puesto	 ropa	 cómoda	 y	 se	 estaba	 preparando	 una	 bebida.	 Le	 interrumpió	 el	 timbre.
Soltó	un	 juramento.	Llevaba	a	 la	 espalda	varios	días	de	cansancio	y	no	quería	otra
compañía	que	las	narraciones	perdidas	del	doctor	Watson.

Bien,	quizá	pudiera	deshacerse	de	quien	 fuese.	Cruzó	el	 apartamento	y	abrió	 la
puerta	con	expresión	molesta.

—Hola	—saludó	con	frialdad.
Y	de	pronto	 se	 sintió	como	si	 estuviese	a	bordo	de	una	primitiva	nave	espacial

que	acabase	de	entrar	en	caída	libre;	permaneció	de	pie,	ingrávido	e	indefenso	bajo	el
resplandor	de	las	estrellas.

—Oh	—dijo—.	No	sabía...	Entra.
Cynthia	 Denison	 se	 detuvo	 un	 momento,	 mirando	 hacia	 el	 bar.	 Everard	 había

colgado	de	la	pared	dos	lanzas	cruzadas	y	un	casco	emplumado	de	la	Edad	de	Bronce
aquea.	 Eran	 oscuros,	 brillantes	 e	 increíblemente	 hermosos.	 Ella	 intentó	 hablar	 con
firmeza,	pero	fracasó.

—¿Puedo	tomar	algo,	Manse?	¿Ahora	mismo?
—Claro.	—Cerró	la	boca	y	la	ayudó	a	quitarse	el	abrigo.
Ella	cerró	 la	puerta	y	se	sentó	en	el	moderno	sofá	sueco	 tan	 limpio	y	 funcional

como	 las	 armas	homéricas.	Revolvió	 el	 bolso	 con	 las	manos	y	 sacó	 los	 cigarrillos.
Durante	un	momento	ni	ella	lo	miró	a	él,	ni	él	a	ella.

—¿Todavía	 te	 gusta	 el	 whisky	 irlandés	 con	 hielo?	—preguntó	 él.	 Las	 palabras
parecían	venir	de	muy	lejos,	y	notaba	su	cuerpo	torpe	entre	las	botellas	y	las	copas,
como	si	la	Patrulla	del	Tiempo	no	lo	hubiese	entrenado.

—Sí	 —dijo	 ella—.	 Te	 acuerdas.	 —El	 encendedor	 dio	 un	 chasquido,
inesperadamente	ruidoso	en	la	habitación	silenciosa.

—Sólo	han	pasado	unos	meses	—comentó	él,	a	falta	de	algo	mejor	que	decir.
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—Tiempo	 entrópico.	Normal,	 sin	 tratar,	 tiempo	de	 veinticuatro	 horas	 al	 día.	—
Lanzó	una	nube	de	humo	y	lo	miró—.	No	mucho	más	para	mí.	He	estado	en	el	ahora
continuamente	desde	mi...	mi	boda.	Sólo	ocho	meses	y	medio	del	tiempo	de	mi	línea
vital	 biológica	 y	 personal	 desde	 que	 Keithy	 yo...	 Pero	 ¿cuánto	 ha	 pasado	 para	 ti,
Manse?	¿Cuántos	años,	en	cuántas	épocas	diferentes	has	estado	desde	que	 fuiste	el
padrino	de	Keith?

Siempre	 había	 tenido	 una	 voz	 fina	 y	 un	 poco	 aguda.	 Era	 el	 único	 defecto	 que
había	podido	encontrarle,	a	menos	que	tuviese	en	cuenta	lo	baja	que	era	(medía	como
mucho	metro	sesenta	y	cinco).	Así	que	nunca	resultaba	demasiado	expresiva.	Pero	él
oía	su	grito	contenido.

Le	dio	la	bebida.
—De	un	trago	—dijo—.	Todo.
Ella	 obedeció,	 un	 poco	 reacia.	 El	 volvió	 a	 llenarle	 el	 vaso	 y	 añadió	 soda	 a	 su

escocés.	Luego	acercó	una	silla	y	sacó	tabaco	y	una	pipa	de	las	profundidades	de	su
chaqueta	 apolillada.	 Todavía	 le	 temblaban	 las	manos,	 pero	 tan	 ligeramente	 que	 no
creyó	 que	 ella	 se	 diese	 cuenta.	 Había	 sido	 inteligente	 por	 su	 parte	 no	 soltarle	 las
noticias	que	traía;	los	dos	necesitaban	la	oportunidad	de	recobrar	el	control.

Ahora	 incluso	se	atrevió	a	mirarla	directamente.	No	había	cambiado.	El	vestido
negro	destacaba	de	una	forma	delicada	su	figura	casi	perfecta.

El	cabello,	dorado	como	el	sol,	le	caía	sobre	los	hombros;	sus	ojos	eran	azules	y
enormes	 bajo	 las	 cejas	 arqueadas	 y	mantenía	 la	 cara	 ligeramente	 inclinada	 con	 los
labios	siempre	ligeramente	entreabiertos.	No	llevaba	suficiente	maquillaje	como	para
que	él	supiese	si	había	llorado	hacía	poco.	Pero	parecía	al	borde	de	las	lágrimas.

Everard	se	ocupó	de	llenar	la	pipa.
—Vale,	Cyn	—dijo—.	¿Quieres	contármelo?
Ella	se	estremeció.	Al	final	empezó:
—Keith.	Ha	desaparecido.
—¿Eh?	—Everard	se	sentó	recto—.	¿En	una	misión?
—Sí.	¿Cómo	si	no?	En	el	antiguo	Irán.	Fue	allí	y	no	ha	regresado.	Eso	fue	hace

una	 semana.	—Posó	 el	 vaso	 en	 el	 brazo	 del	 sillón	 y	 se	 retorció	 los	 dedos—.	 La
Patrulla	 buscó,	 claro.	 Acabo	 de	 conocer	 hoy	 los	 resultados.	 No	 son	 capaces	 de
encontrarlo.	Ni	siquiera	saben	qué	le	ha	pasado.

—Judas	—susurró	Everard.
—Keith	 siempre...	 siempre	 te	 consideró	 su	mejor	 amigo	—dijo	 frenética—.	No

creerías	 lo	 mucho	 que	 hablaba	 de	 ti.	 En	 serio,	 Manse,	 sé	 que	 parece	 como	 si	 te
hubiésemos	dejado	de	lado,	pero	nunca	parecías	estar...

—Claro	—dijo—.	¿Hasta	qué	punto	me	consideras	 infantil?	Estaba	ocupado.	Y
después	de	todo,	erais	recién	casados.

Después	de	que	yo	os	presentase,	aquella	noche	al	pie	del	Mauna	Loa	y	bajo	la
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luna.	 La	 Patrulla	 del	 Tiempo	 no	 es	 en	 absoluto	 esnob.	 Una	 joven	 como	 Cynthia
Cunningham,	 una	 simple	 oficinista	 recién	 salida	 de	 la	 Academia	 y	 asignada	 a	 su
propio	 siglo,	 tiene	 total	 libertad	 para	 ver	 a	 un	 veterano...	 como	 yo,	 por	 ejemplo...
tantas	 veces	 como	ambos	quieran,	 fuera	de	 servicio.	No	hay	 razón	para	que	 él	 no
emplee	 sus	 habilidades	 con	 el	 disfraz	 para	 llevarla	 a	 bailar	 un	 vals	 a	 la	Viena	 de
Strauss	o	al	teatro	en	el	Londres	de	Shakespeare...	así	como	para	explorar	pequeños
bares	en	el	Nueva	York	de	Tom	Lehrer	o	jugar	al	corre	que	te	pillo	bajo	el	sol	y	las
olas	 de	 Hawai	 mil	 años	 antes	 de	 que	 llegasen	 los	 hombres	 de	 las	 canoas.	 Y	 un
compañero	 de	 la	 Patrulla	 también	 tiene	 total	 libertad	 para	 unirse	 a	 ellos.	 Y	 mas
tarde	casarse	con	ella.	Claro.

Everard	encendió	la	pipa.	Cuando	tuvo	el	rostro	oculto	por	el	humo,	dijo:
—Empieza	por	 el	 principio.	He	 estado	 alejado	de	vosotros	durante...	 dos	o	 tres

años	de	mi	propia	línea	vital...	así	que	no	sé	con	seguridad	en	qué	trabajaba	Keith.
—¿Tanto	tiempo?	—preguntó	ella	inquisitiva—.	¿Nunca	pasabas	tus	permisos	en

esta	década?	Queríamos	que	vinieses	a	visitarnos.
—¡Deja	 de	 disculparte!	—le	 respondió	 él—.	Me	 hubiese	 dejado	 ver	 si	 hubiese

querido.	—Fue	como	si	le	abofeteara	el	rostro	delicado.	Se	disculpó,	contrito—.	Lo
siento.	 Naturalmente	 que	 quería	 visitaros.	 Pero	 como	 te	 dije...	 los	 agentes	 No
asignados	estamos	tan	ocupados,	saltando	por	el	espacio-tiempo	como	pulgas	en	una
plancha...	Oh,	demonios.	—Intentó	sonreír—.	Ya	me	conoces,	Cyn,	no	 tengo	 tacto,
pero	 eso	no	 significa	nada.	Yo	 sólito	di	vida	 a	una	 leyenda	quimérica	 en	 la	Grecia
clásica.	 Se	 me	 conocía	 como	 el	 dilaiopod,	 un	 extraño	 monstruo	 con	 dos	 pies
izquierdos,	ambos	metidos	en	la	boca.

Ella	le	correspondió	con	un	gesto	apreciativo	de	los	labios	y	recogió	el	cigarrillo
del	cenicero.

—Sigo	siendo	oficinista	en	Estudios	de	Ingeniería.	Eso	me	mantiene	en	contacto
directo	 con	 todas	 las	 otras	 oficinas,	 incluido	 el	 cuartel	 general.	 Así	 que	 sé
exactamente	 lo	 que	 se	 ha	 hecho	 por	 Keith...	 ¡y	 no	 es	 suficiente!	 ¡Están
abandonándolo!	Manse,	¡si	no	lo	ayudas,	Keith	es	hombre	muerto!

Se	detuvo,	temblando.	Para	dar	algo	más	de	tiempo,	Everard	repasó	la	carrera	de
Keith	Denison.

Nacido	 en	 Cambridge,	 Massachusetts,	 en	 1927,	 de	 una	 familia	 acomodada.
Obtuvo	un	doctorado	en	arqueología	con	una	distinguida	 tesis	a	 los	veintitrés	años,
después	de	haber	ganado	un	campeonato	universitario	de	boxeo	y	haber	atravesado	el
Atlántico	en	un	ketch	de	nueve	metros.	Reclutado	en	1950,	 sirvió	en	Corea	con	un
valor	que	le	hubiese	aportado	cierta	fama	en	una	guerra	más	popular.	Y,	sin	embargo,
tenías	que	conocerlo	bastante	para	llegar	a	saber	alguna	de	esas	cosas.	Hablaba,	con
un	 talento	 para	 el	 humor	 seco,	 de	 cosas	 impersonales,	 hasta	 que	 había	 trabajo	 que
hacer.	Entonces,	sin	mayores	contemplaciones,	lo	hacía.	Claro	—pensó	Everard—,	el
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mejor	hombre	se	lleva	a	la	chica.	Keith	hubiese	podido	convertirse	con	facilidad	en
un	agente	No	asignado	de	haber	querido.	Pero	 tenía	 raíces	 aquí	 que	 yo	no	 tengo.
Más	estable,	supongo.

Licenciado	 y	 sin	 nada	 que	 hacer	 en	 1952,	 Denison	 entró	 en	 contacto	 con	 un
agente	de	la	Patrulla	y	fue	reclutado.	Había	aceptado	el	hecho	del	viaje	en	el	tiempo
con	más	 facilidad	que	 la	mayoría.	Tenía	una	mente	 flexible	y,	después	de	 todo,	era
arqueólogo.	Una	 vez	 entrenado,	 descubrió	 una	 feliz	 coincidencia	 entre	 sus	 propios
intereses	 y	 las	 necesidades	 de	 la	 Patrulla;	 se	 convirtió	 en	 un	 Especialista,
Protohistoria	 IndoEuropea	 Oriental,	 y	 en	 muchos	 aspectos,	 en	 un	 hombre	 más
importante	que	Everard.

Un	 oficial	 No	 asignado	 puede	 ir	 arriba	 y	 abajo	 por	 los	 caminos	 del	 tiempo,
rescatando	 a	 los	 que	 estén	 en	 peligro,	 arrestando	 a	 los	 que	 incumplan	 la	 ley	 y
manteniendo	segura	la	estructura	del	destino	humano.	Pero	¿cómo	sabría	lo	que	pasa
sino	habían	registrado	los	hechos?	Mucho	tiempo	antes	de	 los	primeros	 jeroglíficos
había	habido	guerras	y	migraciones,	 descubrimientos	y	 logros	 cuyas	 consecuencias
afectaban	 a	 todo	 el	 continuo.	 La	 Patrulla	 debía	 conocerlos.	Descubrir	 su	 curso	 era
trabajo	para	los	Especialistas.

Además	de	todo	lo	cual,	Keith	era	mi	amigo.
Everard	se	sacó	la	pipa	de	la	boca.
—Vale,	Cynthia.	Cuéntame	qué	pasó.
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La	débil	voz	era	ahora	casi	seca,	tan	rígida	que	tuvo	que	controlarse.
—Estaba	 siguiendo	 las	migraciones	 de	 diversos	 clanes	 arios.	Ya	 sabes	 que	 son

muy	 oscuras.	 Debes	 comenzar	 en	 un	 punto	 en	 el	 que	 la	 historia	 se	 conozca	 con
certeza	e	ir	hacia	atrás.	Así	que,	en	su	último	trabajo,	Keith	iba	a	Irán	en	el	año	558
a.C.	Eso	 está	 cerca	 del	 fin	 del	 periodo	medo,	me	 dijo.	Haría	 preguntas	 a	 la	 gente,
aprendería	sus	tradiciones	y	luego	se	iría	a	un	punto	anterior,	y	así...	Pero	tú	ya	debes
saber	todo	esto,	Manse.	Le	ayudaste	una	vez,	antes	de	conocernos.	A	menudo	hablaba
de	eso.

—Oh,	le	acompañé	por	si	surgían	problemas.	—Everard	se	encogió	de	hombros
—.	Estudiaba	el	vagabundeo	prehistórico	de	cierta	banda	desde	el	Don	hasta	el	Hindú
Kush.	Le	dijimos	al	jefe	que	éramos	cazadores	de	paso,	reclamamos	su	hospitalidad	y
acompañamos	a	los	carromatos	durante	unas	semanas.	Fue	divertido.

Recordó	estepas	y	cielos	enormes,	una	galopada	tumultuosa	en	busca	de	antílopes
y	un	festín	al	fuego	del	campamento,	y	a	cierta	muchacha	cuyo	cabello	tenía	el	olor
agridulce	del	humo	de	leña.	Durante	un	tiempo	deseó	poder	vivir	y	morir	como	uno
de	aquellos	hombres.

—Esta	 vez	 Keith	 fue	 solo	 —siguió	 diciendo	 Cynthia—.	 Siempre	 andan	 muy
cortos	de	personal	en	su	departamento,	supongo	que	en	toda	la	Patrulla.	Tantos	miles
de	años	por	vigilar	y	tan	pocas	vidas	para	hacerlo.	Ya	había	ido	solo	antes.	Siempre
tenía	miedo	de	dejarlo,	pero	me	dijo...	vestido	como	un	pastor	trashumante	sin	nada
que	 valiese	 la	 pena	 robar...	 que	 estaría	más	 seguro	 en	 las	 tierras	 altas	 de	 Irán	 que
atravesando	Broadway.	¡Sólo	que	esta	vez	no	ha	sido	así!

—Entiendo,	entonces	—dijo	Everard	con	rapidez—,	se	fue...	¿dices	que	hace	una
semana?,	 con	 la	 intención	 de	 obtener	 los	 datos,	 informar	 a	 la	 jefatura	 de	 su
especialidad	 y	 regresar	 el	mismo	día	 en	 que	 te	 dejó.	—Porque	 sólo	 un	 idiota	 total
dejaría	que	tu	vida	pasase	sin	estar	allí—.	Pero	no	lo	hizo.

—Sí.	 —Encendió	 otro	 cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del	 primero—.	 Me	 preocupé
inmediatamente.	Le	pregunté	al	jefe.	Me	hizo	el	favor	de	preguntarse	a	sí	mismo	una
semana	en	el	futuro,	hoy,	y	recibió	como	respuesta	que	Keith	no	había	regresado.	La
central	de	información	dice	que	no	saben	nada	de	él.	Así	que	consulté	con	Registros
en	el	cuartel	general	del	entorno.	Su	respuesta	fue...	fue...	que	Keith	no	regresó	nunca
y	que	nunca	se	encontró	rastro	de	él.

Everard	asintió	con	gran	cuidado.
—Por	 tanto,	 claro	 está,	 se	 ordenó	 una	 investigación	 que	 CGE	 tiene	 en	 sus

registros.
El	tiempo	cambiante	permitía	muchas	paradojas,	pensó	por	millonésima	vez.
En	 el	 caso	 de	 un	 hombre	 desaparecido,	 no	 se	 te	 requería	 que	 lo	 buscases	 sólo

www.lectulandia.com	-	Página	50



porque	un	registro	en	algún	sitio	dijese	que	lo	habías	hecho.	Pero	¿de	qué	otra	forma
tendrías	 alguna	 oportunidad	 de	 encontrarlo?	 Posiblemente	 podrías	 retroceder	 y	 por
tanto	cambiar	 los	acontecimientos	de	 forma	que	efectivamente,	después	de	 todo,	 lo
encontraste...	 en	 cuyo	 caso	 el	 informe	 que	 escribiste	 «siempre»	 habría	 señalado	 el
éxito,	y	sólo	tú	conocerías	la	verdad	«anterior».

Podía	 llegar	 a	 ser	 muy	 complicado.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 la	 Patrulla	 fuese
quisquillosa,	 incluso	 sobre	 cambios	 pequeños	 que	 no	 afectarían	 a	 la	 estructura
general.

—Nuestra	 oficina	 se	 lo	 notificó	 a	 los	 chicos	 del	 entorno	 del	 antiguo	 Irán,	 que
enviaron	una	expedición	a	investigar	en	la	zona	—predijo	Everard—.	Sólo	conocían
la	zona	aproximada	en	la	que	Keith	tenía	intención	de	materializarse,	¿no?	Es	decir,
ya	 que	 él	 no	 sabría	 exactamente	 dónde	 podría	 ocultar	 el	 saltador,	 no	 indicó
coordenadas	precisas.	—Cynthia	asintió—.	Pero	lo	que	no	entiendo	es,	¿por	qué	no
pudieron	encontrar	la	máquina?	Aunque	a	Keith	le	sucediese	algo,	el	saltador	debería
de	estar	en	algún	sitio,	en	una	caverna	o	algo	similar.	La	Patrulla	tiene	detectores.	Al
menos	deberían	de	poder	encontrar	el	saltador,	y	luego	ir	hacia	atrás	para	localizar	a
Keith.

Ella	sacó	un	cigarrillo	con	una	violencia	que	le	hundió	las	mejillas.
—Lo	 intentaron	—dijo—.	Pero	me	dijeron	que	 se	 trata	de	una	 región	 salvaje	y

difícil,	complicada	para	buscar.	No	apareció	nada.	No	encontraron	ni	rastro.	Podrían
haberlo	 hecho,	 si	 hubiesen	 buscado	 muy,	 muy	 bien,	 realizando	 una	 búsqueda
kilómetro	a	kilómetro,	hora	a	hora.	Pero	no	se	atrevieron.	Ese	entorno	en	particular	es
muy	 importante.	 El	 señor	Gordon	me	mostró	 los	 análisis.	No	 pude	 entender	 todos
esos	símbolos,	pero	me	dijo	que	era	un	siglo	muy	peligroso	para	jugar.

Everard	cerró	una	enorme	mano	alrededor	de	la	cazoleta	de	la	pipa.	El	calor	era
agradable.	Las	épocas	críticas	le	ponían	nervioso.

—Entiendo	 —dijo—.	 No	 podían	 buscar	 todo	 lo	 bien	 que	 hubiesen	 querido,
porque	eso	podía	afectar	a	demasiados	paletos	 locales,	que	 luego	podrían	actuar	de
forma	diferente	cuando	llegase	la	gran	crisis.	Aja.	Pero	¿qué	hay	de	hacer	preguntas
disfrazados	entre	la	gente?

—Varios	 expertos	de	 la	Patrulla	 lo	hicieron.	Lo	 intentaron	durante	 semanas,	 en
tiempo	de	Persia.	Y	los	nativos	no	les	dieron	ni	una	pista.	Esas	tribus	son	tan	salvajes
y	 recelosas...	 quizá	 temían	 que	 nuestros	 enviados	 fuesen	 agentes	 del	 rey	 medo,
entiendo	que	no	les	gustaba	su	dominio...	No.	La	Patrulla	no	pudo	encontrar	ni	una
pista.	Y	 en	 todo	 caso,	 no	 hay	 razón	 para	 creer	 que	 la	 estructura	 se	 viese	 afectada.
Creen	que	Keith	 fue	asesinado	y	que	el	 saltador	 se	desvaneció	de	alguna	 forma.	Y
qué	 importa...	 —Cynthia	 se	 puso	 en	 pie.	 De	 pronto	 gritó—.	 ¿Qué	 importa	 un
esqueleto	más	en	un	torrente?

Everard	 también	 se	 levantó	 y	 ella	 se	 echó	 en	 sus	 brazos.	Dejó	 que	 se	 calmase.
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Nunca	habría	dicho	que	pudiese	dolerle	 tanto.	Había	dejado	de	 recordarla,	 excepto
quizá	unas	diez	veces	al	día,	pero	ahora	ella	había	acudido	a	él	y	el	proceso	del	olvido
tendría	que	comenzar	de	nuevo.

—¿No	 pueden	 retroceder	 localmente?	 —imploró	 ella—.	 ¿No	 puede	 alguien
retroceder	una	semana	y	decirle	que	no	vaya?	¿Es	tanto	pedir?	¿Qué	monstruo	hizo	la
ley	contra	eso?

—Hombres	 normales	 —dijo	 Everard—.	 Si	 uno	 empezase	 a	 retroceder	 para
interferir	 con	 el	 pasado	 personal,	 pronto	 estaríamos	 tan	 enredados	 que	 no
existiríamos.

—¡Pero	en	un	millón	de	años	o	más...	debe	de	haber	habido	excepciones!
Everard	 no	 contestó.	 Sabía	 que	 las	 había.	 Sabía	 también	 que	 el	 caso	 de	 Keith

Denison	 no	 sería	 una	 de	 ellas.	 La	 Patrulla	 no	 estaba	 formada	 por	 santos,	 pero	 sus
miembros	no	se	atrevían	a	 romper	 sus	propias	 reglas	para	 fines	propios.	Aceptabas
las	 pérdidas	 como	 en	 cualquier	 otro	 cuerpo,	 levantabas	 la	 copa	 en	 recuerdo	 de	 los
camaradas	caídos	y	no	saltabas	atrás	para	verlos	de	nuevo	mientras	estaban	vivos.

Finalmente	 Cynthia	 se	 apartó,	 volvió	 a	 su	 bebida	 y	 se	 la	 tragó.	 Los	 bucles
amarillos	le	cayeron	sobre	la	cara	mientras	bebía.

—Lo	siento	—dijo.	Sacó	un	pañuelo	y	se	secó	los	ojos—.	No	pretendía	gritar.
—No	importa.
Ella	miró	al	suelo.
—Podrías	intentar	ayudar	a	Keith.	Los	agentes	normales	han	renunciado,	pero	tú

podrías	intentarlo.
Era	una	petición	para	la	que	no	tenía	recurso.
—Podría	—le	dijo—.	Quizá	no	tenga	éxito.	Los	registros	existentes	muestran	que

si	 lo	 intenté,	 fracasé.	Y	 se	 rechaza	 cualquier	 alteración	 del	 espacio-tiempo,	 incluso
una	tan	trivial	como	ésta.

—No	es	trivial	para	Keith	—dijo	ella.
—¿Sabes,	Cyn?	—murmuró	él—,	eres	una	de	 las	pocas	mujeres	de	este	mundo

que	lo	dirían	de	esa	forma.	La	mayoría	hubiese	dicho:	«No	es	trivial	para	mí.»
Los	ojos	de	ella	atraparon	los	de	Manse,	y	por	un	momento	Cynthia	permaneció

muy	quieta.	Luego	susurró:
—Lo	 siento.	Manse.	 No	 comprendí...	 Pensé	 que	 con	 todo	 el	 tiempo	 que	 había

pasado	para	ti,	tú	habrías...
—¿De	qué	hablas?	—se	defendió	él.
—¿No	pueden	ayudarte	los	psicólogos	de	la	Patrulla?	—preguntó.	Volvió	a	bajar

la	 cabeza—.	Me	 refiero	 a	 que	 si	 pueden	 condicionarnos	 para	 que	 simplemente	 no
podamos	decirle	a	nadie	no	autorizado	que	el	viaje	en	el	tiempo	existe...	Debería	ser
posible	condicionar	a	una	persona	para	que...

—Déjalo	—la	cortó	Everard	con	dureza.
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Mordisqueó	un	rato	la	pipa.
—Vale	—dijo	al	fin—.	Tengo	un	par	de	ideas	que	quizá	no	hayan	probado.	Si	es

posible	rescatar	a	Keith,	le	tendrás	de	vuelta	mañana	al	mediodía.
—¿Podrías	llevarme	a	ese	momento,	Manse?	—empezaba	a	temblar.
—Podría	—dijo	él—,	pero	no	lo	haré.	De	una	forma	u	otra,	mañana	tendrás	que

estar	descansada.	Ahora	te	llevaré	a	casa	y	me	aseguraré	de	que	te	tomas	una	pastilla
para	dormir.	Y	luego	volveré	aquí	y	pensaré	un	poco	en	la	situación.	—Dobló	la	boca
en	un	recuerdo	de	sonrisa—.	Deja	la	charla,	¿eh?	Te	he	dicho	que	debo	pensar.

—Manse...	—Cerró	sus	manos	entre	las	de	él.
Everard	conoció	una	súbita	esperanza	por	la	que	se	maldijo.
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En	el	otoño	del	año	542	a.C,	un	hombre	solitario	bajó	de	las	montañas	al	valle	del
Kura.	Cabalgaba	en	un	hermoso	caballo	castaño,	mayor	incluso	que	la	mayoría	de	las
monturas	de	caballería,	lo	que	en	algún	otro	lugar	hubiese	podido	ser	una	invitación
para	 los	bandidos;	pero	el	Gran	Rey	había	dotado	a	 sus	dominios	de	 tal	 ley	que	se
decía	que	una	virgen	con	un	saco	de	oro	podía	atravesar	Persia	con	toda	tranquilidad.
Esa	 era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	Manse	 Everard	 había	 decidido	 saltar	 a	 esa
fecha,	dieciséis	años	después	del	destino	de	Keith	Denison.

Otro	 motivo	 era	 llegar	 mucho	 después	 de	 que	 se	 hubiese	 apagado	 cualquier
conmoción	que	el	viajero	en	el	tiempo	hubiese	podido	producir	en	el	558.	Fuese	cual
fuese	la	verdad	sobre	el	destino	de	Keith,	podría	ser	más	fácil	desde	atrás;	al	menos,
los	métodos	directos	habían	fracasado.

Finalmente,	según	la	oficina	del	entorno	Aqueménido,	el	otoño	del	542	resultaba
ser	la	primera	estación	de	relativa	tranquilidad	desde	la	desaparición.	Los	años	558—
553	habían	 sido	 tensos	 cuando	 el	 rey	 persa	 de	Anzán,	Kurush	 (el	 que	 en	 el	 futuro
sería	conocido	como	Kurash	y	Ciro),	se	encontraba	en	relaciones	cada	vez	peores	con
el	señor	medo	Astiages.	Luego	vinieron	tres	años	durante	los	que	Ciro	se	rebeló,	 la
guerra	 civil	 asoló	 el	 Imperio,	 y	 los	 persas	 finalmente	 derrotaron	 a	 sus	 vecinos	 del
norte.	 Pero	 Ciro	 apenas	 había	 vencido	 cuando	 tuvo	 que	 enfrentarse	 contra
alzamientos,	 así	 como	 a	 una	 incursión	 de	 Turan;	 pasó	 cuatro	 años	 calmando	 los
problemas	 y	 extendiendo	 sus	 dominios	 hacia	 el	 este.	 Eso	 alarmó	 a	 sus	 colegas
monarcas;	Babilonia,	Egipto,	Lidia	y	Esparta	formaron	una	coalición	para	destruirle,
con	 el	 rey	 Creso	 de	 Lidia	 dirigiendo	 una	 invasión	 en	 el	 546.	 Los	 lidios	 fueron
derrotados	y	anexionados,	pero	se	rebelaron	y	tuvieron	que	ser	derrotados	de	nuevo;
había	 que	 apaciguar	 las	 problemáticas	 colonias	 griegas	 de	 Ionia,	 Caria	 y	 Licia;
mientras	 sus	 generales	 se	 encargaban	 de	 todo	 eso	 en	 el	 oeste,	 Ciro	 en	 persona
guerreaba	 en	 el	 este,	 obligando	 a	 retroceder	 a	 los	 salvajes	 jinetes	 que	 en	 caso
contrario,	quemarían	sus	ciudades.

Ahora	había	un	momento	de	calma.	Cilicia	se	rendiría	sin	luchar,	viendo	que	las
otras	 tierras	 conquistadas	 por	 Persia	 eran	 gobernadas	 con	 una	 humanidad	 y	 una
tolerancia	hacia	las	costumbres	locales	que	el	mundo	no	había	conocido	nunca.	Ciro
dejaría	 las	marchas	 al	 este	 para	 sus	 nobles,	 y	 se	 dedicaría	 a	 consolidar	 lo	 ganado.
Hasta	el	539	no	se	retomaría	la	guerra	con	Babilonia	y	se	anexionaría	Mesopotamia.
Y	 entonces	 Ciro	 tendría	 otro	 periodo	 de	 paz,	 hasta	 que	 los	 hombres	 salvajes	 se
hiciesen	demasiado	fuertes	más	allá	del	mar	de	Aral	y	el	rey	cabalgase	contra	ellos	y
hacia	su	muerte.

Manse	Everard	entró	en	Pasargada	como	a	una	primavera	de	esperanza.
Aunque	no	era	como	si	cualquier	época	real	se	mereciese	esa	metáfora.	Cabalgó
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millas.	 Los	 campesinos	 se	 inclinaban	 con	 hoces,	 cargando	 quejumbrosos	 carros	 de
bueyes,	y	el	polvo	saltaba	de	los	campos	a	sus	ojos.	Niños	andrajosos	se	chupaban	el
pulgar	en	el	exterior	de	chozas	de	barro	sin	ventanas	y	lo	miraban.	Un	pollo	chilló	de
un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 camino	 hasta	 que	 el	 mensajero	 real	 al	 galope	 que	 le	 había
asustado	 estuvo	muy	 lejos	y	 el	 pollo	muerto.	Un	escuadrón	de	 lanceros	 llevaba	un
uniforme	muy	pintoresco,	pantalones	anchos	y	corazas	con	incrustaciones,	cascos	con
puntas	o	flechas,	capotes	a	rayas	alegres;	pero	los	hombres	estaban	sucios,	sudorosos
e	intercambiaban	chistes	verdes.	Tras	los	muros	de	adobe,	 los	aristócratas	vivían	en
grandes	 casas	 con	 hermosos	 jardines,	 pero	 una	 economía	 como	 aquella	 no	 podía
soportar	demasiadas	mansiones.	Pasargada	era	en	un	noventa	por	ciento	una	ciudad
oriental	de	calles	retorcidas	y	sucias	entre	casuchas	sin	rostro,	trapos	grasientos	para
el	 pelo	y	 togas	 sombrías,	mercaderes	gritando	 en	 los	bazares,	mendigos	mostrando
sus	 llagas,	 comerciantes	 guiando	 reatas	 de	 camellos	 viejos	 y	 burros	 demasiado
cargados,	perros	atacando	montones	de	menudillos,	música	de	taberna	como	un	gato
en	 una	 lavadora,	 hombres	 que	 agitaban	 los	 brazos	 como	 molinos	 y	 gritaban
maldiciones...	¿cómo	empezó	aquel	mito	del	Este	inescrutable?

—¡Caridad,	señor,	caridad,	por	amor	a	la	luz!	¡Caridad	y	Mitra	os	sonreirá!...
—¡Mirad	señor!	Por	la	barba	de	mi	padre	juro	que	no	habéis	visto	mejor	trabajo

de	manos	más	habilidosas	que	esta	brida	que	os	ofrezco,	a	vos,	el	más	afortunado	de
los	hombres,	por	la	ridícula	suma	de...

—Por	 aquí,	 amo,	 por	 aquí,	 sólo	 a	 cuatro	 casas	 el	 mejor	 alojamiento	 de	 toda
Persia...	no,	de	todo	el	mundo.	Nuestros	jergones	están	rellenos	de	plumas	de	cisne,
mi	padre	sirve	vino	digno	de	un	Devi,	mi	madre	cocina	un	pilan	cuya	fama	ha	llegado
hasta	el	fin	de	la	tierra,	y	mis	hermanas	son	tres	lunas	de	placer	disponibles	por	sólo...

Everard	no	hizo	caso	a	los	niños	que	corrían	a	su	lado.	Uno	de	ellos	le	agarró	el
tobillo,	soltó	un	juramento	y	dio	una	patada,	y	el	muchacho	sonrió	sin	vergüenza.	El
hombre	 esperaba	 evitar	 alojarse	 en	 una	 fonda;	 los	 persas	 eran	más	 limpios	 que	 la
mayor	parte	de	la	gente	de	la	época,	pero	seguía	habiendo	insectos.

Intentó	no	sentirse	 indefenso.	Normalmente	un	patrullero	podía	guardarse	un	as
en	 la	 manga:	 digamos	 una	 pistola	 aturdidora	 del	 siglo	 XXX	 bajo	 el	 abrigo	 y	 una
miniradio	para	 llamar	a	su	 lado	al	oculto	saltador	espaciotemporal	de	antigravedad.
Pero	no	cuando	cabía	la	posibilidad	de	que	lo	registraran.	Everard	vestía	un	atuendo
griego:	 túnica	y	sandalias	y	una	capa	larga	de	 lana,	espada	al	cinto,	casco	y	escudo
colgados	 de	 la	 grupa	 del	 caballo,	 y	 eso	 era	 todo;	 sólo	 el	 acero	 era	 anacrónico.	No
podía	 acudir	 a	 ninguna	 oficina	 local	 si	 se	 metía	 en	 líos,	 porque	 esa	 época	 de
transición,	relativamente	pobre	y	 turbulenta,	no	atraía	comercio	 temporal;	 la	unidad
más	 próxima	 de	 la	 Patrulla	 se	 encontraba	 en	 el	 cuartel	 general	 del	 entorno,	 en
Persépolis,	una	generación	en	el	futuro.

Las	 calles	 se	 ensancharon	 a	 medida	 que	 avanzaba,	 los	 bazares	 empezaron	 a
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escasear	y	las	casas	se	hicieron	mayores.	Al	fin	llegó	a	una	plaza	rodeada	de	cuatro
mansiones.	Los	 árboles	 podados	 sobresalían	de	 los	muros	 exteriores.	Los	guardias,
jóvenes	ágiles	escasamente	armados,	esperaban	acuclillados,	porque	hacer	la	guardia
de	 pie	 todavía	 no	 se	 había	 inventado.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 y	 prepararon	 flechas,
cautelosos,	 al	 aproximarse	 Everard.	 Podría	 simplemente	 haber	 atravesado	 la	 plaza,
pero	viró	y	saludó	a	un	hombre	que	parecía	un	capitán.

—Saludos,	 señor,	 que	 el	 sol	 os	 ilumine	 con	 su	 brillo.	 —El	 persa	 que	 había
aprendido	 en	 una	 hora	 bajo	 hipnosis	 fluía	 de	 su	 lengua	 con	 facilidad—.	 Busco
hospitalidad	de	algún	gran	hombre	que	podría	desear	escuchar	mis	pobres	historias	de
viajes	por	tierras	extranjeras.

—Que	vuestros	días	sean	muchos	—respondió	el	guardia.	Everard	recordó	que	no
debía	ofrecer	una	gratificación;	aquellos	persas	del	propio	clan	de	Ciro	eran	duros	y
orgullosos,	cazadores,	pastores	y	guerreros.	Todos	hablaban	con	la	amabilidad	digna
que	 era	 tan	 común	 en	 la	 historia	 para	 los	 de	 su	 clase—.	 Sirvo	 a	 Creso	 de	 Lidia,
sirviente	del	Gran	Rey.	No	le	negaría	su	techo	a...

—Meandro	 de	 Atenas	 —le	 indicó	 Everard.	 Era	 un	 alias	 que	 explicaría	 su
amplitud	ósea,	la	piel	clara	y	el	pelo	corto.	Pero	se	había	visto	obligado	a	pegarse	a	la
barbilla	 un	 efecto	 realista	 estilo	 Van	 Dyke.	 Heródoto	 no	 era	 el	 primer	 griego
trotamundos,	así	que	un	ateniense	no	tendría	el	inconveniente	de	estar	muy	fuera	de
lugar.	Al	mismo	tiempo,	medio	siglo	antes	de	la	batalla	de	Maratón,	allí	los	europeos
eran	todavía	lo	suficientemente	poco	comunes	para	despertar	interés.

Se	 llamó	 a	 un	 esclavo,	 que	 a	 su	 vez	 buscó	 al	 mayordomo,	 que	 envió	 a	 otro
esclavo,	que	 invitó	al	extraño	a	cruzar	 la	puerta.	El	 jardín	que	allí	encontró	era	 tan
fresco	y	verde	como	esperaba;	no	había	temor	de	que	en	aquella	casa	robasen	nada	de
su	 bolsa;	 la	 comida	 y	 la	 bebida	 serían	 buenas;	 y	 el	 mismo	 Creso	 entrevistaría	 en
persona	 al	 invitado	 durante	 mucho	 tiempo	 .	 Tenemos	 suerte,	 muchacho,	 se	 dijo
Everard,	y	 aceptó	un	baño	caliente,	 aceites	perfumados,	 ropa	 limpia,	dátiles	y	vino
que	 le	 trajeron	 a	 su	 cuarto	 amueblado	 de	 forma	 austera,	 con	 un	 diván	 y	 una	 vista
agradable.	Sólo	echaba	de	menos	un	puro.

Eso	de	las	cosas	que	se	podían	conseguir.
Porque	si	Keith	había	muerto	sin	posibilidad	de	remedio...
—Infierno	y	ranas	púrpuras	—murmuró	Everard—.	¿Quieres	dejarlo	ya?
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Después	 de	 la	 puesta	 de	 sol	 empezó	 a	 hacer	 algo	 de	 frío.	 Encendieron	 las
lámparas	 con	 mucha	 ceremonia,	 puesto	 que	 el	 fuego	 era	 sagrado,	 y	 animaron	 los
braseros.	Un	esclavo	se	postró	para	anunciar	que	 la	cena	estaba	servida.	Everard	 lo
acompañó	por	un	largo	pasillo	en	el	que	vigorosos	murales	mostraban	el	Sol	y	el	toro
de	Mitra,	pasaron	al	lado	de	un	par	de	lanceros	y	entraron	en	una	cámara	pequeña	e
iluminada	 con	 profusión,	 de	 ambiente	 endulzado	 por	 el	 incienso	 y	 cubierta	 de
alfombras.	Había	dos	divanes	dispuestos	según	la	costumbre	helena	frente	a	una	mesa
cubierta	 con	 platos	 no	 helénicos	 de	 plata	 y	 oro;	 los	 esclavos	 servían	 detrás	 y	 una
música	que	parecía	china	sonaba	procedente	de	una	puerta	interior.

Creso	de	Lidia	asintió	con	cortesía.	En	otro	 tiempo	había	sido	guapo,	de	rasgos
regulares,	pero	había	envejecido	bastante	en	los	pocos	años	en	que	su	riqueza	y	poder
eran	proverbiales.	De	barba	gris	y	pelo	largo,	vestía	la	clámide	griega,	pero	se	había
maquillado	al	estilo	persa.

—Regocíjate,	Meandro	de	Atenas	—dijo	en	griego,	y	levantó	la	cara.
Everard	le	besó	la	mejilla	como	estaba	mandado.	Era	una	amabilidad	por	parte	de

Creso	 dar	 a	 entender	 con	 aquel	 gesto	 que	 la	 posición	 de	Meandro	 no	 era	más	 que
ligeramente	inferior	a	la	suya,	aunque	Creso	hubiese	comido	ajo.

—Regocijaos,	señor.	Os	agradezco	vuestra	amabilidad.
—Esa	 comida	 solitaria	 no	 era	 para	 degradarte	 —dijo	 el	 antiguo	 rey—.	 Sólo

pensé...	—vaciló—.	Siempre	me	he	considerado	pariente	de	los	griegos,	y	podemos
hablar	seriamente...

—Mi	 señor	 me	 honra	 más	 allá	 de	 mi	 valor.	 —Pasaron	 por	 varios	 rituales	 y
finalmente	 llegaron	 a	 la	 comida.	Everard	 le	 contó	 una	 historia	 preparada	 sobre	 sus
viajes;	 de	 vez	 en	 cuando	Creso	 hacía	 una	 pregunta	 desconcertantemente	 perspicaz,
pero	un	patrullero	aprendía	pronto	a	evitarlas.

—Ciertamente	 los	 tiempos	están	cambiando,	eres	afortunado	al	haber	 llegado	al
comienzo	de	una	nueva	época	—dijo	Creso—.	Nunca	el	mundo	ha	conocido	un	rey
más	 glorioso	 que	—etc.,	 sin	 duda	 para	 beneficio	 de	 cualquier	 criado	 que	 sirviese
también	como	espía	real.	Aunque	resultaba	que	era	cierto—.	Los	mismísimos	dioses
han	 favorecido	al	 rey.	Si	hubiese	 sabido	hasta	qué	punto	 le	protegían	 realmente,	 es
decir,	 no	 como	 la	 mera	 fábula	 que	 creía	 que	 era,	 nunca	 me	 hubiese	 atrevido	 a
oponerme	a	él.	Porque	no	cabe	duda	de	que	es	un	elegido.

Everard	 se	 mantuvo	 en	 su	 papel	 de	 griego	 aguando	 el	 vino	 y	 deseando	 haber
elegido	una	nacionalidad	menos	moderada.

—¿Cuál	es	la	historia,	señor?	—preguntó—.	Sólo	sé	que	el	Gran	Rey	era	hijo	de
Cambises,	que	mantenía	esta	provincia	como	vasallo	del	medo	Astiages.	¿Hay	más?

Creso	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Bajo	 la	 incierta	 luz,	 sus	 ojos	 tenían	 un	 curioso
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brillo,	una	mezcla	dionisíaca	de	 terror	y	entusiasmo	que	 la	 época	de	Everard	hacía
tiempo	que	había	olvidado.

—Escucha,	 y	 lleva	 el	 relato	 a	 tus	 compatriotas	 —dijo—.	 Astiages	 casó	 a
Mandane	con	Cambises,	porque	sabía	que	los	persas	estaban	inquietos	bajo	su	pesado
yugo	y	deseaba	unir	a	su	líder	con	su	casa.	Pero	Cambises	se	puso	enfermo	y	quedó
debilitado.	Si	moría	y	su	hijo	pequeño	Ciro	 le	sucedía	en	Anzán,	se	produciría	una
problemática	regencia	de	nobles	persas	que	no	estaban	unidos	a	Astiages.	Los	sueños
también	advirtieron	al	rey	medo	que	Ciro	sería	el	fin	de	su	dominio.

»Por	 tanto,	Astiages	 ordenó	 a	 su	pariente,	 el	Ojo	del	Rey	Aurvagaush	—Creso
pronunció	el	nombre	como	Harpagus,	al	helenizar	todos	los	nombres	locales—	que	se
deshiciera	del	príncipe.	Harpagus	se	llevó	al	niño	a	pesar	de	las	protestas	de	la	reina
Mandane;	 Cambises	 estaba	 demasiado	 enfermo	 para	 ayudarla,	 ni	 tampoco	 podía
Persia	en	ningún	caso	rebelarse	sin	preparativos.	Pero	Harpagus	no	pudo	cometer	el
acto.	Intercambió	el	niño	por	el	hijo	nacido	muerto	de	un	pastor	de	 la	montañas,	al
que	hizo	jurar	que	mantendría	el	secreto.	El	niño	muerto	fue	envuelto	en	ropas	reales
y	abandonado	en	una	colina;	en	su	momento	se	convocó	a	oficiales	de	la	corte	meda
para	ser	testigos	de	su	entierro.	Nuestro	señor	Ciro	creció	como	pastor.

»Cambises	vivió	veinte	años	más	sin	engendrar	otro	hijo,	y	sin	fuerzas	suficientes
para	vengar	a	su	primogénito.	Pero	al	final	estaba	claro	que	se	moría	sin	un	sucesor	al
que	 los	 persas	 se	 sintiesen	 obligados	 a	 obedecer.	 Una	 vez	 más,	 Astiages	 temió
problemas.	En	ese	momento	apareció	Ciro,	y	su	identidad	se	manifestó	por	diversos
portentos.	Astiages,	lamentando	lo	sucedido,	le	dio	la	bienvenida	y	le	confirmó	como
sucesor	de	Cambises.

»Ciro	siguió	siendo	un	vasallo	durante	cinco	años,	pero	la	tiranía	de	los	medos	le
resultaba	odiosa.	Harpagus,	en	Ecbatana,	también	tenía	hechos	terribles	que	vengar:
como	castigo	por	su	desobediencia	en	el	asunto	de	Ciro,	Astiages	le	obligó	a	comerse
a	su	propio	hijo.	Por	tanto	Harpagus	conspiró	con	ciertos	nobles	medos.	Eligieron	a
Ciro	 como	 su	 líder,	 Persia	 se	 rebeló	 y,	 después	 de	 tres	 años	 de	 guerra,	 Ciro	 se
convirtió	en	amo	de	los	dos	pueblos.	Desde	entonces,	claro,	se	ha	anexionado	muchos
más.	¿Cuándo	los	dioses	lo	han	indicado	con	mayor	claridad?

Everard	permaneció	tendido	en	silencio	un	rato.	Oía	las	hojas	de	otoño	susurrar
secas	en	el	jardín,	bajo	el	viento	frío.

—¿Es	eso	cierto,	y	no	una	historia	fantástica?	—preguntó.
—Lo	he	confirmado	en	muchas	ocasiones	desde	que	me	uní	a	la	corte	persa.	El

rey	 mismo	 me	 ha	 dado	 su	 palabra,	 así	 como	 Harpagus	 y	 otros	 que	 estuvieron
directamente	implicados.

El	 lidio	 no	 podía	 estar	mintiendo	 si	 citaba	 el	 testimonio	 de	 su	 gobernante:	 los
persas	de	clase	alta	eran	fanáticos	de	la	verdad.	Y	sin	embargo,	Everard	no	había	oído
nada	 más	 increíble	 en	 toda	 su	 carrera	 en	 la	 Patrulla.	 Porque	 era	 la	 historia	 que
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registraba	 Heródoto	—con	 unas	 cuantas	 modificaciones	 que	 se	 encontraban	 en	 el
Shah-Nameh—	 y	 cualquiera	 podía	 reconocerla	 como	 el	 típico	 mito	 heroico.
Esencialmente	lo	mismo	se	había	dicho	de	Moisés,	Rómulo,	Sigurd	y	de	un	centenar
de	grandes	hombres.	No	había	 razón	para	 creer	que	 contuviese	 algún	hecho	cierto,
ninguna	razón	para	dudar	de	que	Ciro	no	hubiese	crecido	con	toda	normalidad	en	la
casa	de	su	padre,	le	había	sucedido	por	derecho	de	nacimiento	y	se	había	rebelado	por
las	razones	habituales.

¡Sólo	que	ese	cuento	increíble	tenía	el	respaldo	de	testigos	que	juraban	su	verdad!
Allí	 había	 un	 misterio.	 Le	 devolvió	 a	 Everard	 su	 propósito.	 Después	 de	 los

adecuados	comentarios	de	admiración,	guió	la	conversación	hasta	que	pudo	decir:
—He	 oído	 rumores	 de	 que	 hace	 dieciséis	 años	 un	 extraño	 entró	 en	 Pasargada

vestido	 como	 un	 pobre	 pastor,	 pero	 que	 en	 realidad	 era	 un	 mago	 que	 realizaba
milagros.	Puede	que	muriese	aquí.	¿Sabes,	mi	amable	anfitrión,	algo	de	eso?

Luego	 esperó,	 tenso.	 Tenía	 la	 corazonada	 de	 que	Keith	Denison	 no	 había	 sido
asesinado	 por	 algún	 palurdo,	 ni	 se	 había	 caído	 por	 un	 barranco	 y	 roto	 el	 cuello	 ni
terminado	de	 forma	 similar.	Porque	 en	 ese	 caso,	 el	 saltador	hubiese	 estado	por	 allí
cuando	la	Patrulla	realizó	la	búsqueda.	Puede	que	hubiesen	peinado	el	área	de	forma
demasiado	amplia	como	para	encontrar	a	Denison,	pero	¿cómo	podrían	los	detectores
no	localizar	un	saltador	temporal?

Por	 tanto,	 pensaba	 Everard,	 había	 sucedido	 algo	 más	 complicado.	 Y	 si	 había
sobrevivido,	Keith	se	habría	dirigido	hacia	la	civilización.

—¿Hace	dieciséis	años?	—Creso	se	mesó	la	barba—.	Entonces	yo	no	estaba	aquí.
Y	 en	 todo	 caso,	 la	 región	 hubiese	 estado	 llena	 de	 portentos,	 porque	 entonces	 fue
cuando	Ciro	abandonó	las	montañas	y	tomó	la	corona	de	Anzán	que	le	correspondía
por	derecho.	No,	Meandro,	no	sé	nada	de	eso.

—He	deseado	encontrar	a	esa	persona	—dijo	Everard—,	porque	un	oráculo...
—Puedes	preguntar	entre	los	sirvientes	y	a	la	gente	de	la	ciudad	—sugirió	Creso

—.	Yo	preguntaré	en	tu	nombre	en	la	corte.	Mientras	tanto	permanecerás	aquí,	¿no?
Quizá	el	rey	en	persona	desee	recibirte;	siempre	siente	interés	por	los	extranjeros.

La	conversación	terminó	poco	después.	Creso	le	explicó	con	una	sonrisa	amarga
que	los	persas	creían	en	irse	temprano	a	la	cama	y	levantarse	temprano,	y	debía	estar
al	amanecer	en	el	palacio	real.	Un	esclavo	acompañó	a	Everard	a	su	cuarto,	donde	se
encontró	a	una	muchacha	de	buen	aspecto	y	sonrisa	expectante.	Vaciló	un	momento,
recordando	 una	 situación	 a	 dos	 mil	 cuatrocientos	 años	 de	 distancia.	 Pero...	 qué
demonios.	Un	hombre	debía	aceptar	 lo	que	 los	dioses	 le	ofrecían	y,	 la	verdad,	eran
bastante	rácanos.
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No	mucho	después	de	la	salida	del	sol,	las	tropas	ocuparon	la	plaza	y	llamaron	a
gritos	a	Meandro	de	Atenas.	Everard	dejó	el	desayuno	para	salir	y	se	encontró	frente
a	un	semental	gris	levantando	la	vista	hasta	el	rostro	oscuro	y	peludo	de	halcón	de	un
capitán	 de	 la	 guardia,	 conocida	 como	 los	 Inmortales.	 Los	 hombres	 formaban	 un
fondo	 de	 caballos	 inquietos,	 capas	 y	 plumas	 al	 viento,	 metal	 tintineando	 y	 cuero
gimiendo,	con	el	sol	recién	salido	reluciendo	sobre	el	metal	pulido.

—Ha	sido	convocado	por	el	quiliarca	—dijo	el	oficial.	El	título	que	había	usado
era	realmente	persa:	comandante	de	la	guardia	y	gran	visir	del	Imperio.

Everard	permaneció	quieto	un	momento,	 sopesando	 la	 situación.	Se	 le	 tensaron
los	músculos.	No	era	una	invitación	cordial.	Pero	no	podía	excusarse	argumentando
una	cita	anterior.

—Escucho	 y	 obedezco	 —dijo—.	 Dejadme	 coger	 un	 pequeño	 regalo	 de	 mi
equipaje,	como	muestra	del	honor	que	se	me	hace.

—El	quiliarca	dijo	que	debíais	venir	inmediatamente.	Aquí	está	el	caballo.
Un	arquero	le	ofreció	las	manos	para	subir,	pero	Everard	se	montó	sobre	la	silla

sin	ayuda,	un	truco	que	valía	la	pena	conocer	en	épocas	anteriores	a	la	invención	de
los	 estribos.	 El	 capitán	 asintió	 con	 brusquedad	 para	 indicar	 su	 aprobación,	 dio	 la
vuelta	 a	 su	montura	 y	 salió	 al	 galope	 de	 la	 plaza.	Recorrieron	 una	 amplia	 avenida
bordeada	 de	 esfinges	 y	 casas	 señoriales.	 El	 tráfico	 no	 era	 tan	 intenso	 como	 en	 las
calles	 de	 los	 bazares,	 pero	 había	 suficientes	 jinetes,	 carruajes,	 literas	 y	 peatones
apartándose	 apresuradamente.	 Los	 Inmortales	 no	 se	 detenían	 por	 ningún	 hombre.
Atravesaron	clamorosos	las	puertas	de	palacio	abiertas	para	ellos.	La	gravilla	saltaba
bajo	los	cascos;	destrozaron	un	prado	en	el	que	relucían	las	fuentes	y	se	detuvieron
con	estruendo	frente	al	ala	oeste.

El	palacio,	pintado	de	un	 rojo	 llamativo,	 se	alzaba	sobre	una	amplia	plataforma
junto	con	varios	edificios	menores.	El	capitán	desmontó,	hizo	un	gesto	brusco	y	subió
las	escaleras	de	mármol.	Everard	 le	 siguió,	 rodeado	de	varios	guerreros	que	habían
sacado	en	su	honor	de	las	bolsas	las	hachas	de	guerra	ligeras.	El	grupo	se	cruzó	con
esclavos	de	 la	casa,	que	vestían	 túnicas	y	 turbantes	y	 tenían	el	 rostro	abatido,	pasó
una	columnata	roja	y	amarilla,	recorrió	un	pasillo	de	mosaicos	cuya	belleza	Everard
no	tenía	humor	para	apreciar,	y	continuó	hasta	haber	pasado	un	escuadrón	de	guardias
para	 entrar	 en	 una	 habitación	 donde	 esbeltas	 columnas	 sostenían	 una	 orgullosa
bóveda	y	la	fragancia	de	las	rosas	tardías	entraba	por	ventanas	arqueadas.

Allí,	los	Inmortales	hicieron	una	reverencia	.	Lo	que	vale	para	ellos	vale	para	ti,
hijo,	pensó	Everard,	y	besó	la	alfombra	persa.	El	hombre	del	diván	asintió.

—Levantaos	y	atended	—dijo—.	Traed	un	cojín	para	el	griego.	—Los	soldados
tomaron	posiciones.	Un	nubio	entró	apresuradamente	con	un	cojín,	que	colocó	en	el
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suelo,	 a	 los	 pies	 del	 asiento	 de	 su	 amo.	 Everard	 se	 sentó	 en	 él,	 con	 las	 piernas
cruzadas.	Tenía	la	boca	seca.

El	 quiliarca,	 que	 según	 recordaba	 Creso	 había	 identificado	 como	Harpagus,	 se
reclinó.	Contra	la	piel	atigrada	del	diván	y	bajo	la	espléndida	toga	roja	que	cubría	su
cuerpo	 demacrado,	 el	medo	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 avejentado,	 con	 el	 pelo
largo	 del	 color	 del	 hierro	 y	 la	 cara	 oscura	 de	 nariz	 pronunciada	 cubierta	 por	 una
maraña	de	arrugas.	Pero	examinó	con	ojos	inteligentes	al	recién	llegado.

—Bien	—dijo,	en	un	persa	con	el	marcado	acento	del	norte	de	Irán—,	así	que	tú
eres	 el	 hombre	 de	 Atenas.	 El	 noble	 Creso	 habló	 esta	 mañana	 de	 tu	 llegada	 y
mencionó	algunas	preguntas	que	hacías.	Ya	que	podría	estar	 implicada	 la	seguridad
del	Estado,	debo	saber	exactamente	qué	buscas.	—Se	mesó	 la	barba	con	una	mano
enjoyada	 y	 sonrió	 con	 frialdad—.	Podría	 ser	 incluso,	 si	 la	 búsqueda	 es	 inofensiva,
que	te	ayudara.

Había	 tenido	 buen	 cuidado	 de	 no	 emplear	 las	 fórmulas	 habituales	 de	 saludo,
ofrecerle	comida	o	usar	cualquier	otra	forma	de	situar	a	Meandro	en	la	situación	casi
sagrada	de	invitado.	Aquello	era	un	interrogatorio.

—Señor,	 ¿qué	 deseáis	 saber?	 —preguntó	 Everard.	 Se	 lo	 imaginaba	 y	 no	 le
gustaba.

—Buscas	 a	 un	 mago	 vestido	 de	 pastor	 que	 entró	 en	 Pasargada	 hace	 dieciséis
veranos	y	 realizó	milagros.	—La	voz	era	desagradable	por	 la	 tensión—.	¿A	qué	 se
debe	eso	y	qué	has	oído	de	tales	asuntos?	No	te	molestes	en	inventar	una	mentira...
¡Habla!

—Gran	señor	—dijo	Everard—,	el	oráculo	de	Delfos	me	dijo	que	cambiaría	mi
fortuna	si	descubría	la	suerte	de	un	pastor	que	entró	en	la	capitana	persa	en...	humm...
el	tercer	año	de	la	tiranía	de	Pisistrato.	Nunca	he	sabido	más.	Mi	señor	sabe	bien	lo
ininteligibles	que	son	los	consejos	de	los	oráculos.

—Humm.	—El	temor	veló	el	rostro	delgado	de	Harpagus,	que	realizó	el	signo	de
la	 cruz,	 el	 símbolo	 solar	 mitraico.	 Luego,	 con	 brusquedad,	 añadió—:	 ¿Qué	 has
descubierto	hasta	ahora?

—Nada,	gran	señor.	Nadie	podía	decirme...
—¡Mientes!	—le	soltó	Harpagus—.	Todos	los	griegos	son	unos	mentirosos.	Ten

cuidado,	porque	te	adentras	en	cuestiones	profanas.	¿Con	quién	más	has	hablado?
Everard	vio	que	un	tic	nervioso	levantaba	la	boca	del	quiliarca.	Él	mismo	sentía

que	el	estómago	le	daba	saltos.	Había	tropezado	con	algo	que	Harpagus	consideraba
muerto	y	enterrado,	algo	tan	grande	que	el	riesgo	de	enfrentarse	a	Creso,	que	estaba
obligado	a	proteger	a	 su	 invitado,	nada	 importaba.	Y	 la	mordaza	más	segura	 jamás
inventada	 era	 un	 cuchillo...	 después	 de	 que	 potro	 y	 tenazas	 hubiesen	 sacado
exactamente	qué	sabía	el	extranjero...	Pero	¿qué	demonios	sé	yo?

—Con	nadie,	mi	señor	—respondió	con	voz	ronca—.	Salvo	el	oráculo,	y	el	dios
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del	Sol,	cuya	voz	es	el	oráculo,	y	que	me	envió	aquí,	ha	oído	nada	de	esto	antes	de	la
pasada	noche.

Harpagus	 contuvo	 el	 aliento,	 sorprendido	 por	 la	 invocación.	 Pero	 luego,	 de
manera	perceptible	cuadró	los	hombros.

—Sólo	tenemos	tu	palabra,	la	palabra	de	un	griego,	de	que	lo	contó	el	oráculo...
de	que	no	ha	espiado	nuestros	secretos	de	Estado.	O	incluso	si	el	dios	realmente	 te
envió	aquí,	bien	podría	haber	sido	para	destruirte	por	tus	pecados.	Sabremos	más	de
esto.	—Hizo	un	gesto	al	capitán—.	Llevadle	abajo.	En	nombre	del	rey.

¡El	rey!
La	idea	le	vino	inmediatamente.	Se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Sí,	el	rey!	—gritó—.	¡El	dios	me	lo	dijo...	habría	una	señal...	y	luego	llevaría

su	palabra	al	rey	persa.
—¡Cogedle!	—aulló	Harpagus.
Los	guardias	se	movieron	para	obedecer.	Everard	dio	un	salto	atrás,	 llamando	a

gritos	al	 rey	Ciro	 todo	 lo	 fuerte	que	podía.	Que	 le	arrestasen.	La	noticia	 llegaría	al
trono	y...	Dos	hombres	lo	empujaron	contra	la	pared,	con	las	hachas	levantadas.	Otros
los	ayudaron.	Por	encima	de	los	cascos	vio	a	Harpagus	ponerse	en	pie	sobre	el	diván.

—¡Cogedle	y	decapitadle!	—ordenó	el	medo.
—Mi	señor	—protestó	el	capitán—,	ha	llamado	al	rey.
—¡Para	 hechizarlo!	 ¡Ahora	 lo	 conozco,	 hijo	 de	 Zohak	 y	 agente	 de	 Ahriman!

¡Matadle!
—No,	esperad	—gritó	Everard—,	esperad,	no	lo	entendéis,	es	este	traidor	el	que

quiere	impedirme	que	hable	con	el	rey...	¡Suéltame,	bastardo!
Una	mano	se	cerró	sobre	su	brazo	derecho.	Había	estado	preparado	para	quedarse

sentado	algunas	horas	en	la	celda,	hasta	que	el	gran	jefe	oyese	hablar	del	asunto	y	lo
sacase,	pero	ahora	las	cosas	eran	un	poco	más	urgentes.	Lanzó	un	gancho	de	derecha
que	aterrizó	sobre	una	nariz	aplastada.	El	guardia	 retrocedió.	Everard	 le	arrebató	el
hacha	 de	 la	 mano,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 detuvo	 el	 golpe	 del	 guardia	 situado	 a	 su
izquierda.

Los	 Inmortales	 atacaron.	 El	 hacha	 de	 Everard	 resonó	 contra	 el	 metal,	 fintó	 y
aplastó	un	nudillo.	Era	más	alto	que	casi	todos	ellos.	Pero	no	tenía	ni	las	posibilidades
de	 una	 bola	 de	 celofán	 en	 el	 infierno	 de	 resistir	 frente	 a	 ellos.	 Un	 golpe	 silbó	 en
dirección	 a	 su	 cabeza.	 Se	 escondió	 tras	 una	 columna;	 saltaron	 esquirlas.	 Una
abertura...	desarmó	a	un	hombre,	saltó	sobre	el	estruendo	del	peto	cuando	éste	chocó
con	 el	 suelo	 y	 salió	 a	 suelo	 abierto	 bajo	 la	 bóveda.	Harpagus	 corrió,	 sacándose	 un
sable	de	debajo	de	la	toga;	el	bastardo	era	valiente.	Everard	se	giró	para	enfrentarse	a
él,	 de	 forma	 que	 el	 quiliarca	 quedara	 entre	 él	 y	 la	 guardia.	 El	 hacha	 y	 la	 espada
chocaron.	Everard	 intentó	acercarse...	un	cuerpo	a	cuerpo	evitaría	que	 los	persas	 le
arrojasen	 sus	 armas,	 pero	 daban	 la	 vuelta	 para	 atacarlo	 por	 la	 espalda.	 Judas,	 esto
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podría	ser	el	final	de	otro	patrullero...
—¡Alto!	¡Postraos!	¡Viene	el	rey!
Lo	 gritaron	 tres	 veces.	 Los	 guardias	 se	 paralizaron,	 mirando	 a	 la	 gigantesca

persona	de	túnica	escarlata	que	permanecía	en	el	umbral	de	la	puerta	y	se	arrojaron	a
la	 alfombra.	 Harpagus	 dejó	 caer	 la	 espada.	 Everard	 a	 punto	 estuvo	 de	 darle	 en	 la
cabeza;	luego,	recordando,	y	oyendo	el	paso	apresurado	de	los	guardias	en	el	pasillo,
dejó	caer	su	propia	arma.	Por	un	momento,	él	y	el	quiliarca	jadearon	frente	a	frente.

—Así	que...	lo	ha	oído...	y	ha	venido...	inmediatamente	—jadeó	Everard.
El	medo	se	arqueó	como	un	gato	y	siseó:
—¡Entonces,	 ten	 cuidado!	 Te	 estaré	 vigilando.	 Si	 envenenas	 su	 mente	 habrá

veneno	para	ti,	o	una	daga...
—¡El	rey!	¡El	rey!	—rugió	el	heraldo.	Everard	se	unió	a	Harpagus	en	el	suelo.
Un	pelotón	de	Inmortales	entró	al	trote	en	la	habitación	y	formó	un	pasillo	hasta

el	diván.	Un	chambelán	se	adelantó	para	cubrirlo	con	un	tapiz	especial.	Luego	entró
Ciro	 en	 persona,	 con	 la	 toga	 agitándose	 con	 sus	 pasos	 largos	 y	 vigorosos.	 Lo
siguieron	unos	cuantos	cortesanos,	hombres	correosos	con	el	privilegio	de	ir	armados
en	presencia	del	rey,	y	un	maestro	de	ceremonias	esclavo	que	se	retorcía	las	manos
tras	todos	ellos	por	no	haber	tenido	tiempo	de	extender	una	alfombra	o	llamar	a	los
músicos.

La	voz	del	rey	resonó	en	el	silencio:
—¿Qué	es	esto?	¿Dónde	está	el	extraño	que	me	ha	llamado?
Everard	se	atrevió	a	mirar.	Ciro	era	alto,	ancho	de	hombros	y	delgado	de	cuerpo,

de	 aspecto	más	 viejo	 de	 lo	 que	 sugería	 el	 relato	 de	Creso	—tenía	 cuarenta	 y	 siete
años,	 comprendió	Everard	 con	 un	 estremecimiento—	pero	 se	 había	mantenido	 ágil
por	 dieciséis	 años	 de	 guerra	 y	 caza.	 Tenía	 un	 rostro	 delgado	 y	 oscuro	 con	 ojos
avellanados,	una	cicatriz	de	espada	en	la	mejilla	izquierda,	la	nariz	recta	y	los	labios
carnosos.	Llevaba	el	pelo	negro,	ligeramente	agrisado,	peinado	hacia	atrás	y	la	barba
más	apurada	de	lo	que	era	costumbre	en	Persia.	Iba	vestido	con	toda	la	sencillez	que
le	permitía	su	posición.

—¿Dónde	está	el	extraño	del	que	un	esclavo	vino	corriendo	a	hablarme?
—Yo	soy,	Gran	Rey	—dijo	Everard.
—Levántate.	Dinos	tu	nombre.
Everard	se	puso	en	pie	y	murmuró:
—Hola,	Keith.
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Las	parras	se	peleaban	por	una	pérgola	de	mármol.	Casi	 rozaban	a	 los	arqueros
que	la	rodeaban.	Keith	Denison	se	dejó	caer	sobre	un	banco,	miró	las	sombras	de	las
hojas	moverse	por	el	suelo	y	dijo	con	ironía:

—Al	menos	podemos	hablar	en	privado.	El	inglés	no	se	ha	inventado	todavía.
Al	cabo	de	un	momento	siguió	hablando	con	un	acento	oxidado:	—En	ocasiones

he	pensado	que	lo	peor	de	la	situación	es	no	tener	un	minuto	para	mí	solo.	Lo	mejor
que	puedo	hacer	 es	 echar	 a	 todo	el	mundo	de	 la	habitación	en	 la	que	esté;	pero	 se
quedan	tras	 la	puerta,	bajo	las	ventanas,	aguardando,	escuchando.	Espero	que	ardan
sus	queridas	y	leales	almas.

—La	 intimidad	 tampoco	 se	 ha	 inventado	 todavía	—le	 recordó	Everard—.	Y	 la
gente	importante	como	tú	jamás	ha	tenido	demasiada.

Denison	levantó	un	rostro	cansado.
—Continuamente	 deseo	 preguntarte	 cómo	 está	 Cynthia	 —dijo—,	 pero	 es

evidente	que	para	ella	no	ha	pasado,	no	pasará,	mucho	 tiempo.	Una	semana,	quizá.
¿No	habrás	traído	cigarrillos	por	casualidad?

—Los	 dejé	 en	 el	 saltador	 —dijo	 Everard—.	 Supuse	 que	 tendría	 problemas
suficientes	 sin	 tener	 que	 explicarlos.	 Nunca	 esperé	 encontrarte	 dirigiendo	 todo	 el
cotarro.

—Ni	yo	tampoco.	—Denison	se	encogió	de	hombros—.	Es	la	cosa	más	fantástica.
Las	paradojas	temporales...

—¿Qué	pasó?
Denison	se	frotó	los	ojos	y	suspiró.
—Me	quedé	atrapado	en	 los	engranajes	 locales.	A	veces	 todo	 lo	sucedido	antes

me	 parece	 irreal,	 como	 un	 sueño.	 ¿Existieron	 alguna	 vez	 el	 cristianismo,	 el
contrapunto	 musical	 o	 la	 Carta	 de	 Derechos?	 Eso	 sin	 mencionar	 a	 la	 gente	 que
conocí.	Tú	tampoco	perteneces	a	este	tiempo,	Manse;	sigo	esperando	despertarme...
Bien,	déjame	pensar.

»¿Sabes	cuál	era	la	situación?	Los	medos	y	los	persas	son	pueblos	muy	cercanos,
racial	 y	 culturalmente,	 pero	 los	medos	 eran	 entonces	 los	 jefes	 y	 adoptaron	mucho
hábitos	de	los	asirios,	que	no	encajaban	muy	bien	con	el	punto	de	vista	persa.	En	su
mayoría	 somos	 rancheros	 y	 granjeros	 libres,	 y	 es	 evidente	 que	 no	 está	 bien	 que
nosotros	seamos	vasallos...	—Denison	parpadeó—.	¡Eh,	ya	me	he	lanzado	otra	vez!
¿A	 qué	 me	 refiero	 con	 «nosotros»?	 En	 todo	 caso,	 Persia	 estaba	 inquieta.	 El	 rey
Astiages	de	Media	había	ordenado	el	asesinato	del	pequeño	príncipe	Ciro	veinte	años
antes,	pero	ahora	lo	lamentaba,	porque	el	padre	de	Ciro	se	moría	y	la	disputa	por	la
sucesión	desencadenaría	una	guerra	civil.

»Bien,	yo	aparecí	en	las	montañas.	Tuve	que	explorar	un	poco	tanto	en	el	espacio
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como	en	el	tiempo,	saltando	unos	cuantos	días	y	varios	kilómetros,	para	encontrar	un
buen	lugar	donde	esconder	el	saltador.	La	Patrulla	no	pudo	encontrarlo	después...	en
parte	 por	 esa	 razón.	 Finalmente	 lo	 aparqué	 en	 una	 cueva	 y	 salí	 a	 pie,	 y	 casi
inmediatamente	 sufrí	 una	desgracia.	Un	ejército	medo	estaba	 atravesando	 la	 región
para	evitar	que	los	persas	causasen	problemas.	Uno	de	sus	exploradores	me	vio	salir,
siguió	 mi	 camino...	 y	 lo	 primero	 que	 sé	 es	 que	 fui	 capturado	 y	 los	 oficiales	 me
interrogaban	preguntándome	qué	era	ese	cacharro	que	tenía	en	la	cueva.	Sus	hombres
me	 habían	 tomado	 por	 un	mago	 y	 estaban	 considerablemente	 impresionados,	 pero
temían	más	demostrar	miedo	de	lo	que	me	temían	a	mí.	Naturalmente,	 la	noticia	se
extendió	como	el	fuego	por	todo	el	ejército	y	atravesó	el	campo.	Pronto	toda	la	región
sabía	que	un	extraño	había	aparecido	en	extraordinarias	circunstancias.

»Su	general	era	el	mismísimo	Harpagus,	un	demonio	tan	inteligente	y	duro	como
el	mundo	haya	conocido.	Pensó	que	podía	utilizarme.	Me	ordenó	que	le	mostrase	mi
caballo	de	hierro,	pero	no	me	permitió	montarlo.	Sin	embargo,	tuve	la	oportunidad	de
colocarlo	en	desplazamiento	temporal.	Es	por	eso	que	el	equipo	de	búsqueda	no	pudo
encontrarlo.	 Sólo	 estuvo	 unas	 horas	 en	 este	 siglo	 y	 luego,	 probablemente,	 fue
directamente	al	Comienzo.

—Buen	trabajo	—dijo	Everard.
—Oh,	 sabía	 que	 las	 órdenes	 prohiben	 ese	 grado	 de	 anacronismo.	 —Denison

torció	 los	 labios—.	Pero	 también	 esperaba	que	 la	Patrulla	me	 rescatase.	Si	 hubiese
sabido	que	no	iban	a	hacerlo,	no	estoy	seguro	de	que	hubiese	sido	un	buen	patrullero
que	se	sacrifica.	Probablemente	me	hubiese	aferrado	al	saltador	y	le	hubiera	seguido
el	juego	a	Harpagus	hasta	tener	una	oportunidad	de	escapar.

Everard	lo	miró	sombrío	un	momento.	Keith	ha	cambiado,	pensó:	no	era	sólo	por
la	edad,	los	años	entre	gente	extraña	lo	habían	marcado	más	de	lo	que	comprendía.

—Si	 te	 hubieses	 arriesgado	 a	 cambiar	 el	 futuro	 —dijo—,	 habrías	 puesto	 en
peligro	la	existencia	de	Cynthia.

—Sí.	Sí,	cierto.	Recuerdo	haber	pensado	en	eso...	en	ese	momento...	 ¡Qué	 lejos
parece	ya!

Denison	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas,	 mirando	 la
pérgola.	Siguió	hablando,	con	monotonía:

—Harpagus	no	paró	de	 insultar,	por	supuesto.	Pensé	por	un	momento	que	 iba	a
matarme.	Me	 sacaron,	 atado	 como	una	 res	 camino	del	matadero.	Pero,	 como	 te	 he
dicho,	ya	corrían	rumores	sobre	mí,	que	iban	ganando	de	boca	en	boca.	Harpagus	vio
una	oportunidad	aún	mejor.	Me	dio	a	elegir:	seguirle	la	corriente	o	que	me	cortasen	el
cuello.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 No	 era	 siquiera	 cuestión	 de	 arriesgarse	 a	 un
cambio;	pronto	comprendí	que	interpretaba	un	papel	que	la	historia	ya	había	escrito.

»Harpagus	sobornó	a	un	pastor	para	que	apoyase	su	historia	y	me	presentó	como
Ciro,	el	hijo	de	Cambises.
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Everard	asintió,	sin	sorprenderse.
—¿Qué	gana	él?	—preguntó.
—En	ese	momento	sólo	deseaba	reforzar	el	dominio	medo.	Un	rey	de	Anzán	bajo

su	mando	tendría	que	ser	leal	a	Astiages,	y	por	tanto	ayudar	a	mantener	a	los	persas
bajo	control.	Se	me	llevó,	demasiado	anonadado	para	hacer	otra	cosa	que	seguir	sus
indicaciones,	 todavía	 esperando	 a	 cada	 minuto	 que	 un	 saltador	 de	 la	 Patrulla
apareciese	para	sacarme	de	aquel	lío.	El	amor	a	la	verdad	de	todos	esos	aristócratas
iraníes	 nos	 ayudó	 mucho;	 pocos	 sospecharon	 que	 yo	 mentí	 al	 jurar	 que	 era	 Ciro,
aunque	imagino	que	Astiages,	por	conveniencia,	no	tuvo	en	cuenta	las	cosas	que	no
encajaban.	Y	 colocó	 a	Harpagus	 en	 su	 sitio	 castigándolo	 de	 forma	 particularmente
brutal	por	no	haber	hecho	con	Ciro	 lo	que	 le	había	ordenado,	a	pesar	de	que	ahora
Ciro	le	era	útil,	y	claro,	¡lo	irónico	era	que	Harpagus	realmente	había	obedecido	sus
órdenes	dos	décadas	antes!

»En	 cuanto	 a	 mí,	 pasé	 cinco	 años	 sintiéndome	 más	 y	 más	 disgustado	 con
Astiages.	Ahora,	 al	 rememorarlo,	 comprendo	que	no	 era	ningún	perro	del	 infierno,
sólo	 un	 típico	monarca	 oriental	 del	mundo	 antiguo,	 pero	 eso	 es	 difícil	 de	 apreciar
cuando	tienes	que	presenciar	cómo	se	tortura	a	un	hombre.

»Así	 que	 Harpagus,	 deseoso	 de	 venganza,	 organizó	 una	 revuelta,	 y	 yo	 acepté
tomar	 el	 mando	 cuando	 me	 lo	 ofreció.	 —Denison	 esbozó	 una	 sonrisa	 torcida—.
Después	 de	 todo,	 era	 Ciro	 el	 Grande,	 con	 un	 destino	 que	 cumplir.	 Al	 principio	 lo
pasamos	mal,	los	medos	nos	derrotaron	una	y	otra	vez;	pero	¿sabes,	Manse?,	descubrí
que	me	gustaba.	No	es	como	ese	terrible	modo	del	siglo	XX	de	quedarse	metido	en
una	 trinchera	preguntándote	 si	 el	bombardeo	enemigo	 terminará	alguna	vez.	Oh,	 la
guerra	aquí	es	 terrible,	 especialmente	 si	 eres	un	 soldado	 raso,	 cuando	empiezan	 las
enfermedades,	 y	 siempre	 lo	 hacen.	 Pero	 cuando	 luchas,	 por	 Dios,	 ¡luchas	 con	 tus
propias	manos!	E	 incluso	descubrí	 que	 tenía	 talento	para	 esas	 cosas.	Hemos	hecho
algunas	maniobras	 espléndidas	—Everard	 lo	vio	 recuperar	 la	vida—,	como	aquella
ocasión	 en	 la	 que	 la	 caballería	 de	 Lidia	 nos	 superaba	 en	 número.	 Enviamos	 los
camellos	de	suministros	en	vanguardia,	la	infantería	detrás	y	la	caballería	al	final.	Los
jamelgos	de	Creso	olisquearon	a	los	camellos	y	huyeron	en	estampida.	Por	lo	que	sé,
siguen	corriendo.	¡Los	aplastamos!

Se	detuvo	de	pronto,	miró	un	rato	a	los	ojos	de	Everard	y	se	mordió	el	labio.
—Lo	siento.	Lo	olvido	continuamente.	De	vez	en	cuando,	recuerdo	que	en	casa

no	era	un	asesino...	después	de	una	batalla,	cuando	veo	a	los	muertos	dispersos	a	mi
alrededor	 y,	 peor	 aún,	 a	 los	 heridos.	 ¡Pero	 no	 podía	 evitarlo,	 Manse!	 ¡Tenía	 que
luchar!	 Primero	 fue	 la	 revuelta.	 Si	 no	 le	 hubiese	 seguido	 la	 corriente	 a	 Harpagus,
¿cuánto	crees	que	hubiese	durado?	Y	luego	estaba	el	reino	en	sí.	No	pedí	a	los	lidios
que	 nos	 invadiesen,	 ni	 a	 los	 bárbaros	 del	 este.	 ¿Has	 visto	 alguna	 vez	 una	 ciudad
destruida	por	los	de	Turan,	Manse?	Se	trata	de	ellos	o	de	nosotros,	y	cuando	nosotros
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conquistamos	 algo	 no	 nos	 llevamos	 encadenados	 a	 los	 vencidos:	 conservan	 sus
tierras,	costumbres	y...	Por	Mitra,	Manse,	¿cómo	podría	haber	hecho	otra	cosa?

Everard	permaneció	 sentado	escuchando	el	 jardín	agitarse	con	 la	brisa.	Al	 final
dijo:

—No.	Te	entiendo.	Espero	que	no	te	hayas	sentido	muy	solo.
—Me	acostumbré	—dijo	Denison	con	cuidado—.	Uno	acaba	acostumbrándose	a

Harpagus,	porque	es	interesante.	Creso	resultó	ser	un	tipo	bastante	decente.	Kobad,	el
sacerdote,	tiene	ideas	bastante	originales,	y	es	el	único	hombre	vivo	que	se	atreve	a
derrotarme	al	ajedrez.	Y	están	los	banquetes,	la	caza	y	las	mujeres...	—Le	dirigió	una
mirada	de	desafío—.	Sí.	¿Qué	querías	que	hiciese?

—Nada	—dijo	Everard—.	Dieciséis	años	es	mucho	tiempo.
—Cassandane,	mi	primera	mujer,	valora	muchos	de	los	problemas	que	he	tenido.

Aunque	Cynthia...	¡Dios	del	cielo,	Manse!
Denison	 se	puso	en	pie	y	colocó	 las	manos	 sobre	 los	hombros	de	Everard.	Los

dedos	se	cerraron	con	fuerza;	habían	sostenido	hachas,	arcos	y	riendas	durante	década
y	media.	El	rey	de	los	Persas	gritó	en	voz	alta:

—¿Cómo	vas	sacarme	de	aquí?
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Everard	también	se	puso	en	pie,	caminó	hasta	el	borde	del	suelo	y	miró	por	entre
la	piedra	tallada,	con	los	pulgares	al	cinto	y	la	cabeza	gacha.

—No	veo	cómo	—contestó.
Denison	se	golpeó	la	palma	con	un	puño.
—Eso	me	temía.	Años	tras	año	he	tenido	cada	vez	más	miedo	de	que	si	la	Patrulla

me	encontraba...	Tienes	que	ayudarme.
—Te	 lo	he	dicho,	 ¡no	puedo!	—La	voz	de	Everard	 se	 quebró.	No	 se	 volvió—.

Piénsalo.	Tú	ya	debes	haberlo	hecho.	No	eres	un	pequeño	jefe	guerrero	cuya	carrera
no	importará	nada	dentro	de	cien	años.	Eres	Ciro,	el	fundador	del	Imperio	persa,	una
figura	 clave	 en	 un	 entorno	 clave.	 ¡Si	 Ciro	 desaparece,	 también	 desaparece	 todo	 el
futuro!	No	habría	habido	un	siglo	XX	con	Cynthia	en	él.

—¿Estás	seguro?	—imploró	el	hombre,	a	su	espalda.
—Me	 empapé	 en	 los	 hechos	 antes	 de	 venir	 aquí	—murmuró	 Everard	 con	 las

mandíbulas	 apretadas—.	 Deja	 de	 engañarte.	 Tienes	 prejuicios	 contra	 los	 persas
porque	en	una	ocasión	fueron	enemigos	de	los	griegos,	y	resulta	que	algunos	de	los
rasgos	más	destacados	de	nuestra	cultura	provienen	de	 los	griegos.	 ¡Pero	 los	persas
son	igualmente	importantes!

»Tú	lo	has	visto.	Claro,	son	bastante	brutales	desde	nuestro	punto	de	vista:	toda
esta	época	lo	es,	incluidos	los	griegos.	Y	no	son	demócratas,	pero	no	puedes	echarles
en	cara	no	haber	realizado	una	invención	europea	que	se	sale	de	su	horizonte	mental.
Lo	que	cuenta	es	esto:

»Persia	 fue	 el	 primer	 poder	 conquistador	 que	 intentó	 respetar	 y	 conciliar	 a	 la
gente	 que	 dominaba;	 que	 se	 atenía	 a	 sus	 propias	 leyes;	 que	 pacificó	 suficiente
territorio	para	establecer	un	contacto	permanente	con	el	Lejano	Oriente;	que	creó	una
religión	mundial	viable,	el	zoroastrismo,	que	no	se	limitaba	a	una	raza	o	a	una	zona
determinadas.	 Quizá	 no	 sepas	 qué	 parte	 de	 la	 fe	 y	 el	 ritual	 cristiano	 es	 de	 origen
mitraico,	 pero	 créeme,	 es	 mucho.	 Por	 no	 mencionar	 el	 judaismo,	 que	 tú,	 Ciro	 el
Grande,	 vas	 a	 rescatar	 personalmente.	 ¿Recuerdas?	 Conquistarás	 Babilonia	 y
permitirás	que	 los	 judíos	que	hayan	conservado	su	 identidad	regresen	a	casa:	sin	 ti,
habrían	sido	tragados	y	se	habrían	perdido	entre	la	gente	normal	como	las	otras	diez
tribus.

»Incluso	en	su	decadencia,	el	Imperio	persa	será	un	modelo	de	civilización.	¿Qué
fueron	 la	mayoría	de	 las	conquistas	de	Alejandro	 sino	 tomar	el	 territorio	persa?	 ¡Y
eso	extendió	el	helenismo	por	el	mundo	conocido!	Y	habrá	naciones	sucesoras	de	la
persa:	Pontus,	Partia,	la	Persia	de	Firdusi	y	Ornar	y	Hafiz,	el	Irán	que	conocemos	y	el
Irán	del	futuro	posterior	al	siglo	XX...

Everard	viró	sobre	los	talones.
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—Si	 lo	 dejas	 —dijo—,	 ¡puedo	 imaginármelos	 construyendo	 zigurats,	 leyendo
entrañas	y	recorriendo	los	bosques	de	Europa,	con	América	sin	descubrir,	dentro	de
tres	mil	años!

Denison	se	hundió.
—Sí	—contestó—.	Lo	he	pensado.
Caminó	un	poco,	con	las	manos	a	la	espalda.	El	rostro	oscuro	parecía	más	viejo	a

cada	minuto.
—Trece	años	más	—murmuró	casi	para	sí—.	Dentro	de	trece	años	estaré	en	una

batalla	 contra	 los	 nómadas.	 No	 sé	 exactamente	 cómo.	 De	 una	 forma	 u	 otra,	 las
circunstancias	me	forzarán	a	ello.	¿Por	qué	no?	Me	han	forzado	a	todo	lo	demás	que
he	hecho,	quisiera	o	no...	A	pesar	de	todo	lo	que	pueda	hacer	para	educarlo,	sé	que	mi
propio	hijo	Cambises	será	un	sádico	 incompetente	y	que	Darío	 tendrá	que	salvar	el
Imperio...	 ¡Dios!	—Se	cubrió	el	 rostro	 con	 la	manga	 suelta—.	Perdóname.	Odio	 la
autocompasión,	pero	no	puedo	evitarlo.

Everard	 se	 sentó,	 evitando	 mirarlo.	 Oyó	 el	 sonido	 de	 la	 respiración	 en	 los
pulmones	de	Denison.

Al	final,	el	rey	sirvió	vino	en	dos	cálices,	se	unió	a	Everard	en	el	banco	y	dijo	con
sequedad:

—Lo	siento.	Ahora	estoy	bien.	Y	todavía	no	me	he	rendido.
—Puedo	 informar	de	 tu	problema	al	cuartel	general	—dijo	Everard	con	algo	de

sarcasmo.
Denison	contestó	también	con	sarcasmo:
—Gracias,	 amiguito.	 Recuerdo	 muy	 bien	 su	 posición.	 Somos	 sacrificables.

Prohibirán	toda	visita	a	la	vida	de	Ciro,	para	que	no	me	sienta	tentado,	y	me	enviarán
un	 bonito	 mensaje.	 Me	 remarcarán	 que	 soy	 monarca	 absoluto	 de	 un	 pueblo
civilizado,	con	palacios,	esclavos,	vinos,	cocineros,	artistas,	concubinas	y	terrenos	de
caza	 a	 mi	 disposición	 en	 cantidades	 ilimitadas,	 así	 que,	 ¿de	 qué	 me	 quejo?	 No,
Manse,	esto	es	algo	que	tú	y	yo	tendremos	que	resolver	por	nuestra	cuenta.

Everard	apretó	los	puños	hasta	sentir	cómo	las	uñas	se	le	hundían	en	las	palmas.
—Me	estás	poniendo	en	una	posición	muy	incómoda,	Keith	—dijo.
—Sólo	te	estoy	pidiendo	que	analices	el	problema...	¡y,	Ahriman	te	maldiga,	eso

harás!	—Una	vez	más,	 los	 dedos	 se	 cerraron	 sobre	 su	 carne,	 y	 el	 conquistador	 del
Este	le	dio	una	orden.	El	viejo	Keith	jamás	hubiese	usado	este	tono	—pensó	Everard,
encolerizado.	Luego	se	dijo—:	Si	no	vuelves	a	casa,	y	le	digo	a	Cynthia	que	nunca	lo
harás...	 Ella	 podría	 venir	 aquí;	 una	 chica	 extranjera	 más	 en	 el	 harén	 del	 rey	 no
afectará	a	la	historia.	Pero	si	informo	al	cuartel	general	antes	de	verla,	si	informo	de
que	el	problema	es	insoluble,	lo	que	sin	duda	es	un	hecho...	entonces,	el	reinado	de
Ciro	quedará	cerrado	y	ella	no	podría	reunirse	contigo.

—He	analizado	todo	esto	antes,	por	mi	cuenta	—dijo	Denison	con	más	calma—.
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Conozco	 las	 implicaciones	 tan	 bien	 como	 tú.	 Pero	mira,	 podría	mostrarte	 la	 cueva
donde	 estuvo	 la	 máquina	 durante	 esas	 horas.	 Podrías	 volver	 al	 momento	 en	 que
aparecí	allí	y	advertirme.

—No	 —dijo	 Everard—.	 Eso	 está	 descartado.	 Por	 dos	 razones.	 La	 primera	 la
norma	 que	 lo	 prohibe,	 que	 es	 razonable.	 Podrían	 hacer	 una	 excepción	 en
circunstancias	diferentes,	pero	hay	una	segunda	razón:	eres	Ciro.	No	van	a	eliminar
todo	un	futuro	por	salvar	a	un	hombre.

¿Lo	haría	por	el	futuro	de	una	mujer?	No	estoy	seguro.	Espero	que	no...	Cynthia
no	tendría	por	qué	conocer	los	detalles.	Sería	mejor	para	ella	no	conocerlos.	Podría
usar	mi	 graduación	 de	No	 asignado	 para	mantener	 en	 secreto	 la	 verdad	 para	 los
escalafones	 inferiores	 y	 no	 decirle	 nada	 a	 ella	 excepto	 que	 Keith	 murió
irremediablemente	 en	 circunstancias	 que	 nos	 obligaron	 a	 cerrar	 ese	 periodo	 al
tráfico	 temporal.	 Le	 lloraría	 por	 un	 tiempo,	 claro,	 pero	 es	 demasiado	 fuerte	 para
llorar	 por	 siempre...	 Vale,	 es	 un	 truco	 sucio.	 Pero	 ¿no	 sería	mejor	 a	 la	 larga	 que
dejarla	venir	aquí,	a	una	posición	servil,	y	compartir	su	hombre	con	al	menos	una
docena	de	princesas	con	las	que	la	política	le	obligará	a	casarse?	¿No	sería	mejor
para	ella	romper	por	lo	sano	y	empezar	de	nuevo,	entre	su	propia	gente?

—Aja	—dijo	 Denison—.	 He	 mencionado	 esa	 idea	 sólo	 para	 descartarla.	 Pero
debe	 de	 haber	 alguna	 otra	 forma.	 Mira,	 Manse,	 hace	 dieciséis	 años	 se	 daba	 una
situación	de	 la	que	surgió	 todo	 lo	demás,	no	por	capricho	humano	sino	por	 la	pura
lógica	 de	 los	 acontecimientos.	 Supón	 que	 no	me	 hubiese	 presentado.	 ¿No	 hubiese
encontrado	 Harpagus	 a	 un	 falso	 Ciro	 diferente?	 La	 identidad	 exacta	 del	 rey	 no
importa.	 Otro	 Ciro	 hubiese	 actuado	 de	 un	 modo	 diferente	 a	 mí	 en	 un	 millón	 de
detalles	diarios.	Eso	sería	natural.	Pero	si	no	era	un	 idiota	sin	esperanza,	si	era	una
persona	 razonablemente	 capaz,	 al	 menos	 concédeme	 que	 yo	 lo	 soy,	 entonces	 su
carrera	 sería	 igual	 a	 la	mía	 en	 todo	 lo	 importante,	 lo	 que	 aparece	 en	 los	 libros	 de
historia.	 Lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo.	 Excepto	 en	 los	 puntos	 cruciales,	 el	 tiempo
siempre	 regresa	a	 su	propia	 forma.	Las	pequeñas	diferencias	desaparecen	en	días	o
años,	 por	 refuerzo	 negativo.	 Un	 refuerzo	 positivo	 sólo	 puede	 establecerse	 en
momentos	 clave	 y	 su	 efecto	 multiplicarse	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 en	 lugar	 de
desaparecer.	¡Tú	lo	sabes!

—Claro	—dijo	Everard—.	Pero	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 cuentas,	 tu	 aparición	 en	 la
cueva	fue	crucial.	Fue	eso	 lo	que	metió	 la	 idea	en	 la	cabeza	de	Harpagus.	Sin	ella,
bien,	no	me	cuesta	imaginar	la	decadencia	del	Imperio	medo,	quizá	víctima	de	Lidia,
o	de	Turan,	porque	los	persas	no	hubiesen	tenido	el	liderato	por	derecho	divino	que
precisaban...	No.	No	me	acercaría	a	la	cueva	en	ese	momento	sin	la	autorización	de
un	daneliano.

Denison	lo	miró	y	levantó	el	cáliz,	lo	bajó	y	siguió	mirando.	Su	rostro	adoptó	la
expresión	de	un	extraño.	Al	final	dijo,	en	voz	baja:
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—No	quieres	que	regrese,	¿verdad?
Everard	saltó	del	banco.	Dejó	caer	la	copa,	que	resonó	en	el	suelo,	el	vino	corrió

como	la	sangre.
—¡Calla!	—gritó.
Denison	asintió.
—Soy	el	rey	—dijo—.	Si	levanto	un	dedo,	esos	guardias	te	cortarán	en	trocitos.
—Buena	forma	de	conseguir	mi	ayuda	—gruñó	Everard.
Denison	agitó	el	cuerpo.	Se	sentó	inmóvil	un	rato,	antes	de	decir:
—Lo	siento.	No	comprendes	 lo	que	me	afecta...	Oh,	sí,	sí,	no	ha	sido	una	mala

vida.	 Ha	 tenido	 más	 color	 que	 la	 de	 la	 mayoría,	 y	 eso	 de	 ser	 casi	 divino	 acaba
gustándote.	Supongo	que	por	eso	avanzaré	más	allá	del	Jaxartes	dentro	de	trece	años:
porque	 no	 podré	 hacer	 otra	 cosa;	 con	 todos	 esos	 ojos	 de	 joven	 león	 mirándome.
Maldición,	incluso	puede	que	piense	que	mereció	la	pena.

Su	expresión	se	torció	en	una	sonrisa:
—Algunas	 de	 las	 chicas	 han	 sido	 increíbles.	 Y	 siempre	 está	 Cassandane.	 La

convertí	en	mi	esposa	principal	porque	en	cierta	forma	me	recordaba	a	Cynthia.	Creo.
Es	 difícil	 saberlo,	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 El	 siglo	XX	 no	me	 es	 real.	 Y	 da	más
satisfacción	un	buen	caballo	que	un	coche	deportivo...	y	sé	que	lo	que	hago	aquí	es
valioso,	algo	que	muchos	no	saben	de	sus	propias	vidas...	Sí.	Siento	haber	gritado.	Sé
que	 me	 ayudarías	 si	 te	 atrevieses.	 Como	 no	 es	 así,	 no	 te	 culpo,	 y	 no	 tienes	 que
lamentarlo	por	mí.

—¡Deja	eso!	—gruñó	Everard.
Se	sentía	como	si	tuviese	engranajes	en	el	cerebro,	girando	en	el	vacío.	Sobre	la

cabeza	veía	un	techo	pintado	en	el	que	un	joven	mataba	a	un	toro,	y	el	toro	era	el	Sol
y	el	Hombre.	Más	allá	de	las	columnas	y	las	parras	se	paseaban	guardias	con	cotas	de
piel	 de	 dragón,	 con	 los	 arcos	 listos	 y	 los	 rostros	 como	 de	 madera	 tallada.	 Podía
entreverse	el	ala	de	harén	del	palacio,	donde	un	centenar	o	un	millar	de	 jóvenes	se
consideraban	 afortunadas	 por	 esperar	 el	 placer	 ocasional	 del	 rey.	 Más	 allá	 de	 las
murallas	de	la	ciudad	se	encontraban	los	campos	de	labranza,	donde	los	campesinos
sacrificaban	a	una	Madre	Tierra	que	era	vieja	en	aquellos	parajes	a	la	llegada	de	los
arios,	y	que	se	remontaba	a	un	oscuro	pasado.	Más	altas	que	las	murallas	flotaban	las
montañas,	 embrujadas	 por	 el	 lobo,	 el	 león,	 el	 jabalí	 y	 el	 demonio.	 Era	 un	 lugar
demasiado	extraño.	Everard	se	había	considerado	inmune	a	lo	extraño,	pero	ahora	de
pronto	quería	huir	y	ocultarse	en	su	propio	siglo	y	con	su	propia	gente,	y	olvidar.

Dijo	con	prudencia:
—Déjame	consultar	con	algunos	asociados.	Podemos	examinar	en	detalle	todo	el

periodo.	Puede	que	haya	algún	punto	de	inflexión	que...	No	tengo	competencia	para
manejar	esto	solo,	Keith.	Déjame	regresar	al	futuro	y	buscar	consejo.	Si	se	nos	ocurre
algo	volveremos	a...	esta	misma	noche.
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—¿Dónde	tienes	el	saltador?	—preguntó	Denison.
Everard	movió	una	mano.
—En	las	colinas.
Denison	se	acarició	la	barba.
—No	vas	a	decirme	más,	¿eh?	Bien,	es	un	acierto.	No	estoy	seguro	de	confiar	en

mí	mismo,	si	supiese	dónde	conseguir	una	máquina	del	tiempo.
—¡No	pretendía	insinuar	eso!	—gritó	Everard.
—Oh,	no	importa.	No	nos	peleemos	por	eso.	—Denison	suspiró—.	Claro,	vuelve

a	casa	y	mira	qué	puedes	hacer.	¿Quieres	una	escolta?
—Mejor	no.	No	es	necesario,	¿verdad?
—No.	Hemos	hecho	que	esta	zona	sea	más	segura	que	Central	Park.
—No	es	decir	mucho.	—Everard	alargó	la	mano—.	Pero	devuélveme	mi	caballo.

Odiaría	 perderlo:	 es	 un	 animal	 especial	 de	 la	 Patrulla,	 entrenado	 para	 viajar	 en	 el
tiempo.	—Miró	 a	 los	 ojos	 al	 otro	 hombre—.	Volveré.	 En	 persona.	 Sea	 cual	 sea	 la
decisión.

—Claro,	Manse	—dijo	Denison.
Salieron	juntos,	pasaron	por	las	diversas	formalidades	de	notificar	a	los	guardias.

Denison	le	indicó	un	dormitorio	palaciego,	donde	le	dijo	que	estaría	todas	las	noches
durante	una	semana,	como	punto	de	encuentro.	Y	luego	al	fin	Everard	besó	los	pies
del	rey,	y	cuando	la	presencia	real	se	hubo	ido,	subió	al	caballo	y	salió	despacio	por
las	puertas	de	palacio.

Se	sentía	vacío	por	dentro.	Realmente	no	había	nada	que	hacer;	y	había	prometido
regresar	e	informar	personalmente	de	esa	sentencia	al	rey.
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Más	 tarde,	 ese	 mismo	 día,	 se	 encontraba	 en	 las	 colinas,	 donde	 los	 cedros	 se
alzaban	 sobre	 riachuelos	 fríos	 y	 furiosos	 y	 el	 camino	 lateral	 que	 había	 tomado	 se
convertía	en	un	sendero	 lleno	de	baches.	Aunque	era	muy	árido,	en	esa	época	 Irán
todavía	 tenía	 bosques	 como	 aquél.	El	 caballo	 pisaba	 cansado.	Debería	 encontrar	 la
casa	de	algún	pastor	y	pedir	acomodo,	simplemente	para	dejar	descansar	al	animal.
Pero	no,	habría	luna	llena;	podría	caminar	si	debía	hacerlo	y	llegar	al	saltador	antes
de	la	salida	del	sol.	No	creía	que	pudiese	dormir.

Pero	un	lugar	de	hierba	crecida	y	marchita	y	bayas	maduras	parecía	un	buen	sitio
para	descansar.	Tenía	comida	en	las	alforjas,	un	pellejo	de	vino	y	el	estómago	vacío
desde	el	amanecer.	Viró	la	montura.

Entrevió	algo.	Muy	lejos	por	el	sendero,	la	luz	del	sol	se	reflejaba	en	una	nube	de
polvo.	 Se	 hacía	 más	 grande	 a	 medida	 que	 la	 miraba.	 Varios	 jinetes,	 supuso,
avanzando	muy	rápido.	¿Mensajeros	del	 rey?	Pero	¿a	esta	zona?	Empezó	a	sentirse
inquieto.	Se	puso	el	protector	del	casco,	el	casco	encima,	se	colgó	el	escudo	del	brazo
y	sacó	la	espada	corta	de	 la	vaina.	Sin	duda	el	grupo	se	 limitaría	a	pasar	a	su	 lado,
pero...

Ahora	podía	ver	que	eran	ocho	hombres.	Llevaban	buenos	caballos	y	el	que	iba
más	atrás	traía	un	montón	de	monturas	de	refresco.	Sin	embargo	los	animales	estaban
bastante	agotados;	el	sudor	corría	a	choros	sobre	los	flancos	pardos	y	tenían	las	crines
pegadas	al	cuello.	Debía	de	haber	sido	una	larga	galopada.	Los	jinetes	iban	vestidos
con	los	habituales	pantalones	completos,	camisa,	botas,	capa	y	sombrero	alto	sin	alas:
no	 eran	 cortesanos	 ni	 soldados	 profesionales,	 pero	 tampoco	 bandidos.	 Estaban
armados	con	espadas,	arcos	y	lazos.

De	pronto	Everard	reconoció	la	barba	gris	del	que	iba	en	cabeza.	Fue	como	una
explosión:	¡Harpagus!

Y	por	entre	la	confusión	podía	también	ver,	que	incluso	para	ser	antiguos	iraníes
los	que	le	seguían	parecían	bastante	duros.

—Oh,	oh	—dijo	Everard	medio	en	voz	alta—.	La	escuela	ha	terminado.
Se	 le	 conectó	 el	 cerebro.	 No	 había	 tiempo	 de	 tener	 miedo,	 sólo	 de	 pensar.

Harpagus	no	tenía	otro	motivo	evidente	para	correr	por	las	colinas	que	la	captura	del
griego	 Meandro.	 Claro,	 en	 una	 corte	 llena	 de	 espías	 y	 bocazas,	 Harpagus	 habría
descubierto	 en	una	hora	que	el	 rey	había	hablado	con	el	 extraño	como	un	 igual	 en
alguna	lengua	extranjera	y	que	le	había	dejado	ir	al	norte.	Le	llevaría	al	quiliarca	un
poco	 más	 encontrar	 una	 excusa	 para	 abandonar	 el	 palacio,	 buscar	 a	 sus	 matones
personales	y	darle	caza.	¿Por	qué?	Porque	«Ciro»	había	aparecido	en	su	momento	en
aquellas	 tierras	altas,	cabalgando	en	un	dispositivo	que	Harpagus	codiciaba.	No	era
un	tonto,	y	el	medo	seguramente	nunca	se	había	sentido	satisfecho	con	la	historia	que
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Keith	le	había	contado.	Parecía	razonable	que	algún	día	apareciera	otro	mago	del	país
natal	del	rey,	y	esta	vez	Harpagus	no	dejaría	escapar	el	aparato	con	tanta	facilidad.

Everard	no	esperó	más.	Sólo	estaban	a	un	centenar	de	metros.	Podía	ver	relucir
los	ojos	del	quiliarca	bajo	 las	cejas	caídas.	Puso	al	galope	el	caballo,	sacándolo	del
camino	hacia	el	prado.

—¡Alto!	—gritó	tras	él	una	voz	que	recordaba—.	¡Alto,	griego!
Everard	 no	 obtuvo	 de	 su	 montura	 más	 que	 un	 trote	 cansado.	 Los	 cedros

proyectaban	sombras	alargadas.
—¡Alto	o	disparamos!...	¡alto!...	¡disparad!	¡No	a	matar!	¡A	la	montura!
En	 el	 borde	 del	 bosque,	Everard	 bajó	 de	 la	 silla.	Oyó	 un	 zumbido	 furibundo	 y

unos	 golpes.	 El	 caballo	 relinchó.	 Everard	 miró	 atrás;	 la	 pobre	 bestia	 estaba	 de
rodillas.	 ¡Por	Dios,	alguien	 iba	a	pagar	por	eso!	Pero	él	era	un	solo	hombre	y	ellos
ocho.	Corrió	bajo	los	árboles.	Una	flecha	golpeó	un	tronco	a	su	izquierda	y	se	hundió
en	él.

Corrió,	 agachado,	 zigzagueando	 en	 la	 penumbra	 perfumada.	De	 vez	 en	 cuando
una	rama	baja	le	golpeaba	la	cara.	Le	hubiese	venido	bien	más	maleza,	para	intentar
alguna	 maniobra	 algonquina,	 pero	 al	 menos	 el	 suelo	 blando	 era	 silencioso.	 Había
perdido	 de	 vista	 a	 los	 persas.	 Casi	 instintivamente	 habían	 intentado	 adelantarlo	 a
caballo.	 El	 sonido	 de	 golpes	 e	 insultos	 le	 indicó	 lo	 mal	 que	 había	 funcionado	 la
estrategia.

Llegarían	a	pie	en	un	minuto.	Inclinó	la	cabeza.	Un	ligero	susurró	de	agua...	Se
movió	en	su	dirección,	por	una	cuesta	llena	de	pedruscos.	Sus	perseguidores	no	eran
urbanitas	indefensos,	pensó.	Estaba	claro	que	alguno	sería	montañero,	con	ojos	para
leer	hasta	el	más	mínimo	rastro	de	su	paso.	Tenía	que	ocultar	el	rastro;	luego	podría
ocultarse	hasta	que	Harpagus	tuviese	que	regresar	a	las	labores	de	la	corte.	Le	dolía
respirar.	Detrás	de	él	se	oían	voces,	una	nota	de	decisión,	pero	no	conseguía	entender
lo	que	decían.	Estaban	demasiado	lejos.	Y	la	sangre	le	resonaba	con	mucha	fuerza	en
los	oídos.

Si	Harpagus	 había	 disparado	 al	 invitado	 del	 rey,	 estaba	 claro	 que	Harpagus	 no
pretendía	que	el	invitado	pudiese	informar	al	rey.	El	programa	consistía	en	capturarlo,
torturarlo	 hasta	 que	 revelase	 dónde	 estaba	 la	máquina	 y	 cómo	hacerla	 funcionar	 y,
finalmente,	la	misericordia	del	acero.	Judas	—pensó	Everard	por	entre	el	clamor	de
sus	 propias	 venas—.	He	 estropeado	 tanto	 esta	 operación	 hasta	 ser	 un	 manual	 de
cómo	no	comportarse	como	patrullero.	Y	lo	primero	en	la	lista	es:	no	pienses	tanto
en	una	chica	que	no	te	pertenece	que	olvides	las	precauciones	elementales.

Salió	al	borde	de	una	ribera	alta	y	húmeda.	Por	debajo	corría	un	riachuelo	hacia	el
valle.	Le	habían	visto	llegar	hasta	allí,	pero	no	sabrían	dónde	se	metería	en	el	agua...
¿por	dónde	debía	hacerlo?...	al	bajar	sintió	el	barro	 frío	y	 resbaladizo	sobre	 la	piel.
Mejor	 ir	 corriente	 arriba.	Eso	 le	 llevaría	más	 cerca	del	 saltador,	 y	Harpagus	podría
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considerar	más	probable	que	intentase	regresar	con	el	rey.
La	 piedras	 le	 hirieron	 los	 pies	 y	 el	 agua	 calmó	 el	 dolor.	 Los	 árboles	 formaban

murallas	en	cada	orilla,	así	que	como	techo	tenía	una	franja	delgada	de	un	azul	que	se
oscureció	momentáneamente.	En	 lo	alto	 flotaba	un	águila.	El	aire	 se	hizo	más	 frío.
Pero	tuvo	algo	de	suerte:	el	riachuelo	se	torcía	como	una	serpiente	en	delirio	y	pronto
perdió	de	vista	el	punto	de	entrada.	Recorreré	un	kilómetro	o	dos	—pensó—,	y	quizá
encontraré	una	rama	baja	que	pueda	agarrar	para	no	dejar	un	rastro.

Pasaron	los	minutos	despacio.
En	cuanto	llegue	al	saltador—pensó—,	voy	al	futuro	y	pido	ayuda	a	los	jefes.	Sé

muy	bien	que	no	van	a	dármela.	¿Por	qué	no	sacrificar	a	un	hombre	para	asegurarse
su	propia	existencia	y	de	todo	lo	que	querían?	Por	tanto,	Keith	está	atrapado	aquí,
dispone	 de	 trece	 años	 antes	 de	 que	 los	 bárbaros	 lo	 maten.	 Pero	 Cynthia	 seguirá
siendo	 joven	dentro	de	 trece	años,	y	después	de	una	pesadilla	de	exilio	 tan	 larga	y
sabiendo	 que	 su	 hombre	 iba	 a	 morir,	 estaría	 apartada,	 sería	 una	 extraña	 en	 una
época	 prohibida,	 sola	 en	 la	 corte	 asustada	 del	 loco	 Cambises	 II...	 No,	 tengo	 que
ocultarle	la	verdad,	mantenerla	en	casa	haciéndole	creer	que	Keith	está	muerto.	El
mismo	querría	que	así	lo	hiciese.	Y	después	de	un	año	o	dos	ella	volverá	a	ser	feliz;
yo	podría	enseñarle	a	ser	feliz.

Había	dejado	de	notar	las	rocas	que	le	golpeaban	los	pies,	el	cuerpo	que	luchaba	y
resistía	o	el	fragor	del	agua.	Pero	luego	viró	en	un	recodo	y	vio	a	los	persas.

Eran	 dos,	 vadeando	 corriente	 abajo.	 Evidentemente	 su	 captura	 era	 lo
suficientemente	 importante	 para	 romper	 el	 prejuicio	 religioso	 contra	 el
envilecimiento	de	un	río.	Dos	más	caminaban	arriba,	moviéndose	entre	los	árboles	de
cada	orilla.	Uno	de	ellos	era	Harpagus.	Las	largas	espadas	salieron	con	un	silbido	de
las	vainas.

—¡Alto!	—gritó	el	quiliarca—.	¡Alto,	griego!	¡Ríndete!
Everard	 se	quedó	 inmóvil.	El	 agua	 le	 corría	por	 entre	 los	 tobillos.	Los	dos	que

acudieron	 a	 cogerlo	 eran	 irreales	 allá	 abajo,	 en	 un	 pozo	 de	 sombras	 sus	 rostros
imprecisos,	de	forma	que	sólo	veía	las	ropas	blancas	y	un	reflejo	en	las	hojas	curvas.
Lo	 comprendió	 de	 pronto:	 los	 perseguidores	 habían	 seguido	 su	 rastro	 hasta	 el
riachuelo.	Así	que	se	habían	dividido,	la	mitad	a	cada	dirección,	corriendo	más	rápido
sobre	 tierra	 firme	 de	 lo	 que	 él	 podía	moverse	 en	 el	 agua.	 Llegados	más	 allá	 de	 la
distancia	 que	 él	 podía	 recorrer,	 habían	 deshecho	 el	 camino,	 más	 lentos	 cuando
estaban	limitados	por	la	corriente,	pero	bastante	seguros	de	su	éxito.

—Cogedle	vivo	—recordó	Harpagus—.	Atadle	si	es	necesario,	pero	cogedle	vivo.
Everard	gruñó	y	se	volvió	hacia	la	orilla.
—Vale	 tío,	 tú	 lo	 has	 querido	 —dijo	 en	 inglés.	 Los	 dos	 hombres	 en	 el	 agua

gritaron	 y	 empezaron	 a	 correr.	 Uno	 tropezó	 y	 cayó	 de	 cara.	 El	 hombre	 del	 lado
opuesto	bajó	en	tobogán	sobre	la	espalda.
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El	barro	era	 resbaladizo.	Everard	hundió	 la	parte	baja	del	escudo	en	él	y	subió.
Harpagus	 se	 movió	 con	 frialdad	 para	 esperarlo.	 Al	 acercarse,	 la	 espada	 del	 viejo
noble	silbó,	atacando	desde	lo	alto.	Everard	movió	la	cabeza	y	recibió	el	golpe	con	el
casco,	que	resonó.	El	filo	resbaló	y	le	cortó	el	hombro	derecho,	pero	no	mucho.	Sólo
notó	un	pinchazo	y	luego	estaba	demasiado	ocupado	para	sentir	nada.

No	esperaba	ganar.	Pero	haría	que	lo	matasen	y	pagarían	por	el	privilegio.
Llegó	 a	 la	 hierba	 y	 levantó	 el	 escudo	 justo	 a	 tiempo	 para	 protegerse	 los	 ojos.

Harpagus	buscó	las	rodillas.	Everard	lo	apartó	con	la	espada	corta.	El	sable	del	medo
silbó.	 Pero	 de	 cerca,	 un	 asiático	 ligeramente	 armado	 no	 tenía	 ninguna	 oportunidad
contra	un	hoplita,	como	la	historia	demostraría	un	par	de	generaciones	más	tarde.	Por
Dios	—pensó	Everard—,	si	tuviese	una	coraza	y	grebas,	¡quizá	pudiese	encargarme
de	los	cuatro!	Usaba	el	gran	escudo	con	habilidad,	poniéndolo	frente	a	cada	golpe	y
ataque,	y	siempre	conseguía	casi	meterse	bajo	la	espada	larga	de	Harpagus	y	llegar	al
estómago.

El	quiliarca	sonrió	tenso	por	entre	las	patillas	grises	trenzadas	y	se	alejó.	Ganaba
tiempo,	 claro.	 Tuvo	 éxito.	 Los	 otros	 tres	 hombres	 subieron	 la	 ribera,	 gritaron	 y
cargaron.	 Fue	 un	 ataque	 desordenado.	 Grandes	 luchadores	 individualmente,	 los
persas	nunca	desarrollaron	la	disciplina	de	grupo	de	Europa,	con	lo	que	se	derrotarían
a	sí	mismos	en	Maratón	y	Gaugamela.	Pero	cuatro	contra	uno	sin	armadura	era	muy
fácil.

Everard	se	puso	de	espaldas	a	un	tronco.	El	primer	hombre	se	acercó	impaciente,
con	 la	espada	golpeando	el	escudo	griego.	La	espada	de	Everard	salió	disparada	de
detrás	 del	 oblongo	 de	 bronce.	Hubo	 una	 ligera	 pero	 pesada	 resistencia.	Conocía	 la
sensación	de	otros	días,	retiró	la	espada	y	se	hizo	rápidamente	a	un	lado.	El	persa	se
sentó,	derramando	su	vida.	Se	quejó	una	vez,	vio	que	era	hombre	muerto	y	levantó	el
rostro	hacia	el	cielo.

Sus	compañeros	ya	estaban	con	Everard,	uno	a	cada	lado.	Las	ramas	bajas	hacían
que	el	lazo	fuese	inútil;	tendrían	que	batallar.	El	patrullero	rechazó	la	hoja	izquierda
con	el	escudo.	Eso	desprotegía	las	costillas,	pero	como	sus	oponentes	tenían	órdenes
de	no	matarlo,	podía	permitírselo.	El	hombre	de	la	derecha	intentó	dar	a	los	tobillos
de	Everard.	Everard	saltó	en	el	aire	y	la	espada	silbó	bajo	sus	pies.	El	de	la	izquierda
atacó,	 apuntando	 bajo.	 Everard	 sintió	 un	 impacto	 romo	 y	 vio	 el	 acero	 en	 la
pantorrilla.	Se	liberó	de	un	salto.	Un	rayo	de	la	puesta	de	sol	penetró	entre	las	agujas
y	tocó	la	sangre,	volviéndola	de	un	rojo	imposible.	Everard	sintió	que	la	pierna	cedía.

—Venga	—gritó	Harpagus,	moviéndose	 a	 tres	metros	 de	 distancia—.	 ¡Cortadlo
en	trozos!

Everard	gritó	sobre	el	borde	del	escudo:
—¡Una	tarea	que	el	chacal	de	vuestro	líder	no	tiene	el	valor	suficiente	de	intentar

por	sí	mismo,	después	de	que	yo	lo	obligase	a	retirarse	con	el	rabo	entre	las	piernas!
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Era	algo	calculado.	El	ataque	se	detuvo	un	instante.	Se	echó	hacia	delante.
—Si	los	persas	deben	ser	perros	de	un	medo	—dijo	con	voz	ronca—,	¿no	podéis

elegir	a	un	medo	que	sea	un	hombre,	en	lugar	de	a	esta	criatura	que	traicionó	a	su	rey
y	ahora	huye	de	un	solo	griego?

Incluso	 tan	 al	 oeste	 y	 tan	 en	 el	 pasado,	 un	 oriental	 no	 podía	 permitir	 que	 lo
avergonzaran	 de	 semejante	 forma.	 No	 es	 que	 Harpagus	 hubiese	 sido	 un	 cobarde;
Everard	 sabía	 que	 sus	 afirmaciones	 eran	 injustas.	 Pero	 el	 quiliarca	 escupió	 una
maldición	 y	 lo	 atacó.	 Everard	 tuvo	 un	 momento	 para	 entrever	 los	 ojos	 salvajes
hundidos	 en	 el	 rostro	 de	 nariz	 aguileña.	 Con	 torpeza	 se	 adelantó.	 Los	 dos	 persas
vacilaron	 un	 segundo	 más.	 Eso	 fue	 suficiente	 para	 que	 Everard	 y	 Harpagus	 se
encontrasen.	 La	 hoja	 del	 medo	 se	 levantó	 y	 cayó,	 rebotó	 en	 el	 escudo	 y	 el	 casco
griego,	y	buscó	por	un	lado	cortar	la	pierna.	Una	túnica	suelta	ondeó	blanca	frente	a
la	vista	de	Everard.	Bajó	los	hombros	y	metió	la	espada.

La	retiró	con	un	giro	cruel	y	profesional	que	garantizaba	una	herida	mortal,	dio
una	vuelta	sobre	el	talón	derecho	y	recibió	un	golpe	en	el	escudo.	Durante	un	minuto
él	 y	 el	 persa	 intercambiaron	 furia.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 que	 el	 otro	 daba	 una
vuelta	para	colocarse	tras	él.	Bien,	pensó	de	forma	distante,	había	matado	al	hombre
peligroso	para	Cynthia...

—¡Alto!
La	 orden	 fue	 una	 débil	 agitación	 en	 el	 aire,	 menos	 audible	 que	 la	 corriente

montañosa,	 pero	 los	 guerreros	 se	 retiraron	 y	 bajaron	 las	 armas.	 Incluso	 el	 persa
moribundo	apartó	los	ojos	del	cielo.

Harpagus	luchó	por	sentarse,	en	un	charco	de	su	propia	sangre.	La	piel	se	le	había
vuelto	gris.

—No...	alto	—susurró—.	Esperad.	Aquí	hay	un	propósito.	Mitra	no	me	hubiese
herido	a	menos	que...

Hizo	 un	 gesto	 señorial.	 Everard	 dejó	 caer	 la	 espada,	 avanzó	 cojeando	 y	 se
arrodilló	junto	a	Harpagus.	El	medo	se	recostó	en	sus	brazos.

—Eres	 de	 la	 tierra	 natal	 del	 rey	 —dijo	 con	 voz	 áspera	 por	 entre	 la	 barba
ensangrentada—.	 No	 lo	 niegues.	 Pero	 ten	 claro...	 que	 Aurvagaush	 el	 hijo	 de
Khshayavarsha...	no	es	un	traidor.	—La	forma	delgada	se	envaró,	imperiosa,	como	si
ordenase	a	la	muerte	esperar—.	Sabía	que	había	poderes	involucrados,	del	cielo	o	el
infierno,	hoy	no	sé	de	dónde,	en	la	llegada	del	rey.	Los	empleé,	lo	empleé	a	él,	no	por
mí,	sino	porque	había	jurado	lealtad	a	mi	propio	rey,	Astiages,	y	él	necesitaba	un...	un
Ciro...	 para	 evitar	 que	 el	 reino	 se	 fragmentase.	Después,	 por	 su	 crueldad,	Astiages
perdió	mi	lealtad.	Pero	todavía	era	un	medo.	Vi	en	Ciro	la	única	esperanza,	la	mejor
esperanza	 de	Media.	 Porque	 también	 ha	 sido	 un	 buen	 rey	 para	 nosotros...	 bajo	 su
dominio	sólo	somos	segundos	tras	los	persas...	¿Lo	entiendes,	tú	que	vienes	del	hogar
del	 rey?	—Los	 ojos	 oscuros	 giraron,	 intentando	 ver	 a	 Everard	 pero	 sin	 suficiente
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control—.	Quería	capturarte...	para	robarte	el	ingenio	y	su	uso,	y	luego	matarte...	sí...
pero	no	para	ganar	yo.	Era	por	el	reino.	Temía	que	te	llevases	al	rey	a	casa,	como	sé
que	él	desea.	¿Y	qué	sería	de	nosotros?	Sé	misericordioso,	porque	tú	también	debes
esperar	misericordia.

—Lo	haré	—dijo	Everard—.	El	rey	permanecerá	aquí.
—Está	 bien	—suspiró	Harpagus—.	Creo	 que	 dices	 la	 verdad...	 no	me	 atrevo	 a

creer	 otra	 cosa...	Entonces,	 ¿he	 expiado	mi	 culpa?	—dijo	 con	débil	 voz	 ansiosa—.
Por	el	 asesinato	que	cometí	por	orden	de	mi	viejo	 rey...	 al	dejar	un	niño	 indefenso
sobre	una	montaña	y	verlo	morir...	 ¿estoy	perdonado,	compatriota	del	 rey?	 ¡Porque
fue	la	muerte	de	ese	príncipe...	lo	que	llevó	esta	tierra	tan	cerca	de	su	destrucción...
pero	encontré	otro	Ciro!	¡Nos	salvé	a	todos!	¿He	sido	perdonado?

—Sí	—dijo	Everard,	y	se	preguntó	cuánta	absolución	tenía	poder	para	dar.
Harpagus	cerró	los	ojos.
—Entonces	déjame	—dijo,	como	el	eco	que	se	desvanecía	de	una	orden.
Everard	lo	colocó	sobre	la	tierra	y	se	alejó.	Los	dos	persas	se	arrodillaron	al	lado

de	 su	 amo	 para	 llevar	 a	 cabo	 ciertos	 ritos.	 El	 tercer	 hombre	 regresó	 a	 sus	 propias
contemplaciones.	Everard	se	sentó	bajo	un	árbol,	arrancó	una	tira	de	tela	de	su	capa	y
se	vendó	las	heridas.	El	corte	de	la	pierna	necesitaría	atención.	De	alguna	forma	debía
llegar	al	saltador.	No	sería	divertido,	pero	lo	conseguiría	y	entonces	un	doctor	de	la
Patrulla	 le	 repararía	 en	 unas	 cuantas	 horas	 con	 la	 ciencia	 médica	 de	 un	 futuro
posterior	 a	 su	 época.	 Iría	 a	 la	 oficina	 de	 algún	 entorno	 oscuro,	 porque	 harían
demasiadas	preguntas	en	el	siglo	XX.

Y	 no	 podía	 permitírselo.	 Si	 sus	 superiores	 supiesen	 lo	 que	 planeaba,
probablemente	lo	prohibirían.

La	 respuesta	 le	 había	 llegado,	 no	 como	 una	 revelación	 cegadora,	 sino	 como	 la
cansada	conciencia	del	conocimiento	que	bien	podía	haber	tenido	en	el	subconsciente
desde	 hacía	 tiempo.	 Se	 recostó,	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Los	 otros	 cuatro	 persas
llegaron	y	 les	contaron	 lo	sucedido.	Ninguno	de	ellos	hizo	caso	a	Everard,	excepto
por	unas	miradas	donde	el	terror	luchaba	con	el	orgullo,	y	realizaron	gestos	furtivos
contra	 el	 mal.	 Levantaron	 al	 jefe	 muerto	 y	 a	 su	 compañero	 moribundo	 y	 se	 los
llevaron	al	bosque.	La	oscuridad	se	hizo	más	intensa.	En	algún	lugar	ululó	un	búho.
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El	 Gran	 Rey	 estaba	 sentado	 en	 la	 cama.	 Había	 oído	 un	 ruido	 más	 allá	 de	 las
cortinas.

Cassandane,	la	reina,	se	agitó	imperceptiblemente.	Una	mano	delicada	le	tocó	la
cara.

—¿Qué	es,	sol	de	mi	cielo?	—preguntó.
—No	 lo	sé.	—Buscó	a	 tientas	 la	espada	que	siempre	 tenía	bajo	 la	almohada—.

Nada.
La	palma	se	deslizó	hasta	el	pecho.
—No,	es	mucho	—susurró	ella,	agitada	de	pronto—.	Tu	corazón	resuena	como	un

tambor	de	guerra.
—Quédate	aquí.	—Abrió	las	cortinas	y	salió.
La	 luz	 de	 la	 luna	 penetraba	 desde	 un	 cielo	 profundamente	 púrpura,	 por	 una

ventana	arqueada	que	llegaba	hasta	el	suelo.	Se	reflejaba	casi	cegadora	en	un	espejo
de	bronce.	Notaba	el	aire	frío	sobre	la	piel	desnuda.

Una	cosa	de	metal	oscuro,	cuyo	 jinete	sostenía	por	un	manillar	mientras	 tocaba
los	controles,	se	deslizó	como	otra	sombra.	Aterrizó	sin	sonido	sobre	la	alfombra	y	el
jinete	bajó.	Era	un	hombre	grande	con	túnica	y	casco	griego.

—Keith	—dijo.
—¡Manse!	—Denison	avanzó	hacia	la	luz	de	la	luna—.	¡Has	venido!
—No	me	 digas	—respondió	 Everard	 con	 sarcasmo—.	 ¿Crees	 que	 alguien	 nos

oirá?	No	creo	que	me	hayan	visto.	Me	he	materializado	directamente	sobre	el	tejado	y
flotado	en	antigravedad.

—Hay	guardias	justo	al	otro	lado	de	la	puerta	—dijo	Denison—,	pero	no	entrarán
a	menos	que	toque	el	gong	o	grite.

—Bien.	Ponte	algo	de	ropa.
Denison	bajó	la	espada.	Permaneció	envarado	un	instante,	luego	sonrió.
—¿Has	encontrado	una	forma?
—Quizá.	Quizá.	—Everard	 apartó	 la	 vista	 del	 otro	 hombre,	 tamborileó	 con	 los

dedos	sobre	el	panel	de	control—.	Mira,	Keith	—dijo	al	 fin—.	Tengo	una	 idea	que
podría	 funcionar.	Necesitaré	 tu	ayuda	para	ponerla	en	práctica.	Si	 sale	bien,	podrás
volver	a	casa.	La	oficina	central	aceptará	un	 fait	accompli	y	no	prestará	atención	al
incumplimiento	 de	 las	 reglas.	 Pero	 si	 sale	mal,	 tendrás	 que	 regresar	 a	 esta	misma
noche	y	vivir	tu	vida	como	Ciro.	¿Podrás	hacerlo?

Denison	se	estremeció	con	algo	más	que	un	escalofrío.	En	voz	muy	baja	dijo:
—Creo	que	sí.
—Yo	soy	más	fuerte	que	tú	—dijo	Everard	con	brusquedad—,	y	tendré	la	única

arma.	Si	es	necesario,	te	obligaré	a	venir	aquí.	Por	favor,	que	no	tenga	que	ser	así.
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Denison	inspiró	profundamente.
—No	será	necesario.
—Entonces	esperemos	que	 las	nornas	cooperen.	Vamos,	vístete.	Te	 lo	explicaré

por	el	camino.	Dale	un	beso	de	despedida	a	este	año	y	confía	en	que	no	sea	«hasta
luego»...	porque	si	mi	idea	sale	bien,	ni	tú	ni	nadie	volverá	a	verlo.

Denison,	que	medio	se	había	vuelto	hacia	la	ropa	tirada	en	una	esquina	para	que
un	esclavo	la	cambiase	antes	del	amanecer,	se	detuvo.

—¿Qué?	—preguntó.
—Vamos	 a	 intentar	 reescribir	 la	 historia	—dijo	Everard—.	O	quizá	 restaurar	 la

historia	que	estaba	aquí	en	primer	lugar.	No	lo	sé.	¡Vamos,	sube!
—Pero...
—¡Rápido,	hombre,	rápido!	¿No	comprendes	que	he	vuelto	el	mismo	día	en	que

te	dejé,	que	en	estos	momentos	me	estoy	arrastrando	por	las	montañas	con	una	pierna
abierta,	sólo	para	ahorrarte	ese	tiempo	extra?	¡Muévete!

Denison	tomó	una	decisión.	Tenía	el	rostro	entre	tinieblas,	pero	habló	en	voz	baja
y	con	claridad:

—Tengo	un	adiós	personal	que	dar.
¿Qué?
—A	Cassandane.	 Ha	 sido	mi	mujer,	 por	 Dios,	 ¡catorce	 años!	Me	 ha	 dado	 tres

hijos	 y,	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 los	 medos	 estaban	 a	 las	 puertas,	 ella	 guió	 a	 las
mujeres	de	Pasargada	para	animarnos	y	ganamos...	Dame	cinco	minutos,	Manse.

—Vale,	vale.	Aunque	necesitarás	más	de	cinco	minutos	para	enviar	a	un	eunuco	a
su	habitación	y...

—Está	aquí.
Denison	se	perdió	tras	las	cortinas.
Everard	permaneció	un	momento	anonadado.
Esperabas	 que	 viniese	 por	 ti	 esta	 noche	 —pensó—,	 y	 esperabas	 que	 pudiese

llevarte	de	nuevo	con	Cynthia.	Así	que	mandaste	llamar	a	Cassandane.
Y	 luego,	 cuando	 los	 dedos	 empezaban	 a	 dolerle	 de	 agarrar	 con	 tanta	 fuerza	 el

mango	de	la	espada:	Oh,	cállate,	Everard,	granuja	pagado	de	ti	mismo	y	petulante.
Al	 fin	 Denison	 regresó.	 No	 habló	 mientras	 se	 ponía	 la	 ropa	 y	 montaba	 en	 el

asiento	trasero	del	saltador.	Everard	saltó	en	el	espacio,	una	transición	instantánea;	la
habitación	se	desvaneció	y	la	luz	de	la	luna	inundaba	las	colinas	allá	abajo.	Un	viento
frío	corrió	alrededor	de	los	hombres	en	el	cielo.

—Ahora	a	Ecbatana.	—Everard	encendió	 la	 luz	del	panel	y	ajustó	 los	controles
según	una	nota	garabateada	en	la	libreta	del	piloto.

—Ec...	Oh,	¿te	refieres	a	Hagmatan?	¿La	vieja	capital	meda?	—Denison	sonaba
asombrado—.	Pero	ahora	no	es	más	que	una	residencia	de	verano.

—Me	refiero	a	Ecbatana	hace	treinta	y	seis	años	—dijo	Everard.
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—¿Eh?
—Mira,	todos	los	historiadores	científicos	del	futuro	están	convencidos	de	que	la

historia	de	 la	 infancia	de	Ciro,	 tal	y	como	la	relatan	Heródoto	y	 los	persas,	es	pura
fábula.	Bien,	quizá	siempre	 tuvieron	 razón.	Quizá	 tus	experiencias	han	sido	uno	de
esos	pequeños	fallos	del	espacio-tiempo	que	la	Patrulla	intenta	eliminar.

—Comprendo	—dijo	Denison	lentamente.
—Supongo	 que	 estuviste	 a	 menudo	 en	 la	 corte	 de	 Astiages	 cuando	 eras	 su

vasallo.	Vale,	me	guiarás.	Queremos	al	tipo	a	solas,	preferiblemente	de	noche.
—Dieciséis	años	es	mucho	tiempo	—dijo	Denison.
—¿Mm?
—Si	de	todas	formas	intentas	cambiar	el	pasado,	¿por	qué	usarme	en	ese	punto?

Ven	 a	 mí	 cuando	 haya	 sido	 Ciro	 sólo	 durante	 un	 año,	 lo	 suficiente	 para	 estar
familiarizado	con	Ecbatana	pero...

—Lo	 siento,	 no.	No	me	 atrevo.	Ya	 nos	 estamos	moviendo	muy	 de	 cerca.	Dios
sabe	qué	bucle	secundario	en	las	líneas	del	tiempo	podría	producir	algo	así.	Incluso	si
saliese	bien,	la	Patrulla	nos	enviaría	a	los	dos	al	planeta	de	exilio	por	arriesgarnos	de
esa	forma.

—Bien...	sí,	te	entiendo.
—Además	—dijo	Everard—,	no	eres	de	los	que	se	suicidan.	¿Realmente	querrías

que	tu	yo,	en	este	instante,	no	existiese?	Piensa	durante	un	minuto	lo	que	eso	implica
exactamente.

Completó	los	ajustes.	A	su	espalda	Denison	se	estremeció.
—¡Mitra!	—exclamó—.	Tienes	razón.	No	hablemos	más	de	ello.
—Ahí	vamos,	entonces.	—Everard	pulsó	el	interruptor	principal.
Flotó	 sobre	 una	 ciudad	 de	 planta	 desconocida.	 Aunque	 también	 era	 una	 noche

iluminada	por	la	luna,	la	ciudad	era	una	mancha	oscura	a	los	ojos.	Metió	la	mano	en
las	alforjas.

—Toma	—dijo—.	Ponte	este	disfraz.	Hice	que	 los	chicos	del	periodo	medio	de
Mohenjo-Daro	 lo	 ajustasen	 a	 mis	 especificaciones.	 La	 situación	 es	 tal	 que	 ellos
mismos	a	menudo	necesitan	este	tipo	de	disfraz.

El	aire	silbó	mientras	el	saltador	iba	hacia	tierra.	Denison	pasó	un	brazo	más	allá
de	Everard	para	señalar.

—Ése	es	el	palacio.	El	dormitorio	real	está	en	el	ala	este...
Era	 un	 edificio	más	 pesado	 y	menos	 grácil	 que	 el	 sucesor	 persa	 en	 Pasargada.

Everard	entrevió	un	par	de	toros	alados	blancos	en	el	jardín	de	otoño,	heredados	de
los	asirios.	Comprendió	que	las	ventanas	que	tenía	enfrente	eran	demasiado	estrechas
para	 entrar,	 soltó	 un	 juramento	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 más	 cercana.	 Un	 par	 de
guardias	montados	 levantaron	 la	vista,	vieron	 lo	que	venía	y	gritaron.	Los	caballos
relincharon	y	 los	 arrojaron	al	 suelo.	La	máquina	de	Everard	destrozó	 la	puerta.	Un
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milagro	más	no	iba	a	afectar	a	la	historia,	especialmente	cuando	en	esas	cosas	se	creía
tan	devotamente	como	en	las	píldoras	de	vitaminas	en	casa,	y	posiblemente	con	más
razón.	Las	lámparas	lo	guiaron	por	un	pasillo	donde	los	esclavos	y	guardias	gemían
de	terror.	En	el	dormitorio	real	sacó	la	espada	y	golpeó	con	el	pomo.

—Ocúpate	tú,	Keith	—dijo—.	Tú	conoces	la	versión	meda	del	ario.
—¡Abre,	Astiages!	—rugió	Denison—.	¡Abre	a	los	mensajeros	de	Ahura-Mazda!
Para	sorpresa	de	Everard,	el	hombre	obedeció.	Astiages	era	tan	valiente	como	su

gente.	Pero	cuando	el	rey	—una	persona	rechoncha	de	mediana	edad	y	rostro	duro—
vio	 dos	 seres	 de	 toga	 luminosa	 con	 halos	 en	 la	 cabeza	 y	 alas	 de	 luz	 a	 la	 espalda,
sentados	sobre	un	trono	de	hierro	que	flotaba	en	el	aire,	se	postró.

Everard	oyó	a	Denison	rugir	en	el	mejor	estilo	de	predicador,	usando	un	dialecto
que	apenas	podía	entender:

—¡Oh,	infame	vasija	de	iniquidad,	la	ira	del	cielo	ha	caído	sobre	ti!	¿Creías	que
tu	menor	pensamiento,	aunque	oculto	en	 las	 tinieblas	de	donde	nació,	podía	quedar
oculto	al	Ojo	del	Día?	¿Creías	que	el	todopoderoso	Ahura-Mazda	permitiría	un	acto
tan	terrible	como	el	que	tramas...?

Everard	 no	 escuchó.	 Se	 perdió	 en	 sus	 propios	 pensamientos:	 Harpagus	 se
encontraba	probablemente	en	algún	punto	de	esa	misma	ciudad,	lleno	de	juventud	y
todavía	sin	la	carga	de	la	culpa.	Ahora	ya	no	tendría	que	soportarla.	Nunca	tendería	a
un	bebé	sobre	una	montaña	y	se	apoyaría	en	su	lanza	mientras	lloraba,	se	estremecía
y	finalmente	se	quedaba	quieto.	En	el	futuro	se	rebelaría,	por	sus	propias	razones,	y
se	convertiría	en	el	quiliarca	de	Ciro,	pero	no	moriría	en	los	brazos	de	su	enemigo	en
un	bosque	maldito;	y	a	un	cierto	persa,	cuyo	nombre	Everard	no	conocía,	también	se
le	evitaría	una	espada	griega	y	una	lenta	caída	en	el	vacío.

Pero	el	recuerdo	de	los	dos	hombres	que	maté	esta	impreso	en	las	células	de	mi
cerebro:	 tengo	 una	 delgada	 cicatriz	 blanca	 en	 la	 pierna;	 Keith	 Denison	 tiene
cuarenta	y	siete	años	y	ha	aprendido	a	pensar	como	un	rey.

—...	Descubre,	Astiages,	que	ese	niño	Ciro	tiene	el	favor	del	cielo.	Y	el	cielo	es
misericordioso:	se	 te	ha	advertido	que	si	manchas	 tu	alma	con	esa	sangre	 inocente,
ese	pecado	nunca	podrá	ser	 lavado.	 ¡Permite	que	Ciro	crezca	en	Anzán,	o	arde	por
siempre	con	Ahriman!	¡Mitra	ha	hablado!

Astiages	se	arrastró	dando	golpes	con	la	cabeza	en	el	suelo.
—Vámonos	—dijo	Denison	en	inglés.
Everard	saltó	a	las	colinas	persas,	treinta	y	seis	años	en	el	futuro.	La	luz	de	la	luna

caía	sobre	los	cedros	cerca	de	una	carretera	y	una	corriente.	Hacía	frío	y	aullaba	un
lobo.

Hizo	aterrizar	el	saltador,	bajó	y	empezó	a	quitarse	el	disfraz.	El	rostro	barbudo
de	Denison	salió	de	la	máscara,	con	la	extrañeza	escrita	en	él.

—Me	pregunto	—dijo.	Su	voz	casi	se	perdió	en	el	silencio	bajo	las	montañas—.
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Me	pregunto	si	no	habremos	asustado	demasiado	a	Astiages.	La	historia	registra	que
le	dio	a	Ciro	tres	años	de	lucha	cuando	los	persas	se	rebelaron.

—Siempre	podemos	ir	al	comienzo	de	la	guerra	y	darle	una	visión	animándole	a
resistir	—dijo	Everard,	luchando	por	ser	práctico;	porque	le	rodeaban	los	fantasmas
—.	Pero	no	creo	que	sea	necesario.	Apartará	las	manos	del	príncipe,	pero	cuando	un
vasallo	 se	 rebele...	bueno,	estará	 tan	enloquecido	como	para	dejar	a	un	 lado	 lo	que
para	entonces	le	parecerá	un	sueño.	Además,	sus	propios	nobles,	con	intereses	medos,
no	le	permitirían	rendirse.	Pero	comprobémoslo.	¿No	encabeza	el	rey	una	procesión
en	el	festival	del	solsticio	de	invierno?

—Sí.	Vamos.	Rápido.
Y	el	sol	ardía	sobre	ellos,	en	 lo	alto	de	Pasargada.	Dejaron	 la	máquina	oculta	y

caminaron	a	pie,	dos	viajeros	más	en	la	corriente	que	venía	a	celebrar	el	nacimiento
de	Mitra.	 Por	 el	 camino,	 preguntaron	 qué	 había	 sucedido,	 explicando	 que	 llevaban
mucho	 tiempo	 fuera.	 Las	 respuestas	 fueron	 satisfactorias,	 incluso	 en	 pequeños
detalles	que	la	memoria	de	Denison	recordaba	pero	que	las	crónicas	no	mencionaban.

Finalmente	estaban	de	pie	bajo	un	cielo	azul	escarcha,	entre	miles	de	personas,	y
saludaron	 cuando	 Ciro	 el	 Grande	 pasó	 cabalgando	 con	 sus	 principales	 cortesanos,
Kobad,	Creso	y	Harpagus,	y	le	siguió	el	orgullo,	la	pompa	y	el	sacerdocio	de	Persia.

—Es	 más	 joven	 de	 lo	 que	 yo	 era	 —susurró	 Denison—.	 Tendría	 que	 serlo,
supongo.	Y	un	poco	más	pequeño...	un	rostro	completamente	diferente,	¿no?...	pero
valdrá.

—¿Quieres	quedarte	para	la	diversión?	—preguntó	Everard.
Denison	se	cerró	la	capa.	El	aire	era	frío.
—No	—dijo—.	Volvamos.	Ha	pasado	mucho	tiempo.	Incluso	si	nunca	sucedió.
—Aja.	—Everard	se	sentía	más	solemne	de	lo	que	debería	sentirse	un	rescatador

victorioso—.	Nunca	sucedió.
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Keith	Denison	salió	del	ascensor	de	un	edificio	en	Nueva	York.	Se	había	sentido
vagamente	sorprendido	de	no	recordar	su	aspecto.	Ni	siquiera	recordaba	el	número	de
su	 apartamento,	 tuvo	 que	 comprobarlo	 en	 el	 directorio.	 Detalles,	 detalles.	 Intentó
dejar	de	temblar.

Cynthia	abrió	la	puerta	cuando	él	iba	a	hacerlo.
—Keith	—dijo	ella,	casi	incrédula.
El	no	pudo	encontrar	más	palabras	que:
—Manse	te	advirtió	sobre	mí,	¿no?	Dijo	que	lo	haría.
—Sí.	No	importa.	No	comprendí	que	tu	aspecto	habría	cambiado	tanto.	Pero	no

importa.	¡Oh,	querido!
Ella	lo	hizo	entrar,	cerró	la	puerta	y	se	hundió	en	sus	brazos.
Keith	miró	 el	 apartamento.	Había	 olvidado	 lo	 pequeño	 que	 era.	Y	 nunca	 había

compartido	el	gusto	de	Cynthia	en	decoración,	aunque	se	había	rendido.
El	hábito	de	 rendirse	a	una	mujer,	 incluso	de	pedirle	 su	opinión,	 sería	algo	que

tendría	que	aprender	de	nuevo.	No	le	resultaría	fácil.
Ella	 levantó	 un	 rostro	 húmedo	 para	 que	 él	 lo	 besara.	 ¿Era	 ése	 el	 aspecto	 de

Cynthia?	Pero	no	 lo	recordaba...	no.	Después	de	 todo	ese	 tiempo,	él	sólo	recordaba
que	ella	era	baja	y	rubia.	Había	vivido	con	ella	unos	cuantos	meses;	Cassandane	lo
había	 llamado	su	estrella	matutina,	 le	había	dado	 tres	hijos	y	había	aguardado	para
hacer	su	voluntad	durante	catorce	años.

—Oh,	Keith,	bienvenido	a	casa	—dijo	la	vocecita	aguda.
¡En	casa!	—pensó—.	¡Dios!
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Las	cascadas	de	Gibraltar
La	base	de	la	Patrulla	del	Tiempo	sólo	estaría	allí	durante	el	centenar	de	años	más

o	menos	que	duraría	 la	 afluencia.	A	 lo	 largo	ese	periodo,	poca	gente,	 aparte	de	 los
científicos	 y	 el	 personal	 de	mantenimiento,	 se	 quedaría	 allí	 demasiado	 tiempo.	 Por
tanto	era	pequeña,	un	 refugio	y	un	par	de	edificios	de	 servicio,	 casi	perdidos	en	 la
tierra.

Cinco	millones	de	años	y	medio	antes	de	su	nacimiento,	Tom	Nomura	descubrió
que	 el	 sur	 de	 Iberia	 era	 más	 empinado	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Las	 colinas	 trepaban
abruptamente	hacia	el	norte	hasta	convertirse	en	montañas	bajas	que	amurallaban	el
cielo,	 atravesadas	 por	 cañones	 en	 los	 que	 las	 sombras	 eran	 azules.	 Era	 una	 región
seca,	 con	 lluvias	 violentas	 pero	 breves	 en	 el	 invierno,	 con	 ríos	 convertidos	 en
arroyuelos	o	en	nada	cuando	la	hierba	ardía	en	el	verano.	Los	árboles	y	los	arbustos
crecían	muy	apartados:	espino,	mimosa,	acacia,	pino,	áloe;	alrededor	del	agua	había
palmeras,	helechos,	orquídeas.

Con	todo,	era	rica	en	vida.	Los	halcones	y	los	buitres	siempre	flotaban	en	el	cielo
despejado.	 Manadas	 de	 rumiantes	 se	 entremezclaban;	 había	 ponis	 rayados,
rinocerontes	primitivos,	antepasados	de	 la	 jirafa	con	aspecto	de	okapi,	en	ocasiones
mastodontes	—de	fino	pelo	rojo,	con	grandes	colmillos—	o	extraños	elefantes.	Entre
los	depredadores	y	carroñeros	se	contaban	los	dientes	de	sable,	formas	primarias	de
los	 grandes	 gatos,	 las	 hienas	 y	 los	 correteantes	 monos	 de	 tierra	 que	 en	 ocasiones
caminaban	sobre	sus	patas	traseras.	Los	hormigueros	se	levantaban	a	casi	dos	metros
sobre	el	suelo.	Las	marmotas	silbaban.

Olía	a	heno,	a	quemado,	mierda	cocida	y	carne	caliente.	Cuando	se	despertaba	el
viento,	corría	con	fuerza,	empujando	y	arrojando	polvo	y	calor	a	la	cara.	A	menudo	la
tierra	 resonaba	 por	 las	 pisadas	 de	 los	 animales,	 los	 pájaros	 clamaban	 y	 las	 bestias
barritaban.	Por	la	noche	llegaba	un	frío	súbito,	y	las	estrellas	eran	tantas	que	uno	no
distinguía	las	extrañas	constelaciones.

Así	 habían	 sido	 las	 cosas	 hasta	 hacía	 poco.	 Y	 todavía	 no	 se	 había	 producido
ningún	gran	 cambio.	Pero	 había	 comenzado	un	 siglo	 de	 trueno.	Cuando	 terminase,
nada	volvería	a	ser	igual.

Manse	Everard	miró	con	los	ojos	entrecerrados	a	Tom	Nomura	y	a	Feliz	a	Rach
durante	un	breve	momento	antes	de	sonreír	y	decir:

—No,	gracias,	hoy	me	quedaré	por	aquí.	Divertíos.
¿Había	caído	uno	de	los	párpados	del	hombre	alto,	con	nariz	rota	y	algo	canoso

en	 dirección	 a	 Nomura?	 Éste	 no	 podía	 estar	 seguro.	 Eran	 del	 mismo	 entorno,	 del
mismo	país.	Que	Everard	hubiese	sido	reclutado	en	Nueva	York	en	1954	y	Nomura
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en	San	Francisco	en	1972	no	debería	 representar	gran	diferencia.	Los	 trastornos	de
esa	generación	no	eran	más	que	burbujas	en	comparación	con	lo	sucedido	antes	y	lo
que	 vendría	 después.	 Sin	 embargo,	 Nomura	 acababa	 de	 salir	 de	 la	 Academia,	 con
apenas	 veinticinco	 años	 de	 tiempo	 vital	 a	 las	 espaldas.	 Everard	 no	 había	 dicho
cuántos	 años	 sumaban	 sus	 propios	 viajes	 por	 el	 tiempo;	 y,	 considerando	 el
tratamiento	 de	 longevidad	 que	 la	 Patrulla	 ofrecía	 a	 sus	 miembros,	 era	 imposible
adivinarlo.	 Nomura	 sospechaba	 que	 el	 agente	 No	 asignado	 había	 visto	 suficiente
existencia	como	para	haberse	convertido	en	más	extraño	para	él	que	Feliz,	que	había
nacido	a	dos	milenios	de	ambos.

—Muy	 bien,	 empecemos	—dijo	 ella.	 Por	 cortante	 que	 fuese,	 Nomura	 pensaba
que	su	voz	convertía	el	temporal	en	música.

Salieron	del	 porche	y	 atravesaron	 el	 patio.	Un	par	 de	patrulleros	 los	 saludaron,
con	un	placer	dirigido	a	ella.	Nomura	estaba	de	acuerdo.	La	mujer	era	joven	y	alta,	la
fuerza	de	sus	rasgos	quedaba	suavizada	por	unos	grandes	ojos	verdes,	y	tenía	la	boca
grande	 y	 un	 pelo	 castaño	 que	 relucía	 a	 pesar	 de	 llevarlo	 cortado	 a	 la	 altura	 de	 las
orejas.	El	habitual	mono	gris	y	las	botas	resistentes	no	podían	ocultar	su	figura	y	la
agilidad	de	su	paso.

Nomura	sabía	que	él	mismo	no	era	mal	parecido	—un	cuerpo	ancho	pero	flexible,
rasgos	 regulares	de	altos	pómulos,	piel	bronceada—	pero	ella	hacía	que	 se	 sintiese
soso.

También	por	dentro	—pensó	él—.	¿Cómo	se	las	arregla	un	patrullero	novato,	ni
siquiera	asignado	a	labores	policiales,	sino	un	simple	naturalista,	para	decirle	a	una
aristócrata	del	Primer	Matriarcado	que	se	ha	enamorado	de	ella?

El	ruido	que	siempre	llenaba	el	aire,	esos	kilómetros	de	distancia	de	las	cataratas,
a	él	le	sonaba	como	un	coro.	¿Era	su	imaginación,	o	realmente	sentía	un	interminable
estremecimiento	por	el	suelo	hasta	sus	huesos?

Feliz	abrió	un	cobertizo.	En	su	interior	había	varios	saltadores,	que	se	asemejaban
vagamente	a	motocicletas	de	dos	asientos	sin	ruedas,	propulsados	por	antigravedad	y
capaces	 de	 saltar	 varios	 miles	 de	 años	 (ellos	 y	 sus	 actuales	 jinetes	 habían	 sido
transportados	hasta	 allí	 por	 transbordadores	de	carga).	El	de	 ella	 estaba	cargado	de
equipos	de	grabación.	Él	no	había	conseguido	convencerla	de	que	estaba	cargado	en
exceso	 y	 sabía	 que	 nunca	 le	 perdonaría	 que	 se	 lo	 advirtiera	 a	 alguien	 de	 fuera.	 Su
invitación	a	Everard	—el	oficial	de	mayor	rango	disponible,	aunque	allí	estaba	sólo
de	 vacaciones—,	 para	 que	 se	 uniese	 a	 ellos,	 había	 sido	 realizada	 con	 la	 vaga
esperanza	 de	 que	 Everard	 viese	 la	 carga	 y	 le	 ordenase	 permitir	 que	 su	 asistente
llevase	una	parte.

Ella	saltó	a	la	silla.
—¡Vamos!	—dijo—.	La	mañana	avanza.
Nomura	montó	en	su	vehículo	y	tocó	los	controles.	Los	dos	se	deslizaron	hacia	el
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exterior	 y	 hacia	 lo	 alto.	 A	 la	 altura	 de	 un	 águila,	 recuperaron	 la	 horizontal	 y	 se
dirigieron	al	sur,	donde	el	río	Océano	vertía	a	la	Mitad	de	la	Tierra.

Bancos	de	niebla	 elevados	 siempre	marcaban	 el	 horizonte,	 pasando	del	 plata	 al
azul	celeste.	A	medida	que	uno	se	acercaba,	ganaban	altura.	Más	adelante,	el	universo
se	 convertía	 en	 gris,	 estremecido	 por	 el	 rugido,	 amargo	 a	 los	 labios	 humanos,
mientras	 el	 agua	 fluía	 entre	 las	 rocas	 y	 atravesaba	 el	 barro.	 Tan	 espesa	 era	 la	 fría
niebla	salina	que	era	poco	recomendable	respirarla	más	de	unos	cuantos	minutos.

Desde	lo	alto,	la	imagen	era	todavía	más	asombrosa.	Allí	podía	verse	el	final	de
una	era	geológica.	Durante	millón	y	medio	de	años	la	cuenca	del	Mediterráneo	había
sido	 un	 desierto.	 Ahora	 las	 Puertas	 de	 Hércules	 se	 habían	 abierto	 y	 el	 Atlántico
entraba.

Con	el	viento	del	movimiento	a	su	alrededor,	Nomura	miró	al	oeste	a	 través	de
una	 inmensidad	 inquieta,	 de	 muchos	 colores	 y	 llena	 de	 espuma.	 Podía	 ver	 las
corrientes,	 atraídas	 hacia	 el	 nuevo	 espacio	 abierto	 entre	 Europa	 y	 África.	 Allí
entrechocaban	 y	 retrocedían,	 un	 caos	 blanco	 y	 verde	 cuya	 violencia	 iba	 de	 tierra	 a
cielo	y	 regresaba,	desmoronaba	 los	acantilados,	 tapaba	valles	y	cubría	 las	costas	de
espuma	durante	kilómetros	hacia	el	interior.	Desde	allí	venía	una	corriente,	del	color
de	 la	nieve	por	 su	 furia,	 con	 resplandores	esmeralda,	para	 situarse	en	una	pared	de
doce	 kilómetros	 entre	 los	 continentes	 y	 bramar.	 La	 espuma	 saltaba	 a	 lo	 alto,
ocultando	torrente	tras	torrente	donde	el	mar	penetraba.

Los	arco	iris	llenaban	las	nubes	resultantes.	A	esa	altura,	el	ruido	no	era	más	que
una	monstruosa	piedra	de	molino	chirriando,	Nomura	podía	oír	con	claridad	la	voz	de
Feliz	en	su	receptor	cuando	ésta	detuvo	el	vehículo	y	levantó	un	brazo.

—Un	momento.	Quiero	unas	muestras	más	antes	de	volver.
—¿No	tienes	suficientes?	—preguntó	él.
Las	palabras	de	ella	fueron	suaves.
—¿Cómo	puede	haber	suficiente	de	un	milagro?
A	él	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Ella	no	es	una	guerrera,	nacida	para	dominar	a

un	montón	de	súbditos.	A	pesar	de	su	vida	anterior	no	lo	es.	Ella	siente	el	temor,	la
belleza,	sí,	la	sensación	de	Dios	en	su	obra...

Una	sonrisa	triste	para	sí	mismo:	¡Mejor	que	sea	así!
Después	 de	 todo,	 la	 tarea	 de	 Feliz	 era	 realizar	 una	 grabación	multisensorial	 de

todo	 aquello,	 desde	 el	 comienzo	 hasta	 el	 día	 en	 que,	 cien	 años	 después,	 la	 cuenca
estuviese	 llena	 y	 en	 calma	 el	mar	 donde	 navegaría	Odiseo.	 Precisaría	meses	 de	 su
tiempo	vital.	¡Y,	del	mío,	por	favor,	del	mío!	Todos	en	el	cuerpo	querían	experimentar
aquel	espectáculo	estupendo;	la	esperanza	de	aventura	era	prácticamente	un	requisito
para	el	reclutamiento.	Pero	no	era	posible	que	tantos	viniesen	al	pasado	remoto	y	se
acumularan	 en	 una	 zona	 temporal	 tan	 limitada.	 La	 mayoría	 tendría	 que
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experimentarlo	de	segunda	mano.	Sus	jefes	no	hubiesen	elegido	a	nadie	que	no	fuese
un	artista	consumado,	para	vivirlo	y	pasarles	la	experiencia.

Nomura	recordó	su	asombro	cuando	le	encomendaron	que	fuese	su	ayudante.	Tan
corta	como	andaba	siempre	de	personal,	¿podía	permitirse	artistas	la	Patrulla?

Bien,	 después	 de	 contestar	 a	 un	 críptico	 anuncio,	 someterse	 a	 varias	 pruebas
desconcertantes	y	 aprender	 sobre	 el	 tráfico	 intertemporal,	 se	había	preguntado	 si	 el
trabajo	policial	y	de	rescate	era	posible	y	le	habían	dicho	que,	generalmente,	lo	era.
Podía	 entender	 la	 necesidad	 de	 personal	 administrativo,	 agentes	 residentes,
historiadores,	 antropólogos	 y,	 sí,	 naturalistas	 como	 él	mismo.	Durante	 las	 semanas
que	llevaban	trabajando	juntos,	Feliz	le	había	convencido	de	que	unos	cuantos	artistas
eran	 al	 menos	 igualmente	 vitales.	 El	 hombre	 no	 vive	 sólo	 de	 pan,	 ni	 de	 pistolas,
burocracia,	tesis	y	otros	detalles	prácticos.

Ella	volvió	a	poner	en	marcha	su	aparato.
—Vamos—	ordenó.
Mientras	se	alejaba	hacia	al	este	por	delante	de	él,	su	pelo	reflejó	un	rayo	de	sol	y

brilló	como	si	estuviese	fundido.	Nomura	la	siguió	en	silencio.

El	suelo	del	Mediterráneo	se	encontraba	a	3.000	metros	por	debajo	del	nivel	del
mar.	El	flujo	caía	por	un	estrecho	de	80	km.	de	ancho.	Su	volumen	representaba	unos
40.000	km3	al	año,	un	centenar	de	cataratas	Victoria	o	un	millar	de	Niágaras.

Hasta	ahí	las	estadísticas.	La	realidad	era	un	estruendo	de	agua	blanca,	cubierta	de
espuma,	capaz	de	agitar	la	tierra	y	estremecer	montañas.	Los	hombres	podían	ver,	oír,
sentir,	oler	y	saborear	el	espectáculo;	no	podían	imaginarlo.

Donde	el	canal	se	ensanchaba,	el	flujo	se	suavizaba,	hasta	correr	verde	y	negro.
Después	la	neblina	se	desvanecía	y	aparecían	las	islas,	como	barcos	que	produjesen
enormes	estelas;	y	la	vida	podía	de	nuevo	crecer	o	llegar	a	la	orilla.	Pero	la	mayoría
de	esas	islas	desaparecerían	por	la	erosión	antes	de	que	terminase	el	siglo,	y	la	mayor
parte	 de	 esa	 vida	 perecería	 debido	 a	 los	 cambios	 climáticos.	 Porque	 ese
acontecimiento	llevaría	al	planeta	del	Mioceno	al	Plioceno.

Al	 avanzar	 volando,	 Nomura	 no	 oía	 menos	 ruido,	 sino	 más.	 Aunque	 allí	 la
corriente	era	más	tranquila,	se	movía	hacia	un	clamor	bajo	que	se	incrementaba	hasta
que	 el	 cielo	 era	 un	 infierno	 bronco.	 Reconoció	 una	 cabeza	 de	 tierra	 cuyo	 resto
gastado	llevaría	algún	día	el	nombre	de	Gibraltar.	No	muy	lejos,	una	catarata	de	30
km.	de	ancho	producía	casi	la	mitad	de	toda	el	agua	que	entraba.

Con	 terrible	 facilidad,	 las	 aguas	 saltaban	 ese	 obstáculo.	 Eran	 de	 un	 verde
cristalino	sobre	los	acantilados	oscuros	y	el	ocre	profundo	de	los	continentes,	La	luz
encendía	sus	cumbres.	Al	fondo,	otro	banco	de	nubes	se	desplazaba	blanco	por	entre
los	 vientos	 sin	 fin.	 Más	 allá	 había	 una	 hoja	 azul,	 un	 lago	 cuyos	 ríos	 grababan
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cañones,	 sobre	 el	 centelleo	 alcalino,	 el	 polvo	 del	 diablo	 y	 el	 estremecimiento	 de
espejismos	de	una	tierra	horno	que	convertirían	en	un	mar.

Feliz	 volvió	 a	 detener	 su	 volador.	 Nomura	 se	 situó	 a	 su	 lado.	 Estaban	 a	 gran
altitud;	el	aire	corría	frío	a	su	alrededor.

—Hoy	—le	dijo	ella—	quiero	intentar	conseguir	una	impresión	del	 tamaño.	Me
acercaré	a	la	parte	alta,	grabando	mientras	me	muevo,	y	luego	hacia	abajo.

—No	demasiado	cerca	—le	advirtió	él.
Ella	mostró	su	desagrado.
—Eso	lo	juzgaré	yo.
—Bueno,	 yo...	 no	 intentaba	 darte	 órdenes	 ni	 nada	 parecido.	—Mejor	 que	 no	 lo

haga.	Yo,	un	plebeyo	y	un	hombre.	Hazlo	por	mi,	por	favor...	—Nomura	se	estremeció
al	 oír	 sus	 propias	 palabras	 torpes—.	 Ten	 cuidado,	 ¿sí?	 Es	 decir,	 para	 mí	 eres
importante.

La	sonrisa	de	Feliz	 le	dio	ánimos.	Ella	 se	 inclinó	en	el	arnés	de	seguridad	para
cogerle	la	mano.

—Gracias,	Tom.	—Después	de	un	momento	se	puso	seria—:	Los	hombres	como
tú	me	hacen	comprender	lo	equivocada	que	estaba	la	época	de	la	que	vengo.

Ella	a	menudo	le	hablaba	con	amabilidad:	de	hecho,	casi	siempre.	Si	hubiese	sido
una	militante	estridente,	la	belleza	no	le	hubiese	mantenido	despierto	por	las	noches.
Se	preguntó	si	no	habría	empezado	a	amarla	cuando	se	dio	cuenta	del	cuidado	que
ponía	en	tratarlo	como	a	un	igual.	No	era	fácil	para	ella,	casi	tan	novata	en	la	Patrulla
como	 él...	 no	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 era	 para	 hombres	 de	 otras	 épocas	 creer,	 en	 el
interior,	donde	 importaba,	que	ella	 tenía	 sus	mismas	capacidades	y	que	estaba	bien
que	las	usase	hasta	el	límite.

Ella	no	pudo	permanecer	solemne.
—¡Vamos!	—gritó—.	¡Date	prisa!	¡Esa	caída	recta	no	va	a	durar	veinte	años	más!
Su	máquina	salió	disparada.	Nomura	se	bajó	la	visera	del	casco	y	salió	tras	ella

cargado	con	las	cintas,	baterías	y	otros	elementos	auxiliares.	Ten	cuidado	—le	suplicó
—,	oh,	ten	cuidado,	querida.

Ella	 se	 había	 adelantado	 mucho.	 La	 vio	 como	 un	 cometa,	 una	 libélula,	 toda
rapidez	y	hermosura,	dibujada	sobre	un	precipicio	marino	de	kilómetros	de	altura.	El
ruido	creció	en	él	hasta	que	no	hubo	nada	más,	hasta	que	su	cráneo	estuvo	lleno	del
juicio	Final.

A	varios	metros	del	suelo,	ella	desvió	el	saltador	hacia	 la	sima.	Tenía	 la	cabeza
enterrada	en	una	caja	llena	de	indicadores	y	con	las	manos	trabajaba	en	los	ajustes;
guiaba	el	saltador	con	las	rodillas.	Las	salpicaduras	empezaron	a	empañar	el	protector
de	Nomura.	Activó	el	limpiador.

La	turbulencia	lo	agarró;	siguió	dando	bandazos.	Los	oídos,	protegidos	contra	el
sonido	 pero	 no	 contra	 los	 cambios	 de	 presión,	 le	 dolían.	 Estaba	 bastante	 cerca	 de
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Feliz	cuando	el	vehículo	de	ella	se	volvió	loco.	Lo	vio	dar	vueltas,	lo	vio	golpear	la
inmensidad	verde,	vio	cómo	la	tragaba.	No	podía	oírse	gritar	por	entre	el	estruendo.

Le	dio	al	control	de	velocidad,	y	corrió	tras	ella.	¿Fue	el	instinto	ciego	lo	que	le
hizo	 dar	 la	 vuelta,	 pocos	 centímetros	 antes	 de	 que	 el	 torrente	 se	 lo	 tragase?	No	 la
veía.	Sólo	quedaba	el	muro	de	agua,	 las	nubes	por	debajo	y	 la	 inmisericorde	calma
azul	 del	 cielo,	 el	 ruido	 que	 le	 agitaba	 la	 mandíbula	 y	 lo	 destrozaba,	 el	 frío,	 la
humedad,	la	sal	en	la	boca	que	sabía	a	lágrimas.

Fue	a	buscar	ayuda.

En	el	exterior	era	mediodía.	La	tierra	parecía	desteñida,	sin	movimiento	y	sin	vida
exceptuando	los	buitres.	Sólo	la	distante	cascada	tenía	vida.

Una	 llamada	a	 la	puerta	sacó	a	Nomura	de	 la	cama.	Por	entre	el	pulso	 ruidoso,
dijo:

—Pasa.
Everard	entró.	A	pesar	del	aire	acondicionado,	tenía	la	ropa	empapada	de	sudor.

Llevaba	una	pipa	apagada	y	tenía	los	hombros	caídos.
—¿Qué	noticias	hay?	—le	rogó	Nomura.
—Como	me	temía.	No	regresó	a	casa.
Nomura	se	hundió	en	el	sillón	y	fijó	la	mirada	al	frente.
—¿Estás	seguro?
Everard	se	sentó	en	la	cama,	que	chirrió	bajo	su	peso.
—Sí.	La	cápsula	de	mensaje	acaba	de	llegar.	En	respuesta	a	mi	pregunta,	etcétera,

la	agente	Feliz	a	Rach	no	se	ha	presentado	en	su	entorno	de	origen	desde	su	puesto	en
Gibraltar,	y	no	tienen	ningún	informe	posterior	de	ella.

—¿En	ninguna	era?
—Nadie	conserva	expedientes	de	 la	 forma	en	que	 los	agentes	se	mueven	por	el

tiempo,	excepto	quizá	los	danelianos.
—¡Pregúntaselo	a	ellos!
—¿Crees	que	iban	a	contestar?	—le	respondió	Everard...	ellos,	los	superhombres

del	remoto	futuro	que	eran	los	fundadores	y	amos	supremos	de	la	Patrulla.	Formó	un
puño	sobre	la	rodilla—.	Y	no	me	digas	que	los	mortales	normales	podrían	tener	mejor
vigilancia	si	quisiesen.	¿Has	comprobado	tu	futuro	personal,	hijo?	No	queremos	que
se	haga,	y	eso	es	todo.

La	aspereza	lo	abandonó.	Movió	la	pipa	y	dijo	con	la	mayor	amabilidad:
—Si	 vivimos	 lo	 suficiente,	 sobrevivimos	 a	 aquellos	 que	 nos	 importan.	 Es	 el

destino	normal	del	hombre;	no	único	del	cuerpo.	Pero	lamento	que	tuvieses	que	pasar
por	esto	tan	joven.

—¡Yo	no	importo!	—exclamó	Nomura—.	¿Qué	hay	de	ella?
—Sí...	he	estado	meditando	sobre	tu	informe.	Mi	teoría	es	que	el	flujo	de	aire	es
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muy	complejo	 alrededor	de	 la	 catarata.	Sin	duda	deberíamos	haberlo	previsto.	Con
sobrecarga,	el	saltador	no	era	tan	controlable	como	es	habitual.	Una	bolsa	de	aire,	un
fallo,	lo	que	fuese,	algo	la	atrapó	sin	aviso	y	la	arrojó	a	la	corriente.

Nomura	se	apretó	los	dedos.
—Y	se	suponía	que	tenía	que	buscarla.
Everard	negó	con	la	cabeza.
—No	te	castigues	aún	más.	No	eras	más	que	su	ayudante.	Ella	tendría	que	haber

tenido	más	cuidado.
—Pero...	¡Maldita	sea!	Todavía	podemos	rescatarla,	¿y	tú	no	vas	a	permitirlo?
—Calla	—le	advirtió	Everard—.	No	lo	digas.
Nunca	 lo	 digas.—	varios	 patrulleros	 podían	 retroceder	 en	 el	 tiempo,	 agarrarla

con	un	rayo	 tractor	y	 liberarla	del	abismo.	O	yo	podría	hacerle	una	advertencia	a
ella	y	a	mi	yo	anterior.	No	sucedió,	por	tanto	no	sucederá.

No	debe	suceder.
Porque	 el	 pasado	 se	 convierte	 en	 mutable,	 una	 vez	 que	 nosotros	 lo	 hemos

convertido	 en	 presente	 con	 una	 de	 nuestras	 máquinas.	 Y	 si	 un	 mortal	 se	 arroga
alguna	vez	tal	poder,	¿dónde	acabarían	los	cambios?	Empezaremos	salvando	a	una
muchacha;	seguimos	salvando	a	Lincoln,	pero	alguien	más	intenta	salvar	los	Estados
Confederados...	No,	sólo	a	Dios	puede	confiársele	el	tiempo.	La	Patrulla	existe	para
preservar	lo	que	es	real.	Sus	miembros	no	pueden	violar	esa	fe	más	de	lo	que	podrían
violar	a	sus	madres.

—Lo	siento	—murmuró	Nomura.
—No	importa,	Tom.
—No,	 yo...	 yo	 pensé...	 cuando	 la	 vi	 desvanecerse,	 mi	 primera	 idea	 fue	 que

podríamos	preparar	un	grupo,	ir	a	ese	mismo	instante	y	liberarla...
—Una	 idea	natural	 en	 cualquier	hombre.	Los	viejos	hábitos	mentales	 tardan	en

morir.	 El	 hecho	 es	 que	 no	 lo	 hicimos.	Tampoco	 darían	 la	 autorización.	Demasiado
peligroso.	No	podemos	permitirnos	perder	a	más	gente.	No	podemos	hacerlo	cuando
los	registros	indican	claramente	que	estamos	condenados	al	fracaso.

—¿No	hay	forma	de	evitarlo?
Everard	suspiró.
—No	 se	me	 ocurre	 nada.	 Acepta	 el	 destino,	 Tom	—vaciló—.	 ¿Puedo...	 puedo

hacer	algo	por	ti?
—No.	—Sonó	duro	en	la	garganta	de	Nomura—.	Excepto	dejarme	solo	un	rato.
—Claro.	—Everard	 se	 puso	 en	pie—.	No	 eras	 la	 única	persona	que	 la	 tenía	 en

buena	estima	—le	recordó	y	se	fue.
Cuando	 la	puerta	 se	hubo	cerrado	a	 su	espalda,	el	 sonido	de	 la	cascada	pareció

crecer,	triturando,	triturando.	Nomura	miraba	al	vacío.	El	sol	pasó	su	punto	más	alto	y
empezó	a	deslizarse	lentamente	hacia	la	noche.
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Debí	haber	ido	tras	ella,	inmediatamente.
Y	arriesgar	mi	vida.
Entonces,	¿por	qué	no	seguirla	a	la	muerte?
No,	 eso	 no	 tiene	 sentido.	 Dos	 muertes	 no	 forman	 una	 vida.	 No	 podía	 haberla

salvado.	No	tenía	el	equipo	o...	lo	racional	era	buscar	ayuda.	Sólo	que	se	me	negó	la
ayuda	 (ya	 fuese	 un	 hombre	 o	 el	 destino	 importa,	 ¿verdad?)y	 así	 ella	 cayó.	 La
corriente	se	la	llevó	al	abismo,	o	un	momento	de	terror	antes	de	perder	el	sentido,	y
luego	la	aplastó	en	el	 fondo,	 la	destrozó,	esparciendo	los	fragmentos	de	sus	huesos
por	el	suelo	de	un	mar	en	el	que	yo,	de	joven,	navegaré	durante	unas	vacaciones	sin
saber	que	existe	una	Patrulla	del	Tiempo	o	una	Feliz.	¡Oh,	Dios,	quiero	que	mi	polvo
vaya	con	ella,	cinco	millones	y	medio	de	años	a	partir	de	esta	hora!

Un	 cañonazo	 remoto	 recorrió	 el	 aire,	 un	 temblor	 por	 la	 tierra	 y	 el	 suelo.	 Una
ribera	 debía	 de	 haber	 cedido	 ante	 el	 torrente.	 Era	 el	 tipo	 de	 escena	 que	 a	 ella	 le
hubiese	encantado	capturar.

—¿Le	 hubiese	 encantado?	—aulló	Nomura	 y	 saltó	 de	 la	 silla.	 La	 tierra	 seguía
vibrando	bajo	sus	pies.	—Lo	hará.

Debía	 haberlo	 consultado	 con	 Everard,	 pero	 temió	—quizás	 equivocadamente,
por	 la	 inexperiencia	 y	 la	 pena—	 que	 se	 le	 negaría	 el	 permiso	 y	 que	 le	 enviarían
inmediatamente	al	futuro.

Tendría	 que	 haber	 descansado	 varios	 días,	 pero	 temió	 que	 sus	 modales	 le
traicionasen.	Una	pastilla	estimulante	debía	hacer	el	trabajo	de	la	naturaleza.

Debió	 haber	 retirado	 oficialmente	 una	 unidad	 tractora,	 no	 haberla	 sacado	 a
escondidas.

Cuando	sacó	el	saltador,	un	patrullero	lo	vio	y	le	preguntó	adónde	iba.
—A	dar	un	paseo	—contestó	Nomura.
El	otro	asintió	con	compasión.	Podría	no	sospechar	que	había	perdido	un	amor,

pero	 la	 pérdida	 de	 un	 compañero	 ya	 era	 suficiente.	 Nomura	 tuvo	 el	 cuidado	 de
adentrarse	bien	en	el	horizonte	norte	antes	de	dar	la	vuelta	hacia	la	catarata.

A	 izquierda	 y	 derecha,	 se	 perdía	 de	 vista.	 Aquí,	 más	 de	 medio	 camino	 en	 el
acantilado	de	vidrio	verde,	 la	curva	del	planeta	 le	ocultaba	 los	extremos.	Luego,	al
entrar	en	las	nubes	espumosas,	el	blanco	lo	rodeó,	irritante	e	hiriente.

El	 visor	 permaneció	 limpio,	 pero	 hacia	 arriba	 la	 visión	 era	 incierta,	 por	 la
inmensidad.	El	casco	le	protegía	los	oídos,	pero	no	podía	reducir	la	tormenta	que	le
estremecía	 dientes,	 corazón	 y	 esqueleto.	 Los	 vientos	 soplaban	 y	 golpeaban,	 el
saltador	se	agitaba	y	debía	luchar	por	cada	centímetro	de	control.

Y	encontrar	el	segundo	exacto...
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Saltó	de	un	lado	a	otro	en	el	tiempo,	ajustó	el	nonio,	le	volvió	a	dar	al	interruptor
principal,	se	entrevió	vagamente	en	la	neblina	y	miró	por	entre	ella	hacia	el	cielo;	una
y	otra	vez,	hasta	que	de	pronto	estuvo	entonces.

Resplandores	gemelos	allá	arriba...	Vio	uno	alejarse	y	caer,	mientras	el	otro	daba
vueltas	 hasta	 alejarse.	 Los	 pilotos	 no	 le	 habían	 visto	 oculto	 como	 estaba	 entre	 la
neblina	salina.	Su	presencia	no	estaba	en	ningún	maldito	registro	histórico.

Corrió	hacia	delante.	Pero	lo	dominaba	la	paciencia.	Podría	volar	durante	mucho
tiempo	vital	si	era	necesario,	buscando	su	oportunidad.	El	temor	a	la	muerte,	incluso
sabiendo	que	ella	podría	estar	muerta	cuando	la	encontrase,	era	como	un	sueño	medio
recordado.	Los	poderes	elementales	lo	dominaban.	Era	una	voluntad	que	volaba.

Flotaba	a	metros	del	agua.	Los	chorros	intentaron	atraparlo,	como	habían	hecho
con	ella.	Estaba	preparado,	se	liberó,	volvió	a	mirar...	regresó	por	el	tiempo	así	como
por	el	espacio,	de	forma	que	una	veintena	de	él	mismo	buscase	por	la	cascada	durante
ese	periodo	de	segundos	en	el	que	Feliz	podría	estar	viva.

No	 prestaba	 atención	 a	 sus	 otros	 yo.	No	 eran	más	 que	 fases	 por	 las	 que	 había
pasado	o	por	las	que	debería	pasar.

¡ALLÍ!
La	ligera	forma	oscura	cayó	a	su	lado,	bajo	el	flujo,	camino	hacia	la	destrucción.

Le	 dio	 a	 un	 control.	 Un	 rayo	 tractor	 atrapó	 la	 otra	 máquina.	 Viró	 y	 fue	 tras	 ella,
incapaz	de	liberar	tanta	masa	de	una	presión	tan	grande.

La	corriente	casi	le	tenía	cuando	llegó	la	ayuda.	Dos	vehículos,	tres,	cuatro,	todos
luchando	juntos,	liberaron	a	Feliz.	Ella	se	encontraba	horriblemente	fláccida	sobre	la
silla,	sostenida	por	el	arnés.	No	fue	inmediatamente	a	por	ella.

Primero	 fue	 a	 esos	 pequeños	 parpadeos	 en	 el	 tiempo,	 y	 luego	 hacia	 atrás,	 para
rescatarla	a	ella	y	a	sí	mismo.

Cuando	finalmente	estuvieron	solos	entre	fuego	y	furia,	ella	se	soltó	y	cayó	en	sus
brazos;	él	hubiese	quemado	un	agujero	en	el	cielo	para	ir	a	una	costa	donde	pudiese
cuidar	de	ella.	Pero	se	movió,	sus	ojos	se	abrieron	y	después	de	un	minuto	le	sonrió.
Luego	él	lloró.

Junto	a	ellos,	el	océano	penetraba	rugiendo.

La	puesta	de	sol	a	la	que	Nomura	había	saltado	tampoco	estaba	en	los	registros	de
nadie.	 Convirtió	 en	 dorada	 la	 tierra.	 Las	 cascadas	 debían	 estar	 llenas	 de	 luz.	 Su
canción	resonaba	bajo	la	estrella	vespertina.

Feliz	acumuló	almohadas	contra	el	cabecero,	se	enderezó	sobre	la	Cama	en	la	que
descansaba	y	le	dijo	a	Everard:

—Si	 presenta	 cargos	 contra	 él,	 porque	 desobedeció	 las	 reglas	 o	 cualquier	 otra
estupidez	 masculina	 en	 la	 que	 esté	 pensando,	 yo	 también	 dimitiré	 de	 su	 maldita
Patrulla.
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—Oh,	no.	—El	hombretón	levantó	una	palma	como	para	detener	un	ataque—.	Por
favor.	 No	 me	 comprende.	 Sólo	 pretendía	 decir	 que	 estamos	 en	 una	 situación
incómoda.

—¿Cómo?	—exigió	saber	Nomura,	desde	la	silla	donde	estaba	sentado	y	sostenía
la	mano	de	Feliz—.	No	me	habían	dado	ninguna	orden	de	que	no	intentase	esto,	¿no?
Vale,	se	supone	que	los	agentes	deben	proteger	sus	propias	vidas	si	es	posible,	debido
a	su	valor	para	la	Patrulla.	Bien,	¿no	se	sigue	de	ello	que	también	es	valioso	salvar
una	vida?

—Sí.	 Claro.	 —Everard	 recorrió	 el	 suelo.	 Resonaba	 bajo	 sus	 botas,	 sobre	 el
tamborileo	del	flujo—.	Nadie	discute	el	éxito,	incluso	en	organizaciones	más	estrictas
que	 la	 nuestra.	 De	 hecho,	 Tom,	 la	 iniciativa	 que	 demostraste	 hoy	 hace	 que	 tus
perspectivas	 de	 futuro	 sean	 buenas,	 créeme.	—La	 sonrisa	 se	 torció	 alrededor	 de	 la
pipa—.	Y	en	cuanto	a	viejos	soldados	como	yo,	se	me	puede	perdonar	que	estuviese
tan	dispuesto	a	rendirme.	—Un	retazo	de	algo	sombrío—.	He	visto	a	tantos	perdidos
más	allá	de	toda	esperanza.

Dejó	de	moverse,	se	enfrentó	a	ellos	dos	y	declaró:
—Pero	no	podemos	dejar	cabos	sueltos.	El	hecho	es	que	su	unidad	no	registra	que

Feliz	a	Rach	regresase,	nunca.
Los	dos	se	apretaron	más	las	manos.
Everard	 le	dedicó	una	 sonrisa	—aunque	 teñida	de	 tristeza,	 era	 sin	embargo	una

sonrisa—	antes	de	continuar:
—Pero	 no	 os	 asustéis.	 Tom,	 antes	 te	 preguntaste	 por	 qué	 nosotros,	 humanos

normales,	no	seguíamos	demasiado	de	cerca	a	nuestra	gente.	¿Comprendes	ahora	la
razón?

»Feliz	a	Rach	nunca	regresó	a	su	base	original.	Podría	haber	visitado	su	antiguo
hogar,	 claro,	 pero	 no	 preguntamos	 oficialmente	 qué	 hacen	 los	 agentes	 durante	 sus
permisos.	 —Tomó	 aliento—.	 Y	 en	 cuanto	 al	 resto	 de	 su	 carrera,	 si	 quisiese
transferirse	 a	 otro	 cuartel	 general	 y	 adoptar	 otro	 nombre,	 bien,	 cualquier	 oficial	 de
graduación	suficiente	podría	aprobarlo.	Yo,	por	ejemplo.

»Somos	 bastante	 flexibles	 en	 la	 Patrulla.	 No	 nos	 atrevemos	 a	 hacerlo	 de	 otra
forma.

Nomura	comprendió	y	se	estremeció.
Feliz	le	trajo	de	vuelta	al	mundo	normal.
—Pero	¿en	quién	podría	convertirme?	—se	preguntó.
Él	aprovechó	la	oportunidad.
—Bien	—dijo	medio	 riendo	 y	medio	 en	 trueno—,	 ¿qué	 tal	 señora	 de	 Thomas

Nomura?
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La	única	partida	en	esta	ciudad

1

John	 Sandoval	 no	 encajaba	 con	 su	 nombre.	 Ni	 tampoco	 parecía	 adecuado	 que
estuviese	de	pie	vestido	 con	pantalones	 cortos	y	una	 camisa	hawaiana	 frente	 a	una
ventana	de	apartamento	abierta	 sobre	Manhattan	a	mediados	del	 siglo	XX.	Everard
estaba	acostumbrado	a	los	anacronismos,	pero	el	rostro	oscuro	que	lo	miraba	siempre
parecía	 desear	 pinturas	 de	 guerra,	 un	 caballo	 y	 un	 rifle	 apuntando	 a	 algún	 ladrón
pálido.

—Vale	—dijo—.	Los	chinos	descubrieron	América,	pero	¿por	qué	es	necesaria	mi
intervención?

—Ya	me	gustaría	saberlo	—contestó	Sandoval.
Su	 forma	pesada	giró	 sobre	 la	alfombra	de	oso	polar,	que	Bjarni	Herjólfsson	 le

había	 regalado	 en	 una	 ocasión	 a	 Everard,	 hasta	 que	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 el
exterior.	Las	torres	destacaban	sobre	el	cielo	despejado;	el	sonido	del	tráfico	quedaba
apagado	por	la	altura.	Se	agarraba	y	soltaba	las	manos	tras	la	espalda.

—Se	 me	 ordenó	 buscar	 a	 un	 agente	 No	 asignado,	 volver	 con	 él	 y	 tomar	 las
medidas	que	parecieran	indicadas.	—Al	cabo	de	un	momento	siguió	hablando—.	A	ti
es	a	quien	conozco	mejor,	así...	—Dejó	de	hablar.

—Pero	¿no	deberías	buscar	a	un	indio	como	tú?	—preguntó	Everard—.	Yo	estaría
muy	fuera	de	lugar	en	la	América	del	siglo	XIII.

—Mejor	aún.	Para	que	seas	misterioso	e	 impresionante...	Realmente	no	será	un
trabajo	demasiado	difícil.

—Claro	que	no	—dijo	Everard—.	Sea	cual	sea	el	trabajo.
Sacó	pipa	y	 tabaco	de	 la	vergonzosa	chaqueta	de	 fumar	y	 llenó	 la	 cazoleta	con

dedos	 rápidos	 y	 nerviosos.	 Una	 de	 las	 lecciones	 más	 duras	 que	 había	 tenido	 que
aprender,	 cuando	 se	 le	 reclutó	 en	 la	 Patrulla	 del	 Tiempo,	 fue	 que	 toda	 tarea
importante	no	requiere	de	una	vasta	organización.	Ésa	era	la	forma	característica	de
hacerlo	 en	 el	 siglo	XX;	 pero	 culturas	 anteriores,	 como	 la	 ateniense	 y	 el	 Japón	 del
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periodo	 Kamakura	 —y	 también	 civilizaciones	 posteriores,	 por	 aquí	 y	 allá	 en	 la
historia—	 se	 habían	 concentrado	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 excelencia	 individual.	 Un
único	 graduado	 de	 la	 Academia	 de	 la	 Patrulla	 (equipado,	 claro,	 con	 armas	 y
herramientas	del	futuro)	podría	ser	el	equivalente	de	una	brigada.

Pero	 era	 una	 cuestión	 de	 necesidad	 tanto	 como	 de	 estética.	 Había	 muy	 pocas
personas	para	vigilar	demasiados	millares	de	años.

—Tengo	 la	 impresión	—dijo	Everard	despacio—,	de	que	esto	no	es	una	simple
rectificación	de	una	interferencia	extratemporal.

—Cierto	 —dijo	 Sandoval	 con	 voz	 dura—.	 Cuando	 informé	 de	 lo	 que	 había
descubierto,	 la	oficina	del	 entorno	Yuan	 llevó	a	 cabo	una	 investigación	exhaustiva.
No	hay	viajeros	temporales	implicados.	A	Kublai	Kan	se	le	ocurrió	todo	esto	solito.
Podría	 haberse	 inspirado	 en	 los	 relatos	 de	Marco	Polo	 sobre	 los	 viajes	 por	mar	 de
venecianos	 y	 árabes,	 pero	 es	 historia	 legítima,	 aunque	 el	 libro	 de	Marco	 Polo	 no
mencione	nada	parecido.

—Lo	chinos	tienen	una	larga	tradición	náutica	—dijo	Everard—.	Oh,	es	todo	muy
natural.	Por	tanto,	¿cómo	intervenimos?

Encendió	la	pipa	y	 la	chupó	con	fuerza.	Sandoval	 todavía	no	había	hablado,	así
que	preguntó:

—¿Cómo	te	topaste	con	esa	expedición?	No	estaba	en	territorio	navajo,	¿no?
—Demonios,	no	estoy	confinado	a	estudiar	a	mi	propia	tribu	—contestó	Sandoval

—.	Hay	muy	 pocos	 amerindios	 en	 la	 Patrulla	 y	 es	 un	 incordio	 disfrazarse	 de	 otra
tribu.	 Generalmente	 trabajo	 en	 las	 migraciones	 de	 athabascos.	 —Como	 Keith
Denison,	un	especialista	étnico	que	estudiaba	la	historia	de	gente	que	nunca	escribió
la	 suya	 propia	 para	 que	 la	 Patrulla	 supiese	 exactamente	 qué	 estaba	 protegiendo—.
Estaba	trabajando	en	la	ladera	oriental	de	la	cordillera	de	las	Cascadas,	cerca	del	lago
del	 Cráter	—siguió	 diciendo—.	 Eso	 es	 territorio	 lutuami,	 pero	 tenía	 razones	 para
creer	que	una	tribu	athabasca	a	la	que	había	perdido	el	rastro	había	pasado	por	allí.
Los	 nativos	 hablaban	 de	misteriosos	 hombres	 extraños	 que	 venían	 del	 norte.	 Fui	 a
echar	 un	 vistazo,	 y	 allí	 estaba	 la	 expedición,	 mongoles	 a	 caballo.	 Comprobé	 su
procedencia	 y	 encontré	 su	 campamento	 en	 la	 boca	 del	 río	 Chehalis,	 donde	 unos
cuantos	mongoles	más	ayudaban	a	los	marineros	chinos	a	proteger	las	naves.	Salté	al
futuro	como	un	murciélago	huye	de	Los	Ángeles	e	informé.

Everard	permaneció	sentado	y	miró	al	otro	hombre.
—¿Fue	 muy	 profunda	 la	 investigación	 realizada	 en	 el	 lado	 chino?	 —dijo—.

¿Estás	completamente	seguro	de	que	no	hay	intervención	extratemporal?	Podría	ser
uno	de	esos	 fallos	no	planificados,	ya	 sabes,	 cuyas	consecuencias	no	 son	evidentes
hasta	décadas	después.

—También	 lo	 pensé,	 cuando	 recibí	 la	 orden	—asintió	 Sandoval—.	 Incluso	 fui
directamente	al	cuartel	general	del	entorno	Yuan	en	Kan	Baligh...	Cambaluc	o	Pekín
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para	ti.	Me	dijeron	que	habían	comprobado	que	no	había	problemas	durante	toda	la
vida	 de	 Gengis	 y	 espacialmente	 hasta	 Indonesia.	 Y	 todo	 estaba	 bien,	 como	 los
noruegos	y	su	Vinlandia.	Simplemente	no	han	tenido	la	misma	publicidad.	Por	lo	que
la	 corte	 china	 sabía,	 se	 había	 enviado	 una	 expedición	 que	 nunca	 regresó	 y	Kublai
había	decidido	que	no	valía	la	pena	enviar	otra.	Los	registros	estaban	en	los	archivos
imperiales,	 pero	 fueron	 destruidos	 durante	 la	 revuelta	 Ming	 que	 expulsó	 a	 los
mongoles.	La	historiografía	olvidó	el	incidente.

Aun	 así	 Everard	 meditaba.	 Normalmente	 le	 gustaba	 su	 trabajo,	 pero	 en	 esta
ocasión	notaba	que	algo	no	encajaba.

—Evidentemente	—dijo—,	 la	 expedición	 acabó	 en	desastre.	Nos	gustaría	 saber
cómo.	Pero	¿por	qué	necesitas	un	agente	No	asignado	para	espiarlos?

Sandoval	se	apartó	de	la	ventana.	Volvió	a	pasar	por	la	mente	de	Everard	lo	poco
que	encajaba	allí	el	navajo.	Había	nacido	en	1930,	había	 luchado	en	Corea	y	había
ido	a	la	universidad	pagado	por	el	Ejército	antes	de	que	la	Patrulla	contactase	con	él;
pero	de	alguna	forma	nunca	había	encajado	en	el	siglo	XX.

Bien,	 ¿encaja	 alguno	 de	 nosotros?	 ¿Podría	 un	 hombre	 con	 verdaderas	 raíces
quedarse	quieto	sabiendo	lo	que	finalmente	pasará	con	su	gente?

—¡Pero	 si	 no	 tengo	 que	 espiar!	 —exclamó	 Sandoval—.	 Cuando	 informé,	 las
órdenes	 me	 llegaron	 directamente	 desde	 el	 cuartel	 general	 daneliano.	 Sin
explicaciones,	 sin	 excusas,	 la	 orden	 escueta:	 reparar	 ese	 desastre.	 ¡Debo	 revisar	 la
historia!

www.lectulandia.com	-	Página	97



2

Anno	Domini	mil	doscientos	ochenta:
El	territorio	dominado	por	Kublai	Kan	se	extendía	a	lo	largo	de	varios	grados	de

latitud	y	longitud;	soñaba	con	un	imperio	mundial,	y	su	corte	recibía	con	honores	a
cualquier	 invitado	 que	 trajese	 nuevos	 conocimientos	 o	 nuevas	 filosofías.	Un	 joven
mercader	veneciano	llamado	Marco	Polo	se	había	convertido	en	un	favorito	especial.
Pero	 no	 todos	 los	 pueblos	 deseaban	 un	 gobernante	 mongol.	 Sociedades	 secretas
revolucionarias	 germinaban	 en	 los	 reinos	 conquistados	 que	 habían	 sido	 unificados,
como	Catay.	Japón,	con	la	poderosa	familia	Hojo	tras	el	trono,	ya	había	repelido	una
invasión.	Ni	tampoco	estaban	los	mongoles	unidos,	más	que	en	teoría.	Los	príncipes
rusos	se	habían	convertido	en	recaudadores	de	impuestos	para	la	Horda	de	Oro;	el	Il-
Kan	Abaka	reinaba	en	Bagdad.

En	 otros	 puntos,	 un	 indefinido	 califato	 abasí	 se	 ocultaba	 en	El	Cairo;	Delhi	 se
encontraba	bajo	la	dinastía	del	esclavo	Qutb-ud-Din;	Nicolás	III	era	Papa;	güelfos	y
gibelinos	destrozaban	Italia;	Rodolfo	I	de	Habsburgo	era	el	emperador	alemán;	Felipe
III	 el	 Atrevido	 era	 rey	 de	 Francia;	 Eduardo	 I	 gobernaba	 Inglaterra.	 Entre	 los
contemporáneos	 se	 contaban	 Dante	 Alighieri,	 Juan	 Duns	 Escoto,	 Roger	 Bacon	 y
Thomas	de	Erceldoune.

Y	en	Norteamérica,	Manse	Everard	y	John	Sandoval	detuvieron	los	caballos	para
mirar	desde	lo	alto	de	una	colina.

—Los	vi	por	primera	vez	 la	semana	pasada	—dijo	el	navajo—.	Desde	entonces
han	 avanzado	mucho.	A	 este	 ritmo,	 estarán	 en	México	 dentro	 de	 un	par	 de	meses,
incluso	teniendo	en	cuenta	lo	duro	del	terreno.

—Para	ser	mongoles	—comentó	Everard—,	se	están	tomando	su	tiempo.
Levantó	los	binoculares.	A	su	alrededor	la	tierra	ardía	verde	de	abril.	Incluso	las

más	 altas	 y	 antiguas	 hayas	 tenían	 hojas	 nuevas.	 Los	 pinos	 rugían	 al	 viento,	 que
soplaba	desde	las	montañas,	frío	y	rápido	y	lleno	del	olor	de	la	nieve	fundida,	y	por	el
cielo	cruzaban	pájaros	en	dirección	a	casa,	en	tal	número	que	oscurecían	el	sol.	Los
picos	 de	 la	 cordillera	 de	 las	 Cascadas	 parecían	 flotar	 al	 oeste,	 blancoazulados,
distantes	y	sagrados.	Al	este	las	colinas	se	hundían	en	bosques	y	prados	hasta	un	valle
y,	por	fin,	más	allá	del	horizonte,	las	praderas	retumbaban	con	los	búfalos.	Everard	se
centró	 en	 la	 expedición.	 Se	 movían	 a	 campo	 abierto,	 más	 o	 menos	 siguiendo	 un
riachuelo.	Unos	 setenta	 hombres	montados	 a	 caballo;	 animales	 asiáticos	 de	 cabeza
larga,	 patas	 cortas,	 pardos	 y	 de	 pelo	 largo.	 Traían	 animales	 de	 carga	 y	 monturas.
Identificó	a	algunos	guías	nativos,	tanto	por	su	extraña	postura	sobre	las	sillas	como
por	 la	 fisonomía	 y	 la	 ropa.	 Pero	 los	 recién	 llegados	 eran	 los	 que	más	 llamaban	 su
atención.

—Muchas	 yeguas	 preñadas	 —comentó,	 a	 medias	 para	 sí—.	 Supongo	 que
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metieron	en	 los	barcos	 todos	 los	animales	que	pudieron	y	 los	han	dejado	salir	para
hacer	 ejercicio	 allí	 donde	 hacían	 escala.	 Ahora	 se	 dedican	 a	 su	 cría	 a	medida	 que
avanzan.	Ese	tipo	de	animal	puede	soportar	un	trato	muy	duro.

—El	destacamento	de	los	barcos	también	cría	caballos	—le	informó	Sandoval—.
Eso	lo	vi.

—¿Qué	más	sabes	de	ese	grupo?
—No	más	de	lo	que	te	he	dicho,	que	es	poco	más	de	lo	que	ahora	ves.	Y	lo	de	ese

informe	 que	 estuvo	 un	 tiempo	 en	 los	 archivos	 de	 Kublai.	 Pero	 si	 lo	 recuerdas,
señalaba	 simplemente	 que	 cuatro	 barcos	 bajo	 el	 mando	 del	 Noyon	 Toktai	 y	 el
estudioso	Li	Tai-Tsung	fueron	enviados	a	explorar	las	islas	más	allá	de	Japón.

Everard	asintió	ausente.	No	 tenía	sentido	quedarse	parados	repasando	 lo	que	ya
habían	comentado	un	centenar	de	veces.	No	era	más	que	una	forma	de	posponer	 la
acción.

Sandoval	se	aclaró	la	garganta:
—Todavía	tengo	dudas	sobre	que	los	dos	vayamos	ahí	abajo	—dijo—.	¿Por	qué

no	te	reservas	para	el	caso	de	que	se	pongan	desagradables?
—Complejo	de	héroe,	¿eh?	—dijo	Everard—.	No,	estaremos	mejor	 juntos	y,	en

todo	caso,	no	espero	problemas.	Todavía	no.	Esos	chinos	son	demasiado	inteligentes
para	 oponerse	 gratuitamente	 a	 nadie.	 Han	 mantenido	 buenas	 relaciones	 con	 los
indios,	¿no?	Y	nosotros	seremos	un	factor	mucho	más	desconocido...	pero	antes	no
me	importaría	echar	un	trago.

—Sí.	¡Ni	después	tampoco!
Cada	 uno	 metió	 la	 mano	 en	 su	 mochila,	 sacaron	 las	 cantimploras	 y	 bebieron.

Everard	sintió	el	whisky	amargo	en	la	garganta,	aunque	le	calentó	las	venas.	Hizo	que
el	caballo	se	pusiera	en	marcha	y	los	dos	patrulleros	bajaron	la	colina.

Un	silbido	cortó	el	aire.	Los	habían	visto.	Mantuvo	un	 ritmo	constante	hacia	 la
cabeza	 de	 la	 línea	 mongol.	 Un	 par	 de	 jinetes	 se	 situaron	 a	 ambos	 lados,	 con	 las
flechas	dispuestas	en	los	potentes	arcos	cortos,	pero	no	interfirieron.

Supongo	 que	 tenemos	 un	 aspecto	 inofensivo,	 pensó	 Everard.	 Como	 Sandoval,
llevaba	ropas	de	expedición	del	siglo	XX;	chaqueta	de	caza	para	el	viento,	sombrero
para	protegerse	de	la	lluvia.	Su	propio	traje	era	mucho	menos	elegante	que	el	modelo
de	 Abercrombie	 &	 Fitch	 del	 navajo.	 Los	 dos	 llevaban	 dagas	 a	 la	 vista,	 pistolas
automáticas,	y	aturdidores	del	siglo	XXX	para	los	asuntos	serios.

La	tropa	se	detuvo,	tan	disciplinada	que	sus	miembros	parecían	un	solo	hombre.
Everard	 los	 examinó	 de	 cerca.	 Había	 obtenido	 una	 educación	 electrónica	 bastante
completa	 en	 una	 hora	 o	 poco	más	 antes	 de	 partir	—lenguaje,	 historia,	 tecnología,
modales,	 moral—	 sobre	 los	 mongoles	 y	 chinos	 e	 incluso	 sobre	 los	 indios	 locales.
Pero	nunca	había	visto	a	esa	gente	de	cerca.

No	eran	espectaculares:	bajos,	de	piernas	arqueadas,	barba	 rala	y	 rostro	chato	y
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ancho	sudoroso	bajo	el	sol.	Todos	iban	bien	equipados,	con	botas	y	pantalones,	petos
de	cuero	laminado	con	adornos	lacados,	cascos	cónicos	de	metal	que	en	el	extremo
podían	 llevar	 una	 punta	 o	 una	 pluma.	 Las	 armas	 eran	 espadas	 curvas,	 cuchillos,
lanzas,	arcos.	Uno	de	los	hombres	cerca	de	la	cabeza	llevaba	un	estandarte	de	colas
de	yak	trenzadas	con	oro.	Observaron	acercarse	a	los	patrulleros,	con	los	ojos	oscuros
y	rasgados	completamente	impasibles.

No	resultaba	difícil	identificar	al	jefe.	Iba	en	vanguardia	y	la	capa	de	seda	volaba
sobre	sus	hombros.	Era	alto	y	de	rostro	más	duro	que	el	del	soldado	medio,	con	una
barba	 rojiza	 y	 una	 nariz	 casi	 romana.	 El	 guía	 indio	 que	 iba	 a	 su	 lado	 se	 quedó
boquiabierto	y	retrocedió;	pero	Toktai	mantuvo	la	compostura	y	le	tomó	la	medida	a
Everard	con	una	mirada	firme	y	carnívora.

—Saludos	—dijo,	cuando	estuvieron	cerca—.	¿Qué	espíritu	os	guía?	—Habló	en
el	dialecto	lutami,	que	más	tarde	se	convertiría	en	la	lengua	klamath,	con	un	acento
atroz.

Everard	contestó	en	un	perfecto	mongol.
—Saludos	a	ti,	Toktai	hijo	de	Batu.	Por	la	voluntad	de	Tengri,	venimos	en	paz.
Fue	un	 toque	de	efecto.	Everard	vio	que	 los	mongoles	buscaban	amuletos	de	 la

suerte,	o	hacían	gestos	contra	el	mal	de	ojo.	Pero	el	hombre	montado	a	la	izquierda	de
Toktai	se	recuperó	con	rapidez	y	fingió	autocontrol.

—Ah	—dijo—,	 así	 que	 hombres	 de	 las	 tierras	 del	 oeste	 han	 llegado	 también	 a
esta	región.	No	lo	sabíamos.

Everard	 lo	 miró.	 Era	 más	 alto	 que	 cualquier	 mongol,	 de	 piel	 casi	 blanca,	 con
rasgos	y	manos	delicados.	Aunque	vestido	como	los	otros,	no	llevaba	armas.	Parecía
mayor	que	el	Noyon,	quizá	 tenía	cincuenta	años.	Everard	se	 inclinó	sobre	 la	silla	y
pasó	a	chino	del	norte.

—Honorable	 Li	 Tai-Tsung,	 apena	 a	 esta	 insignificante	 persona	 contradecir	 a
vuestra	eminencia,	pero	pertenecemos	al	gran	reino	del	sur.

—Hemos	oído	rumores	—dijo	el	estudioso.	No	pudo	reprimir	del	todo	la	emoción
—.	 Incluso	 hasta	 estas	 regiones	 del	 norte	 han	 llegado	 historias	 de	 un	 país	 rico	 y
espléndido.	Lo	buscamos	para	poder	llevar	a	su	Kan	los	saludos	del	Ka	Kan,	Kublai
hijo	de	Tuli,	hijo	de	Gengis;	la	tierra	yace	a	sus	pies.

—Sabemos	 del	 Ka	 Kan	—dijo	 Everard—,	 y	 sabemos	 del	 califa,	 del	 Papa,	 del
emperador,	 y	 de	monarcas	menores.	—Tenía	 que	 recorrer	 con	 cuidado	 su	 sendero,
para	no	insultar	abiertamente	al	gobernante	de	Catay	pero	sí	para	ponerlo	sutilmente
en	su	lugar—.	En	cambio	poco	se	sabe	de	nosotros,	porque	nuestro	amo	no	busca	el
mundo	exterior	ni	nos	anima	a	buscarlo.	Permitid	que	presente	mi	humilde	persona.
Me	 llamo	Everard	 y	 no	 soy,	 como	mi	 apariencia	 podría	 sugerir,	 ruso	 o	 occidental.
Pertenezco	a	la	guardia	de	frontera.

Que	se	imaginase	lo	que	eso	implicaba.
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—No	venís	con	demasiada	compañía	—dijo	Toktai.
—Más	de	la	necesaria	—dijo	Everard	con	su	voz	más	tranquila.
—Y	estáis	muy	lejos	de	casa	—añadió	Li.
—No	más	 de	 lo	 que	 estaríais	 vosotros,	 honorables	 señores,	 en	 las	 planicies	 de

Kirguizia.
Toktai	colocó	una	mano	sobre	la	empuñadura	de	la	espada.	Sus	ojos	eran	fríos	y

cansados.
—Venid	—dijo—.	 Os	 damos	 la	 bienvenida	 como	 embajadores.	 Acampemos	 y

oigamos	el	mensaje	de	vuestro	rey.
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El	 sol,	 bajo	 sobre	 los	 picos	 occidentales,	 tiñó	 de	 plata	 sus	 cimas	 cubiertas	 de
nieve.	Las	sombras	se	alargaban	por	el	valle,	el	bosque	se	oscurecía,	pero	los	prados
abiertos	 relucían	más	 brillantes.	 La	 calma	 hacía	 de	 cámara	 de	 resonancia	 para	 los
pocos	 ruidos	 que	 se	 producían:	 el	 rápido	 fluir	 del	 río,	 el	 sonido	 de	 un	 hacha,	 los
caballos	comiendo	la	hierba	crecida.	El	humo	de	madera	cargaba	el	aire.

Los	 mongoles,	 evidentemente,	 habían	 sido	 tomados	 por	 sorpresa	 por	 sus
visitantes	y	aquel	temprano	encuentro.	Mantenían	las	caras	serias,	pero	los	ojos	se	les
escapaban	 en	 dirección	 a	Everard	 y	Sandoval	mientras	 éstos	 recitaban	 fórmulas	 de
varias	 religiones...	 principalmente	 paganas,	 pero	 algunas	 oraciones	 budistas,
musulmanas	 y	 nestorianas.	 Eso	 no	 disminuyó	 la	 eficacia	 con	 que	 montaron	 el
campamento,	apostaron	guardias,	cuidaron	de	los	animales	y	prepararon	la	cena.	Pero
Everard	 juzgó	 que	 estaban	 más	 silenciosos	 de	 lo	 habitual.	 La	 idea	 impresa	 en	 su
mente	por	 los	 educadores	decía	que	 los	mongoles	 eran	por	 lo	general	habladores	y
alegres.

Estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas	sobre	el	suelo	de	una	 tienda.	Sandoval,
Toktai,	y	Li	completaban	el	círculo.	Debajo	tenían	alfombras	y	un	brasero	mantenía
caliente	el	té.	Era	la	única	tienda	montada,	probablemente	la	única	disponible,	traída
para	usarla	en	ceremonias	como	aquélla.	Toktai	sirvió	kumiss	con	sus	propias	manos
y	se	lo	ofreció	a	Everard,	que	lo	bebió	haciendo	mucho	ruido	como	exigía	la	etiqueta
y	lo	pasó.	Había	bebido	cosas	peores	que	leche	de	yegua	fermentada,	pero	se	alegró
de	que,	acabado	el	ritual,	pasasen	al	té.

Habló	 el	 jefe	 mongol.	 No	 podía	 mantener	 el	 tono	 sereno,	 como	 hacía	 su
amanuense	chino.	Había	en	él	una	brusquedad	instintiva:	¿qué	extranjero	se	atrevía	a
acercarse	 a	 los	 hombres	 del	 Ka	 Kan	 sin	 arrastrarse	 sobre	 el	 estómago?	 Pero	 las
palabras	siguieron	siendo	corteses:

—Ahora	 que	 nuestros	 invitados	 expongan	 los	 mensajes	 de	 su	 rey.	 Primero,
¿podríais	decirnos	su	nombre?

—Su	nombre	no	debe	ser	pronunciado	—dijo	Everard—.	De	su	reino	sólo	habéis
oído	 pálidos	 rumores.	 Podéis	 juzgar	 su	 poder,	 Noyon,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 sólo
necesitaba	 que	 dos	 de	 nosotros	 llegásemos	 hasta	 aquí,	 y	 que	 nosotros	 sólo
necesitamos	una	montura	cada	uno.

Toktai	gruñó:	—Son	hermosos	animales,	pero	me	pregunto	cómo	 les	 iría	en	 las
estepas.	¿Os	llevó	mucho	tiempo	llegar	aquí?

—No	más	de	un	día,	Noyon.	Tenemos	medios.
Everard	metió	la	mano	en	la	chaqueta	y	sacó	unos	regalos	envueltos.
—Nuestro	 señor	 nos	 ordenó	 entregar	 estas	 muestras	 de	 afecto	 a	 los	 líderes	 de

Catay.
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Mientras	retiraban	el	papel,	Sandoval	se	inclinó	y	dijo	en	inglés:
—Examina	sus	expresiones,	Manse.	Hemos	fallado	un	poco.
—¿Cómo?
—Ese	 celofán	 reluciente	 ha	 impresionado	 a	 Toktai.	 Pero	 mira	 a	 Li.	 Su

civilización	 se	dedicaba	 a	 la	 caligrafía	 cuando	 los	 antepasados	de	Bonwit	Teller	 se
pintaban	la	cara	de	azul.	Su	opinión	sobre	nuestro	gusto	acaba	de	hundirse.

Everard	se	encogió	de	hombros	imperceptiblemente.
—Bien,	tiene	razón,	¿no?
Su	coloquio	no	había	escapado	a	 la	atención	de	 los	otros.	Toktai	 les	dedicó	una

mirada	dura,	pero	volvió	a	 su	 regalo,	una	 linterna,	que	 tuvo	que	ser	probada	y	que
todos	 admiraron.	 Al	 principio	 le	 tuvo	 un	 poco	 de	 miedo,	 incluso	 murmuró	 un
encantamiento;	pero	luego	recordó	que	a	un	mongol	no	se	le	permitía	tener	miedo	de
nada	excepto	del	trueno,	recuperó	el	control,	y	no	tardó	en	estar	encantado	como	un
niño.	La	mejor	 apuesta	 para	 un	 estudioso	 confuciano	 como	Li	 parecía,	 un	 libro,	 la
colección	La	 familia	 del	 hombre,	 cuya	 diversidad	 y	 extrañas	 técnicas	 pictográficas
podrían	impresionarlo.	Fue	efusivo	en	sus	agradecimientos,	pero	Everard	dudaba	que
estuviese	 anonadado.	 Un	 patrullero	 pronto	 aprendía	 que	 la	 sofisticación	 existía	 en
cualquier	nivel	de	desarrollo	tecnológico.

Ellos	a	su	vez	tenían	que	hacer	regalos:	una	hermosa	espada	china	y	un	montón
de	 pieles	 de	 nutría	 de	 la	 costa.	 Pasó	 bastante	 tiempo	 antes	 de	 que	 la	 conversación
pudiese	volver	a	los	negocios.	Luego	Sandoval	se	las	apañó	para	conseguir	primero	el
relato	de	sus	anfitriones.

—Ya	 que	 sabéis	 tanto	—empezó	 diciendo	 Toktai—,	 también	 debéis	 saber	 que
hace	unos	años	fracasó	nuestra	invasión	de	Japón.

—La	voluntad	del	cielo	era	otra	—dijo	Li,	con	amabilidad	de	cortesano.
—¡Manzanas	de	caballo!	—dijo	Toktai—.	La	estupidez	de	 los	hombres,	queréis

decir.	 Éramos	 muy	 pocos,	 muy	 ignorantes,	 y	 habíamos	 navegado	 demasiado	 por
mares	peligrosos.	Y,	¿qué	importa?	Regresaremos	algún	día.

Everard	sabía	que	lamentablemente	así	sería,	y	que	una	tormenta	hundiría	la	flota
y	 ahogaría	 a	 quién	 sabe	 cuántos	 hombres	 jóvenes.	 Pero	 dejó	 que	 Toktai	 siguiese
hablando:

—El	 Ka	 Kan	 comprendió	 que	 debíamos	 aprender	 más	 sobre	 las	 islas.	 Quizá
deberíamos	 establecer	 primero	 una	 base	 en	 algún	 lugar	 al	 norte	 de	 Hokkaido.
Entonces,	 también	 oímos	 rumores	 de	 una	 tierra	más	 al	 oeste.	De	vez	 en	 cuando	 el
viento	 saca	 de	 su	 curso	 a	 los	 pescadores,	 y	 ven	 cosas;	 los	 comerciantes	 de	Siberia
hablan	 de	 un	 estrecho	 y	 un	 país	 más	 allá.	 El	 Ka	 Kan	 fletó	 cuatro	 naves	 con
tripulaciones	 chinas	 y	me	 dijo	 que	 cogiese	 a	 un	 centenar	 de	 guerreros	mongoles	 y
viese	lo	que	podía	descubrir.

Everard	asintió,	sin	sorprenderse.	Los	chinos	llevaban	fletando	juncos	desde	hacía
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cientos	de	años,	algunos	con	capacidad	hasta	para	mil	pasajeros.	Cierto,	esas	naves
no	eran	tan	buenas	como	serían	en	siglos	posteriores	bajo	la	influencia	portuguesa,	y
sus	dueños	jamás	se	habían	sentido	demasiado	atraídos	por	el	océano,	y	menos	aún
por	 las	 frías	 aguas	 del	 norte.	 Pero	 aun	 así,	 había	 algunos	 navegantes	 chinos	 que
podían	haber	 pillado	 algún	 truco	de	 coreanos	o	 formosianos	perdidos,	 si	 no	de	 sus
padres.	Debían	al	menos	de	estar	familiarizados	con	las	Kuriles.

—Seguimos	dos	cadenas	de	 islas,	una	después	de	 la	otra	—dijo	Toktai—.	Eran
desoladas,	pero	podíamos	detenernos	de	vez	en	cuando,	dejar	 salir	 a	 los	 caballos	y
aprender	 algo	 de	 los	 nativos.	 ¡Aunque	Tengri	 sabe	 que	 es	 difícil	 hacer	 eso	 último,
cuando	 tienes	que	 interpretar	hasta	 seis	 lenguas!	Descubrimos	que	hay	dos	grandes
tierras,	Siberia	y	otra,	que	se	acercan	tanto	al	norte	que	un	hombre	podría	ir	de	una	a
otra	 con	 un	 bote	 de	 piel	 y,	 en	 ocasiones,	 durante	 el	 invierno,	 caminando	 sobre	 el
hielo.	Finalmente	llegamos	a	la	nueva	tierra.	Una	gran	región;	bosques,	mucha	caza	y
focas.	 Pero	 demasiado	 lluviosa.	 Las	 naves	 parecían	 querer	 continuar,	 así	 que
seguimos	más	o	menos	la	costa.

Everard	visualizó	un	mapa.	Si	ibas	primero	a	las	Kuriles	y	luego	a	las	Aleutianas,
nunca	 te	alejabas	demasiado	de	 tierra.	Afortunados	al	poder	evitar	un	naufragio,	 lo
que	era	una	clara	posibilidad,	los	juncos	bajos	habían	conseguido	anclar	en	las	islas
rocosas.	Además,	la	corriente	los	empujaba,	y	casi	se	encontraban	en	una	larga	ruta
circular.	Toktai	había	descubierto	Alaska	antes	de	saber	qué	pasaba.	Como	la	región
se	hacía	más	hospitalaria	al	dirigirse	al	sur,	dejó	atrás	Puget	Sound	y	fue	directo	al	río
Chehalis.	Quizá	los	indios	le	habían	advertido	que	la	desembocadura	del	Columbia,
más	 adelante,	 era	 peligrosa...	 y,	 más	 recientemente,	 esos	 mismos	 indios	 habían
ayudado	a	los	caballos	a	cruzar	la	gran	corriente	con	balsas.

—Establecimos	un	campamento	cuando	la	guerra	terminaba	—dijo	el	mongol—.
Aquí	las	tribus	son	atrasadas,	pero	amistosas.	Nos	dieron	comida,	mujeres	y	toda	la
ayuda	que	pudiésemos	necesitar.	A	cambio,	nuestros	marineros	les	enseñaron	algunos
trucos	 para	 pescar	 y	 construir	 botes.	 Hemos	 pasado	 allí	 el	 invierno,	 aprendimos
algunas	de	las	lenguas	y	realizamos	viajes	al	interior.	Por	todas	partes	había	relatos	de
grandes	bosques	y	praderas	donde	 las	manadas	de	bestias	salvajes	ocultan	 la	 tierra.
Vimos	lo	suficiente	para	saber	que	esas	historias	eran	ciertas.	Nunca	he	estado	en	una
tierra	 tan	 rica.	 —Los	 ojos	 le	 relucían	 como	 los	 de	 un	 tigre—.	 Y	 con	 tan	 pocos
habitantes,	que	todavía	desconocen	el	uso	del	hierro.

—Noyon	—murmuró	Li	para	advertirlo.	 Inclinó	 ligeramente	 la	cabeza	hacia	 los
patrulleros.	Toktai	cerró	la	boca	inmediatamente.

Li	se	volvió	hacia	Everard	y	dijo:
—Había	 también	 rumores	 de	 un	 reino	 dorado	muy	 al	 sur.	 Nos	 sentimos	 en	 la

obligación	de	investigarlo,	así	como	de	explorar	el	territorio	intermedio.	No	habíamos
previsto	el	honor	de	encontrarnos	con	vosotros.
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—El	honor	es	todo	nuestro	—comentó	Everard.	Luego,	adoptando	una	expresión
más	seria,	añadió—:	Mi	señor	del	Imperio	Dorado,	que	no	puede	ser	nombrado,	nos
ha	 enviado	 en	 espíritu	 de	 amistad.	 Le	 apenaría	 mucho	 que	 sufrieseis	 un	 desastre.
Venimos	a	advertirás.

—¿Qué?	—Toktai	 se	envaró.	Una	mano	 llena	de	 tendones	cogió	 la	espada	que,
por	amabilidad,	no	llevaba	al	cinto—.	¿De	qué	demonios	se	trata?

—De	 un	 infierno,	 de	 eso	 se	 trata,	 ciertamente,	 Noyon.	 Por	 agradable	 que	 esta
región	pueda	parecer,	está	sometida	a	una	maldición.	Cuéntaselo,	hermano.

Sandoval,	 que	 tenía	mejor	 voz,	 tomó	 la	 palabra.	 Su	 relato	 había	 sido	 fabricado
con	la	idea	de	explotar	la	superstición	de	los	semicivilizados	mongoles	sin	despertar
demasiado	escepticismo	en	los	chinos.	Realmente	había	dos	grandes	reinos	al	sur,	les
explicó.	El	suyo	estaba	muy	lejos;	el	de	sus	rivales	estaba	al	norte	y	al	este,	con	una
ciudadela	en	las	planicies.	Ambos	estados	poseían	inmenso	poder,	llamárase	magia	o
ingeniería	 inteligente.	Los	del	 imperio	del	norte,	 los	malos,	consideraban	suyo	todo
aquel	 territorio	 y	 no	 tolerarían	 una	 expedición	 extranjera.	 Era	 seguro	 que	 sus
exploradores	 no	 tardarían	 en	 encontrar	 a	 los	 mongoles	 y	 que	 los	 aniquilarían	 con
truenos.	La	benévola	tierra	al	sur	de	los	buenos	no	podía	ofrecerles	protección,	sólo
enviar	a	unos	emisarios	para	que	advirtiesen	del	peligro	a	los	mongoles.

—¿Por	 qué	 los	 nativos	 no	 han	 hablado	 de	 esos	 señores?	 —preguntó	 Li	 con
astucia.

—¿Han	oído	hablar	del	Ka	Kan	todos	 los	pequeños	pobladores	de	 las	selvas	de
Burma?	—respondió	Sandoval.

—Soy	un	extranjero	ignorante	—dijo	Li—.	Perdonadme	si	no	os	entiendo	cuando
habláis	de	armas	irresistibles.

Que	es	la	forma	más	amable	en	la	que	jamás	me	han	llamado	mentiroso,	pensó
Everard.	En	voz	alta	dijo:

—Puedo	 ofreceros	 una	 pequeña	 demostración,	 si	 el	 Noyon	 dispone	 de	 algún
animal	que	podamos	matar.

Toktai	 lo	 pensó.	 Su	 rostro	 podría	 haber	 estado	 grabado	 en	 piedra,	 pero	 estaba
cubierto	 de	 sudor.	Entrechocó	 las	manos	 y	 ladró	 a	 los	 guardias.	Después	 siguieron
hablando	de	cosas	intrascendentes	mientras	el	silencio	se	hacía	más	denso.

Un	guerrero	apareció	al	cabo	de	una	hora	casi	 interminable.	Dijo	que	un	par	de
jinetes	 habían	 capturado	 un	 ciervo.	 ¿Serviría	 para	 los	 propósitos	 del	 Noyon?	 Sí.
Toktai	 fue	 el	 primero	 en	 salir,	 abriéndose	 paso	 por	 entre	 un	 montón	 de	 hombres
reunidos.	Everard	lo	siguió,	deseando	que	aquello	no	fuese	necesario.	Montó	el	rifle.

—¿Te	encargas	tú?	—le	preguntó	a	Sandoval.
—Dios,	no.
El	 ciervo,	 una	 gama,	 había	 sido	 llevado	 a	 la	 fuerza	 al	 campamento.	 Temblaba

cerca	del	río,	con	las	cuerdas	alrededor	del	cuello.	El	sol,	que	apenas	tocaba	los	picos
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occidentales,	 le	daba	el	color	del	bronce.	Había	una	especie	de	bondad	ciega	en	su
mirada	a	Everard.	Él	indicó	a	los	hombres	que	se	apartasen	y	apuntó.	El	primer	tiro	lo
mató,	pero	siguió	disparando	hasta	destrozar	el	cuerpo.

Cuando	bajó	el	arma,	el	aire	parecía	rígido.	Miró	los	gruesos	cuerpos	de	piernas
torcidas,	los	rostros	redondos	y	bajo	control;	los	olía	con	intensidad	sobrenatural:	el
olor	limpio	de	sudor,	caballo	y	humo.	Se	sentía	como	el	inhumano	que	ellos	debían
ver.

—Ésta	 es	 la	 menor	 de	 las	 armas	 que	 se	 usan	 aquí	 —dijo—.	 Un	 alma	 tan
arrancada	del	cuerpo	no	encontraría	el	camino	a	casa.

Se	 dio	 la	 vuelta.	 Sandoval	 lo	 siguió.	 Sus	 caballos	 estaban	 fuera,	 con	 las	 cosas
apiladas	a	un	lado.	Ensillaron,	sin	hablar,	montaron	y	se	internaron	en	el	bosque.
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El	fuego	ardía	con	los	golpes	de	viento.	En	aquel	momento	apenas	los	sacaba	de
las	sombras...	frente,	nariz	y	mejillas	entrevistas,	un	brillo	en	los	ojos.	El	fuego	volvió
a	hundirse	en	el	rojo	y	azul	sobre	los	tizones	blancos	y	las	oscuridad	envolvió	a	los
hombres.

Everard	 no	 lo	 sentía.	 Cogió	 la	 pipa	 entre	 las	 manos,	 chupó	 de	 ella	 y	 tragó	 el
humo,	pero	encontró	poco	alivio.	Cuando	habló,	el	vasto	susurro	de	los	árboles,	en	lo
alto	casi	ahogó	su	voz,	y	tampoco	eso	lamentó.

Cerca	 había	 sacos	 de	 dormir,	 sus	 caballos,	 el	 escúter	 —trineo	 antigravedad	 y
saltador	espaciotemporal—	que	los	había	 traído.	Por	 lo	demás	la	zona	estaba	vacía;
kilómetro	 tras	 kilómetro,	 los	 fuegos	 humanos	 como	 el	 suyo	 eran	 tan	 pequeños	 y
solitarios	como	las	estrellas	en	el	universo.	En	algún	lugar	aulló	un	lobo.

—Supongo	—dijo	Everard—,	que	todo	policía,	de	vez	en	cuando,	se	siente	como
un	 bastardo.	 Hasta	 ahora	 tú	 has	 sido	 sólo	 un	 observador,	 Jack.	 Las	 misiones	 de
acción,	como	las	que	yo	llevo	a	cabo,	son	en	ocasiones	difíciles	de	aceptar.

—Sí.	 —Sandoval	 había	 estado	 más	 callado	 que	 su	 amigo.	 Apenas	 se	 había
movido	desde	la	cena.

—Y	ahora	esto.	Sea	lo	que	sea	lo	que	debas	hacer	para	cancelar	una	interferencia
temporal,	al	menos	siempre	puedes	pensar	que	estás	restaurando	la	línea	original	de
desarrollo.	—Everard	dio	una	chupada	de	la	pipa—.	No	me	recuerdes	que	«original»
no	tiene	sentido	en	este	contexto.	Es	una	palabra	de	consuelo.

—Aja.
—Pero	 cuando	 nuestros	 jefes,	 nuestros	 queridos	 superhombres	 danelianos,	 nos

dicen	que	debemos	interferir...	sabemos	que	la	gente	de	Toktai	nunca	regresó	a	Catay.
¿Por	qué	tú	o	yo	tenemos	que	intervenir?	Si	se	encontrasen	con	indios	hostiles	o	algo
así	y	fuesen	exterminados,	no	me	importaría.	Al	menos,	no	más	de	lo	que	me	importa
cualquier	incidente	similar	en	ese	matadero	que	llaman	historia	humana.

—No	 tenemos	 por	 qué	 matarlos,	 ya	 lo	 sabes.	 Sólo	 hay	 que	 conseguir	 que
regresen.	La	demostración	de	esta	tarde	podría	ser	suficiente.

—Sí.	Regresar...	¿y	qué?	Probablemente	morir	en	el	mar.	No	tendrán	un	viaje	de
regreso	fácil:	tormentas,	niebla,	corrientes	contrarias,	rocas,	en	esas	naves	primitivas
concebidas	 para	 los	 ríos.	 ¡Y	 los	 enviaremos	 a	 ese	 viaje	 precisamente	 en	 este
momento!	Si	no	hubiésemos	interferido,	hubiesen	regresado	a	casa	después,	en	unas
circunstancias	distintas	para	el	viaje...	¿Por	qué	debemos	aceptar	la	culpa?

—Podrían	incluso	llegar	a	casa	—murmuró	Sandoval.
—¿Qué?	—Everard	estaba	sorprendido.
—Por	 la	 forma	 en	 que	 hablaba	 Toktai.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 planea	 regresar	 a

caballo,	no	en	esos	barcos.	Como	ha	supuesto,	es	fácil	cruzar	el	estrecho	de	Bering;
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los	 aleutianos	 lo	 hacen	 continuamente.	 Manse,	 me	 temo	 que	 no	 es	 suficiente	 con
dejarlos	partir.

—¡Pero	no	van	a	volver	a	casa!	¡Eso	lo	sabemos!
—Supón	que	lo	consiguen.	—Sandoval	empezó	a	hablar	en	un	tono	un	poco	más

alto	 y	 con	 mayor	 rapidez.	 El	 viento	 nocturno	 rugía	 alrededor	 de	 las	 palabras—.
Vamos	 a	 jugar	 un	momento	 con	 la	 idea.	 Supongamos	que	Toktai	 va	 al	 sudeste.	Es
difícil	saber	qué	podría	detenerlo.	Sus	hombres	son	capaces	de	vivir	de	los	frutos	de
la	 tierra,	 incluso	en	 los	desiertos,	con	mucha	mayor	facilidad	que	Coronado	o	 tipos
parecidos.	No	tiene	que	avanzar	demasiado	hasta	encontrarse	con	gente	del	neolítico,
con	las	tribus	agrícolas	pueblo.	Eso	lo	animará	aún	más.	Estará	en	México	antes	de
agosto.	México	es	ahora	tan	deslumbrante	como	lo	fue,	lo	será,	en	los	días	de	Cortez.
E	 incluso	más	 tentadora:	 los	aztecas	y	 toltecas	 todavía	están	decidiendo	quién	es	el
amo,	con	un	montón	de	tribus	por	ahí	dispuestas	a	ayudar	a	un	recién	llegado	contra
ambos.	Las	armas	españolas	no	 representaron,	no	 representarán,	ninguna	diferencia
real,	como	recordarás	si	has	leído	a	Díaz.	Los	mongoles	son	superiores,	en	el	combate
cuerpo	a	cuerpo,	a	cualquier	español...	No	es	que	imagine	que	Toktai	vaya	a	meterse
directamente.	Sin	duda	será	muy	amable,	pasará	el	invierno,	y	aprenderá	todo	lo	que
pueda.	El	año	próximo	volverá	al	norte,	se	irá	a	casa,	¡informará	a	Kublai	de	que	uno
de	los	territorios	más	ricos	y	lleno	de	oro	del	mundo	está	listo	para	ser	conquistado!

—¿Qué	hay	de	los	otros	indios?	—dijo	Everard—.	No	sé	mucho	de	ellos.
—El	nuevo	Imperio	maya	está	en	su	cumbre.	Una	nuez	muy	dura,	pero	por	eso

provechosa.	Pienso	que	una	vez	que	los	mongoles	se	establezcan	en	México,	nada	los
detendrá.	Perú	 tiene	una	cultura	 incluso	superior	en	este	momento,	y	mucha	menos
organización	de	la	que	se	encontró	Pizarro;	la	quechuaymar,	la	llamada	raza	inca,	es
todavía	sólo	un	poder	entre	varios.

»¡Y	 luego	está	 la	 tierra!	 ¿Puedes	 imaginar	 lo	que	 la	 tribu	mongol	haría	 con	 las
grandes	praderas?

—No	me	los	imagino	emigrando	en	hordas	—dijo	Everard.	Había	algo	en	la	voz
de	 Sandoval	 que	 le	 inducía	 a	 ponerse	 a	 la	 defensiva—.	 Hay	 demasiada	 Siberia	 y
Alaska	en	el	camino.

—Se	han	superado	peores	obstáculos.	No	pretendo	decir	que	vayan	a	venir	todos
a	una.	Podrían	tardar	siglos	en	empezar	una	inmigración	en	masa,	como	tardarán	los
europeos.	Puedo	imaginarme	una	cadena	de	clanes	y	tribus	establecida	durante	varios
años	 por	 todo	 el	 oeste	 de	Norteamérica.	México	 y	Yucatán	 serán	 devorados...	 o	 es
más	probable	que	se	conviertan	en	kanatos.	Las	 tribus	de	pastoreo	se	 trasladarán	al
este	 a	medida	 que	 crezca	 la	 población	 y	 lleguen	 nuevos	 inmigrantes.	 Recuerda,	 la
dinastía	 Yuan	 será	 derrocada	 dentro	 de	 menos	 de	 un	 siglo.	 Eso	 presionará	 a	 los
mongoles	de	Asia	para	que	se	vayan	a	otra	parte.	Y	los	chinos	también	vendrán	aquí,
para	plantar	y	coger	su	parte	del	oro.
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—Yo	diría,	si	no	te	importa	que	lo	cuente	—añadió	Everard	con	suavidad—,	que
tú	precisamente	no	querrás	acelerar	la	conquista	de	América.

—Será	una	conquista	diferente	—dijo	Sandoval—.	No	me	importan	los	aztecas;
si	los	estudias	estarás	de	acuerdo	en	que	Cortez	le	hizo	un	favor	a	México.	Será	difícil
para	otras	tribus	más	pacíficas,	durante	un	tiempo.	Y	sin	embargo,	los	mongoles	no
son	 unos	 demonios.	 ¿No?	Nuestro	 pasado	 occidental	 nos	 ha	 llenado	 de	 prejuicios.
Olvidamos	 las	 masacres	 y	 torturas	 que	 los	 europeos	 estaban	 realizando	 al	 mismo
tiempo.

«Realmente,	 los	mongoles	 son	 un	 poco	 como	 los	 antiguos	 romanos.	 La	misma
práctica	 de	 despoblar	 las	 áreas	 que	 se	 resisten,	 pero	 respetan	 los	 derechos	 de	 los
pueblos	 que	 se	 rinden.	Aportan	 un	mismo	modo	 de	 gobierno	 y	 protección	 armada
competente.	 Un	 mismo	 carácter	 nacional	 sin	 imaginación	 ni	 creatividad;	 pero	 el
mismo	asombro	y	 la	envidia	de	 la	verdadera	civilización.	La	Pax	Mongólica,	ahora
mismo,	 mantiene	 unida	 un	 área	 mayor,	 y	 produce	 el	 contacto	 estimulante	 de	 más
gente	diferente	de	lo	que	nunca	hubiese	soñado	el	raquítico	Imperio	romano.

»Y	 en	 cuanto	 a	 los	 indios...	 recuerda,	 los	 mongoles	 son	 ganaderos.	 No	 se
producirá	 el	 conflicto	 insoluble	 entre	 agricultores	 y	 cazadores	 que	 llevó	 al	 hombre
blanco	 a	 destruir	 a	 los	 indios.	 Los	mongoles	 tampoco	 tienen	 prejuicios	 de	 raza.	Y
después	de	un	poco	de	lucha,	el	navajo,	cherokee,	seminola,	algonquino,	chippewa	o
dakota	 medio	 estará	 feliz	 de	 someterse	 y	 convertirse	 en	 aliado.	 ¿Por	 qué	 no?
Obtendrán	 caballos,	 ovejas,	 vacas,	 telas,	 metalurgia.	 Superarán	 en	 número	 a	 los
invasores	y	estarán	más	en	pie	de	igualdad	con	ellos	que	con	los	granjeros	blancos	y
la	 industria	 de	 la	 máquina.	 Y	 estarán	 los	 chinos,	 repito,	 fermentando	 la	 mezcla,
enseñando	civilización	y	mejorando	las	habilidades...

»¡Buen	Dios,	Manse!	 ¡Cuando	Colón	 llegue	 aquí,	 sí	 se	 encontrará	 con	 el	Gran
Kan!	¡El	Kan	de	la	nación	más	poderosa	de	la	Tierra!

Sandoval	se	detuvo.	Everard	prestó	atención	a	los	crujidos	de	las	ramas	al	viento.
Miró	a	la	noche	durante	un	buen	rato	antes	de	decir:

—Podrá	ser.	Claro	está,	tendremos	que	permanecer	en	este	siglo	hasta	que	pase	el
punto	crucial.	Nuestro	propio	mundo	no	existiría.	Nunca	habría	existido.

—Tampoco	era	un	mundo	tan	bueno	—dijo	Sandoval,	como	en	un	sueño.
—Podrías	pensar	en...	oh...	tus	padres.	Ellos	tampoco	habrían	nacido	nunca.
—Vivían	en	una	cueva	navajo	ruinosa.	En	una	ocasión	vi	llorar	a	mi	padre	porque

no	podía	comprarnos	zapatos	para	el	invierno.	Mi	madre	murió	de	tuberculosis.
Everard	permaneció	sin	moverse.	Fue	Sandoval	el	que	se	agitó	y	se	puso	en	pie

riendo.
—¿Qué	estoy	diciendo?	Sólo	era	una	historia,	Manse.	Vamos	a	hacer	turnos.	¿El

primero	para	mí?
Everard	estuvo	de	acuerdo,	pero	tardó	mucho	en	dormirse.
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El	escúter	había	saltado	dos	días	al	futuro	y	ahora	flotaba	invisible	muy	lejos	de
lo	que	el	ojo	podía	apreciar.	A	su	alrededor,	el	aire	era	tenue	y	muy	frío.	Everard	se
estremeció	mientras	ajustaba	el	telescopio	electrónico.	Incluso	con	ampliación	total,
la	caravana	era	poco	más	que	unas	motas	moviéndose	sobre	una	 inmensidad	verde.
Pero	nadie	más	en	el	hemisferio	occidental	podía	ir	montado	a	caballo.

Se	giró	sobre	el	asiento	para	encararse	con	su	compañero.
—¿Y	ahora	qué?
El	ancho	rostro	de	Sandoval	le	resultó	impenetrable.
—Bien,	si	la	demostración	no	funcionó...
—¡Es	 evidente	 que	 no!	 Juraría	 que	 van	 hacia	 el	 sur	 al	 doble	 de	 velocidad	 que

antes.	¿Por	qué?
—Tendría	que	conocerlos	individualmente	mejor	para	darte	una	respuesta	certera,

Manse,	pero	esencialmente	debe	de	ser	porque	desafiaste	su	coraje.	Para	una	cultura
guerrera,	 el	 nervio	 y	 el	 trabajo	 duro	 son	 las	 virtudes	 absolutas...	 ¿qué	 elección	 les
quedaba	sino	continuar?	Si	se	retiraban	ante	una	mera	amenaza,	nunca	podrían	vivir
consigo	mismos.

—¡Pero	los	mongoles	no	son	idiotas!	No	conquistaron	a	todo	el	mundo	mediante
la	 fuerza	 bruta,	 sino	 porque	 comprendían	 mejor	 los	 principios	 militares.	 Toktai
debería	retirarse,	contar	al	emperador	lo	que	vio	y	organizar	una	expedición	mayor.

—Los	 hombres	 de	 los	 barcos	 pueden	 hacerlo	—le	 recordó	 Sandoval—.	 Ahora
que	lo	pienso,	comprendo	que	hemos	subestimado	en	mucho	a	Toktai.	Debe	de	haber
establecido	una	fecha,	presumiblemente	del	año	próximo,	para	que	las	naves	intenten
regresar	a	casa	si	no	vuelve.	Cuando	encuentra	algo	interesante	por	el	camino,	como
nosotros,	puede	enviar	un	indio	con	una	carta	al	campamento	base.

Everard	 asintió.	 Se	 le	 ocurrió	 pensar	 que	 se	 había	 apresurado	 a	 meterse	 en	 el
trabajo,	directamente,	sin	pararse	a	pensar	lo	que	debían	hacer.	De	ahí	el	fallo.	Pero
¿qué	parte	de	culpa	debía	caer	sobre	la	renuencia	inconsciente	de	Sandoval?	Al	cabo
de	un	minuto,	Everard	dijo:

—Incluso	 puede	 que	 se	 oliese	 que	 no	 todo	 estaba	 claro	 con	 nosotros.	 Los
mongoles	siempre	han	sido	muy	buenos	en	la	guerra	psicológica.

—Podría	ser.	Pero	¿cuál	será	el	próximo	movimiento?
Bajar	desde	lo	alto,	disparar	unos	rayos	del	cañón	de	energía	del	siglo	XLI	que

está	instalado	en	el	cronociclo,	y	eso	será	el	final...	No,	por	Dios,	pueden	enviarme	al
planeta	de	exilio	antes	que	hacer	algo	así.	Hay	límites	a	la	decencia.

—Montaremos	una	demostración	más	impresionante	—dijo	Everard.
—¿Y	si	también	fracasa?
—¡Calla!	¡Dales	una	oportunidad!
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—Sólo	 me	 lo	 preguntaba.	—El	 viento	 sopló	 bajo	 las	 palabras	 de	 Sandoval—.
¿Por	qué	no	cancelar	la	expedición?	Ir	al	pasado	un	par	de	años	y	convencer	a	Kublai
Kan	de	que	no	vale	la	pena	explorar	el	este.	Entonces	todo	esto	no	habría	sucedido.

—Sabes	que	las	reglas	de	la	Patrulla	prohiben	realizar	cambios	históricos.
—¿Cómo	llamas	a	lo	que	estamos	haciendo	aquí?
—Algo	 específicamente	 ordenado	 por	 el	 cuartel	 general	 supremo.	 Quizá	 para

corregir	alguna	interferencia	en	algún	otro	lugar	o	tiempo.	¿Cómo	iba	a	saberlo?	Sólo
soy	 un	 peldaño	 en	 la	 escala	 evolutiva.	 Tienen	 habilidades	 un	millón	 de	 años	 en	 el
futuro	que	yo	no	puedo	ni	imaginar.

—Papá	sabe	lo	que	hace	—murmuró	Sandoval.
Everard	apretó	la	mandíbula.
—Queda	el	hecho	—dijo—	de	que	 la	corte	de	Kublai,	el	hombre	más	poderoso

sobre	la	Tierra,	es	más	importante	y	crucial	que	cualquier	cosa	que	haya	en	América.
No,	me	metiste	 en	 este	 trabajo	miserable	 y	 ahora	 impondré	mi	 graduación	 si	 debo
hacerlo.	 Nuestras	 órdenes	 son	 hacer	 que	 esta	 gente	 deje	 su	 exploración.	 Lo	 que
suceda	 después	 no	 es	 asunto	 nuestro.	 Así	 que	 no	 regresarán	 a	 casa.	 No	 seremos
nosotros	la	causa,	de	la	misma	forma	que	no	eres	un	asesino	por	invitar	a	cenar	a	un
hombre	que	sufre	un	accidente	fatal	durante	el	camino.

—Deja	de	sermonear	y	vamos	a	trabajar	—contestó	Sandoval,
Everard	envió	el	escúter	hacia	delante.
—¿Ves	esa	colina?	—dijo	señalando	después	de	volar	un	rato—.	Está	en	la	línea

de	marcha	de	Toktai,	 pero	 creo	que	 esta	 noche	 acampará	 unos	 kilómetros	 antes	 de
llegar	a	ella,	en	ese	prado	cercano	a	la	corriente.	Pero	verán	la	colina	perfectamente.
Vamos	a	montar	algo	allí.

—¿Fuegos	 artificiales?	 Tendrán	 que	 ser	 espectaculares.	 Los	 chinos	 conocen	 la
pólvora.	Incluso	tienen	cohetes	militares.

—Sí,	pequeños.	Lo	sé.	Pero	cuando	reuní	el	material	para	el	viaje,	incluí	algunas
cosas	muy	avanzadas,	por	si	el	primer	intento	fallaba.

Un	pinar	cubría	la	colina.	Everard	aterrizó	el	escúter	entre	los	pinos	y	comenzó	a
descargar	 las	 cajas	del	 voluminoso	compartimento	de	 equipaje.	Sandoval	 lo	 ayudó,
sin	hablar.	Los	 caballos,	 entrenados	por	 la	Patrulla,	 bajaron	 con	 tranquilidad	de	 las
estructuras	que	los	habían	llevado	y	empezaron	a	pacer.

Después	de	un	rato,	el	indio	rompió	el	silencio.
—No	conozco	eso.	¿Qué	estás	montando?
Everard	acarició	la	pequeña	máquina	que	había	dispuesto.
—Está	adaptado	a	partir	de	un	sistema	de	control	climático	empleado	en	la	era	de

los	Siglos	Fríos	del	futuro.	Es	un	distribuidor	potencial.	Puede	producir	los	rayos	más
aterradores	que	hayas	visto,	acompañados	de	truenos.

—Vaya...	la	gran	debilidad	de	los	mongoles.	—De	pronto	Sandoval	sonrió—.	Tú

www.lectulandia.com	-	Página	111



ganas.	Bien	podemos	relajarnos	y	disfrutar	de	esto.
—¿Preparas	 la	 cena,	 mientras	 monto	 esto?	 Por	 supuesto,	 nada	 de	 fuego.	 No

queremos	 humo	 común...	 Oh,	 sí,	 también	 tengo	 un	 proyector	 de	 espejismos.	 Si	 te
cambias	 de	 ropa	 y	 te	 pones	 un	 casco	 o	 algo,	 para	 que	 no	 te	 reconozcan,	 podré
proyectar	una	imagen	de	dos	kilómetros	de	alto,	aterradora.

—¿Y	un	sistema	de	amplificación?	Los	cantos	navajos	resultan	alarmantes	si	no
sabes	que	sólo	son	un	yeibichai	o	algo	así.

—¡Oído	cocina!
El	día	se	apagaba.	Bajo	los	pinos	se	hizo	la	oscuridad;	el	aire	era	frío.	Finalmente

Everard	 devoró	 un	 bocadillo	 y	 observó	 con	 los	 binoculares	 cómo	 la	 vanguardia
mongola	examinaba	el	 lugar	que	había	predicho.	Otros	acudieron	presurosos	con	 la
caza	diaria	y	empezaron	a	cocinar.	El	 resto	del	grupo	 llegó	con	 la	puesta	de	sol,	se
situó	 con	 eficacia	 y	 comió.	 Toktai	 realmente	 avanzaba	 a	 marchas	 forzadas,
aprovechando	cada	momento	de	luz	solar.	Mientras	se	hacía	la	oscuridad,	Everard	vio
que	 había	 centinelas	 apostados	 con	 los	 arcos	 listos.	 Él	 no	 podía	 mantenerse	 con
ánimo	 por	 mucho	 que	 lo	 intentase.	 Iba	 a	 asustar	 a	 hombres	 que	 habían	 hecho
estremecerse	la	tierra.

Las	primeras	estrellas	empezaron	a	relucir	sobre	 los	picos	nevados.	Era	hora	de
empezar	a	trabajar.

—¿Has	 atado	 los	 caballos,	 Jack?	 Podrían	 asustarse.	 ¡Estoy	 seguro	 de	 que	 eso
sucederá	 con	 los	 caballos	 de	 los	 mongoles!	 Vale,	 allá	 vamos.	—Everard	 le	 dio	 al
interruptor	principal	y	 se	 colocó	cerca	de	 los	 controles,	 débilmente	 iluminados,	del
aparato.

Primero	 se	 produjo	 un	 pálido	 resplandor	 azul	 entre	 cielo	 y	 tierra.	 Luego
comenzaron	los	rayos,	lengua	tras	lengua	dividida	saltando,	los	árboles	destrozados,
las	montañas	estremeciéndose	por	el	ruido.	Everard	lanzó	rayos	esféricos,	esferas	de
llamas	 que	 giraban	 y	 corveteaban	 dejando	 un	 rastro	 de	 chispas,	 volaban	 hacia	 al
campamento	y	explotaban	justo	encima	de	él	hasta	que	el	cielo	estuvo	al	rojo	vivo.

Sordo	 y	 casi	 cegado,	 Everard	 se	 las	 arregló	 para	 proyectar	 una	 lámina	 de
ionización	fluorescente.	Como	la	aurora	boreal,	las	grandes	bandas	se	retorcieron,	de
rojo	 sangre	 y	 blanco	 óseo,	 siseando	 bajo	 el	 repetido	 estampido	 de	 los	 truenos.
Sandoval	se	adelantó.	Se	había	quitado	los	pantalones	y	untado	el	cuerpo	con	arcilla
formando	dibujos	arcaicos;	al	final	no	se	había	cubierto	la	cara,	sino	que	se	la	había
embarrado	 y	 la	 retorcía	 en	 una	 mueca	 que	 lo	 hacía	 irreconocible	 incluso	 para
Everard.	La	máquina	escaneó	y	alteró	su	imagen.	Lo	que	se	situó	frente	a	la	aurora
era	más	 alto	 que	 una	montaña.	 Se	movió	 en	 una	 danza	 cambiante,	 de	 horizonte	 a
horizonte	y	de	vuelta	al	cielo,	y	gimió	y	ladró	en	un	falsete	más	intenso	que	el	trueno.

Everard	estaba	acurrucado	bajo	 las	 luces	brillantes,	 con	 los	dedos	 rígidos	 sobre
los	 controles.	 Experimentaba	 un	 terror	 primitivo	 propio;	 la	 danza	 despertaba	 en	 él
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sentimientos	que	había	olvidado.
¡Maldición!	Si	esto	no	los	hace	retroceder...
Recuperó	la	serenidad.	Incluso	miró	el	reloj.	Llevaban	media	hora...	que	pasaran

otros	 quince	 minutos	 antes	 de	 que	 acabara	 el	 espectáculo...	 Estaba	 claro	 que	 se
quedarían	en	el	campamento	hasta	el	amanecer	en	 lugar	de	salir	a	ciegas;	 tenían	 la
suficiente	disciplina.	Así	que	lo	mantendrían	todo	tranquilo	durante	varias	horas	más,
y	 luego	 administrarían	 el	 último	 golpe	 a	 sus	 nervios	 con	 un	 único	 rayo	 que
destrozaría	un	árbol	que	tenían	justo	al	lado...	Everard	le	hizo	una	señal	a	Sandoval
para	que	volviese.	El	indio	se	sentó,	jadeando	más	de	lo	que	parecía	razonable.

Cuando	el	ruido	se	hubo	apagado,	Everard	dijo:
—Buen	espectáculo,	Jack.	—Su	propia	voz	le	sonó	diminuta	y	extraña.
—No	había	hecho	nada	así	desde	hacía	años	—murmuró	Sandoval.	Encendió	una

cerilla,	 que	 produjo	 un	 ruido	 inesperado	 en	 el	 silencio.	 La	 breve	 llama	mostró	 sus
labios	convertidos	en	líneas.	Luego	agitó	la	cerilla	y	sólo	quedó	encendida	la	punta
del	cigarrillo.

»Ninguno	de	mis	conocidos	en	la	reserva	se	tomaba	estas	cosas	en	serio	—dijo	al
cabo	 de	 un	 momento—.	 Algunos	 de	 los	 ancianos	 querían	 que	 los	 jóvenes
aprendiésemos	para	mantener	viva	la	tradición,	para	recordarnos	que	todavía	éramos
un	pueblo.	Pero,	en	general,	nuestra	intención	era	ganar	unas	monedas	bailando	para
los	turistas.

Hizo	una	pausa	mayor.	Everard	apagó	por	completo	el	proyector.	En	la	oscuridad
subsiguiente,	el	cigarrillo	de	Sandoval	creció	y	se	redujo,	una	pequeña	Algol	roja.

—¡Turistas!	—dijo	al	fin.
Después	de	unos	minutos	más:
—Esta	 noche	 he	 bailado	 con	 un	 propósito.	 Significaba	 algo.	 Nunca	 me	 había

sentido	así.
Everard	 guardó	 silencio.	 Hasta	 que	 uno	 de	 los	 caballos,	 que	 se	 habían	 puesto

nerviosos	durante	el	espectáculo,	relinchó.
Everard	levantó	la	vista.	Sólo	veía	oscuridad.
—¿Has	oído	algo,	Jack?
El	rayo	de	la	linterna	le	dio	de	lleno.
Por	un	instante	lo	miró	cegado.	Luego	se	puso	en	pie	de	un	salto,	maldiciendo	y

buscando	el	aturdidor.	De	detrás	de	uno	de	los	árboles	salió	corriendo	una	sombra.	Le
golpeó	en	las	costillas.	Cayó	hacia	atrás.	La	pistola	de	rayos	fue	a	parar	a	su	mano.
Disparó	a	ciegas.

La	 linterna	barrió	 la	escena	una	vez	más.	Everard	vio	a	Sandoval.	El	navajo	no
llevaba	 armas.	Desarmado,	 esquivó	 una	 hoja	mongol.	 El	 espadachín	 corrió	 tras	 él.
Sandoval	 recurrió	 al	 judo	 de	 la	 Patrulla.	 Se	 apoyó	 sobre	 una	 rodilla.	 De	 pie,	 el
mongol	atacó,	falló	y	corrió	directamente	hacia	el	bloqueo	de	los	hombros.	Sandoval
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se	puso	en	pie	con	el	impacto.	Con	la	mano	golpeó	la	barbilla	del	mongol.	La	cabeza
fue	hacia	atrás.	Sandoval	golpeó	con	la	mano	en	la	nuez	de	Adán,	arrancó	la	espada
de	manos	de	su	propietario	y	se	dio	la	vuelta	para	detener	un	golpe.

Un	voz	gritaba	por	encima	de	los	quejidos	del	mongol,	dando	órdenes.	Everard	se
apartó.	Había	derribado	a	un	atacante	de	un	disparo.	Debía	de	haber	otros	entre	él	y	el
escúter.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 para	 enfrentarse	 a	 ellos.	Un	 lazo	 le	 pasó	 alrededor	 de	 los
hombros.	Una	mano	experta	lo	apretó.	Cayó.	Cuatro	hombres	se	arrojaron	encima	de
él.	 Vio	 media	 docena	 de	 astas	 de	 lanza	 golpear	 la	 cabeza	 de	 Sandoval;	 no	 había
tiempo	 para	 otra	 cosa	 que	 no	 fuese	 luchar.	 Dos	 veces	 se	 puso	 en	 pie,	 pero	 había
perdido	el	arma,	y	la	pistola	se	le	había	caído	de	la	cartuchera;	los	hombrecillos	eran
también	 muy	 buenos	 en	 el	 estilo	 de	 lucha	 yawara.	 Consiguieron	 reducirlo	 y	 le
golpearon	con	puños,	botas	y	astas.	No	llegó	a	perder	la	conciencia	del	todo,	pero	al
fin	dejó	de	preocuparse.
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Toktai	 llegó	 al	 campamento	 antes	 del	 amanecer.	 Los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 le
mostraron	a	sus	 tropas	moviéndose	entre	cadáveres	esparcidos	por	un	amplio	valle.
La	 tierra	estaba	haciéndose	cada	vez	más	 llana	y	árida,	 las	montañas,	 a	 la	derecha,
eran	 cada	 vez	 más	 lejanas	 y	 los	 escasos	 picos	 visibles	 fantasmales	 sobre	 el	 cielo
pálido.

Los	pequeños	y	duros	caballos	mongoles	 trotaban	al	 frente;	golpeteo	de	cascos,
chirriar	de	arreos.	Mirando	hacia	atrás,	Everard	vio	la	fila	como	una	masa	compacta;
las	lanzas	subían	y	bajaban,	debajo	de	ellas	se	agitaban	estandartes,	plumas	y	capas,	y
aún	por	debajo	estaban	los	cascos	sobre	caras	oscuras	de	ojos	rasgados	y	unos	petos
grotescamente	 pintados,	 visibles	 aquí	 y	 allá.	 Nadie	 hablaba,	 y	 no	 podía	 leer	 los
rostros.

Sentía	 la	 mente	 embotada.	 Le	 habían	 dejado	 las	 manos	 libres,	 pero	 le	 habían
atado	 los	 talones	 a	 los	 estribos	 y	 las	 cuerdas	 le	 cortaban.	 También	 le	 habían
desnudado	—una	precaución	razonable,	¿quién	sabe	que	 instrumentos	podía	ocultar
entre	 la	 ropa?—	 y	 el	 traje	 mongol	 que	 le	 habían	 dado	 a	 cambio	 de	 su	 ropa	 era
ridículamente	pequeño.	Tuvieron	que	abrir	las	costuras	para	ponerle	la	túnica.

El	proyector	y	el	escúter	se	encontraban	en	la	colina.	Toktai	no	iba	a	arriesgarse
con	esos	instrumentos	de	poder.	Tuvo	que	gritar	a	varios	de	sus	aterrados	guerreros
antes	de	que	aceptasen	traer	los	extraños	caballos,	con	sillas	y	equipo,	sin	jinete,	entre
las	yeguas.

Se	 oyeron	 unos	 cascos	 rápidos.	 Uno	 de	 los	 arqueros	 que	 rodeaban	 a	 Everard
gruñó	y	apartó	un	poco	el	caballo.	Li	Tai-Tsun	se	acercó.

El	patrullero	le	dirigió	una	mirada	apagada.
—¿Bien?	—dijo.
—Me	temo	que	vuestro	amigo	no	volverá	a	despertar	—contestó	el	chino—.	Le

he	puesto	un	poco	más	cómodo.
Pero	 está	 tendido	 atado	 sobre	 una	 litera	 improvisada	 entre	 dos	 caballos,

inconsciente...	Sí,	una	conmoción,	cuando	le	golpearon	la	pasada	noche.	Un	hospital
de	la	Patrulla	podría	curarlo	con	rapidez.	Pero	la	base	de	la	Patrulla	más	cercana
está	en	Cambaluc	y	no	me	imagino	a	Toktai	dejándome	volver	al	escúter	para	usar	la
radio.	 John	 Sandoval	 va	 a	 morir	 aquí,	 seiscientos	 cincuenta	 años	 antes	 de	 su
nacimiento.

Everard	miró	los	fríos	ojos	marrones,	 interesados,	no	del	todo	compasivos,	pero
extraños	para	él.	Sabía	que	no	 tenía	sentido;	 los	argumentos	que	eran	 lógicos	en	su
propia	cultura	de	nada	servían	hoy;	pero	había	que	intentarlo.

—¿Al	menos	no	podéis	hacerle	comprender	a	Toktai	la	ruina	que	va	a	traer	sobre
sí	mismo	y	toda	su	gente	por	esto?
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Li	se	acarició	la	doble	barba.
—Es	evidente,	señor,	que	vuestra	nación	conoce	artes	que	nos	son	desconocidas

—dijo—.	 Pero	 ¿qué	 importa?	 Los	 bárbaros...	 —le	 dedicó	 al	 guardia	 mongol	 de
Everard	 una	 breve	mirada,	 pero	 evidentemente	 éste	 no	 entendía	 el	 chino	 sung	 que
empleaba—	 conquistaron	 muchos	 reinos	 superiores	 a	 ellos	 en	 todo	 menos	 en
habilidad	guerrera.	Ahora	sabemos	que	faltasteis	a	la	verdad	cuando	hablasteis	de	un
imperio	hostil	cerca	de	estas	tierras.	¿Por	qué	iba	a	intentar	vuestro	rey	asustarnos	con
falsedades	si	no	nos	temiese?

Everard	habló	con	cuidado:
—A	 nuestro	 glorioso	 emperador	 no	 le	 gusta	 derramar	 sangre.	 Pero	 si	 se	 ve

obligado,	os	destruirá...
—Por	favor.	—Li	parecía	dolido.	Agitó	una	mano	fina,	como	si	alejara	un	insecto

—.	Decidle	a	Toktai	lo	que	queráis	y	no	interferiré.	No	me	entristecería	volver	a	casa;
vine	sólo	por	orden	 imperial.	Pero	nosotros	dos,	hablando	en	confianza,	 será	mejor
que	no	insultemos	nuestras	respectivas	inteligencias.	¿No	entendéis,	eminente	señor,
que	no	hay	daño	posible	con	el	que	podáis	amenazar	a	estos	hombres?	Desprecian	la
muerte;	 incluso	 la	 tortura	más	 lenta	acabará	matándolos;	 incluso	 la	más	deshonrosa
mutilación	nada	 es	para	un	hombre	dispuesto	 a	morderse	 la	 lengua	y	morir.	Toktai
considera	 una	 vergüenza	 eterna	 regresar	 en	 este	 momento	 y	 ve	 una	 buena
oportunidad	de	gloria	eterna	e	incontables	riquezas	si	continúa.

Everard	 suspiró.	Su	propia	humillante	 captura	había	 sido	 el	 punto	de	 inflexión.
Los	 mongoles	 casi	 se	 habían	 rendido	 ante	 el	 espectáculo	 de	 truenos.	 Muchos	 se
habían	arrastrado	y	gemido	(y	a	partir	de	ahora	serían	más	agresivos	para	borrar	el
recuerdo).	 Toktai	 cargó	 contra	 la	 fuente	 de	 su	miedo	 tan	 lleno	 de	 horror	 como	 de
desafío;	 unos	 pocos	 hombres	 y	 caballos	 habían	 podido	 llegar.	 Li	 era	 en	 parte
responsable	 de	 ello:	 estudioso,	 escéptico,	 familiarizado	 con	 los	 engaños	 y	 los
espectáculos	pirotécnicos,	el	chino	había	animado	a	Toktai	a	atacar	antes	de	que	uno
de	los	truenos	cayese	demasiado	cerca.

Lo	cierto	es,	hijo,	que	nos	equivocamos	con	esta	gente.	Deberíamos	haber	traído
a	 un	 Especialista	 que	 tuviese	 una	 comprensión	 intuitiva	 de	 los	 matices	 de	 esta
cultura.	 Pero	 no,	 dimos	 por	 supuesto	 que	 unos	 cuantos	 datos	 serían	 suficientes.
¿Ahora	qué?	Una	expedición	de	ayuda	de	la	Patrulla	podría	presentarse	pasado	un
tiempo,	 pero	 Jack	 estará	muerto	 dentro	 de	 un	 día	 o	 dos...	—Everard	miró	 la	 cara
pétrea	 del	 guerrero	 que	 tenía	 a	 su	 izquierda—.	Muy	 probablemente	 yo	 también	 lo
estaré.	Todavía	siguen	nerviosos.	Probablemente	se	desharán	pronto	de	mí.

E	incluso	en	el	caso	(¡muy	improbable!)	de	sobrevivir	para	ser	rescatado	de	aquel
embrollo	por	otro	equipo	de	la	Patrulla...	sería	difícil	enfrentarse	a	sus	compañeros.
Se	 suponía	 que	 un	 agente	No	 asignado,	 con	 todos	 los	 privilegios	 especiales	 de	 su
rango,	 debía	 manejar	 las	 situaciones	 sin	 ayuda.	 Sin	 llevar	 a	 la	 muerte	 a	 hombres
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valiosos.
—Así	que	os	aconsejo	con	toda	sinceridad	que	no	intentéis	más	engaños.
—¿Qué?	—Everard	se	volvió	hacia	Li.
—¿No	 comprendéis	—dijo	 el	 chino—	 que	 los	 guías	 nativos	 han	 huido?	 ¿Que

ahora	 vais	 a	 ocupar	 su	 lugar?	 Esperamos	 encontrarnos	 pronto	 con	 otras	 tribus,
establecer	comunicación...

Everard	bajó	la	cabeza,	que	le	palpitaba.	La	luz	del	sol	le	atravesaba	los	ojos.	No
estaba	asombrado	por	el	rápido	progreso	de	los	mongoles	en	variedades	lingüísticas
distintas.	 Si	 no	 eras	 demasiado	 quisquilloso	 con	 la	 gramática,	 bastaban	 unas	 horas
para	aprender	un	número	limitado	de	palabras	y	gestos	básicos;	después	podías	pasar
días	o	semanas	aprendiendo	a	hablar	con	la	escolta	contratada.

—...	y	volver	a	obtener	guías	zona	a	zona,	como	hicimos	antes	—siguió	diciendo
Li—.	Cualquier	indicación	falsa	quedaría	pronto	en	evidencia.	Toktai	la	castigaría	de
forma	muy	 poco	 civilizada.	 Por	 otra	 parte,	 un	 servicio	 leal	 tendría	 su	 recompensa.
Podréis	esperar	ascender	a	lo	alto	de	la	corte	provincial	tras	la	conquista.

Everard	 no	 se	 movió.	 El	 alarde	 inintencionado	 fue	 como	 una	 explosión	 en	 su
cabeza.

Había	 dado	 por	 supuesto	 que	 la	 Patrulla	 enviaría	 otro	 equipo.	 Evidentemente,
algo	 iba	a	evitar	que	Toktai	 regresase.	Pero	¿era	eso	 tan	evidente?	¿Por	qué	habría
sido	 ordenada	 la	 interferencia	 si	 no	 hubiese	—de	 alguna	 forma	 paradójica	 que	 la
lógica	del	siglo	XX	no	podía	expresar—	una	incertidumbre,	un	debilidad	del	continuo
en	ese	punto?

¡Maldición!	¡Quizá	la	expedición	mongol	iba	a	tener	éxito!	Quizá	todo	el	futuro
del	kanato	americano	que	Sandoval	no	se	atrevió	del	todo	a	soñar...	era	el	futuro	real.

Había	caprichos	y	discontinuidades	en	el	 espacio-tiempo.	Las	 líneas	del	mundo
podían	plegarse	y	morderse	a	sí	mismas,	de	forma	que	las	cosas	y	los	acontecimientos
pareciesen	 no	 tener	 causa,	 como	 una	 ondulación	 sin	 sentido	 pronto	 perdida	 y
olvidada.	 Como	 un	 Manse	 Everard,	 varado	 en	 el	 pasado	 con	 un	 John	 Sandoval
muerto,	 venido	 de	 un	 futuro	 que	 nunca	 existió	 como	 agente	 de	 una	 Patrulla	 del
Tiempo	que	nunca	fue.
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A	la	puesta	de	 sol,	 el	 ritmo	despiadado	había	 llevado	a	 la	expedición	hasta	una
zona	de	artemisa	y	 árbol	de	 la	grasa.	Las	 colinas	 eran	altas	y	marrones;	 los	 cascos
levantaban	polvo;	 los	 arbustos,	 de	un	verde	plateado,	 eran	 escasos	y	 endulzaban	el
aire	cuando	los	rozaban,	pero	poco	más.

Everard	 ayudó	 a	 colocar	 a	 Sandoval	 en	 el	 suelo.	 Los	 ojos	 del	 navajo	 estaban
cerrados,	su	rostro	hundido	y	caliente.	En	ocasiones	se	agitaba	y	murmuraba	un	poco.
Everard	le	echó	agua	sobre	los	labios	agrietados	escurriendo	un	trapo	empapado,	pero
no	podía	hacer	nada	más.

Los	mongoles	 levantaron	 el	 campamento	 con	mayor	 alegría	 que	 antes.	 Habían
derrotado	a	dos	poderosos	hechiceros	y	no	habían	sufrido	más	ataques.	Poco	a	poco,
iban	comprendiendo	lo	que	eso	implicaba.	Se	dedicaron	a	sus	labores	hablando	unos
con	otros	y,	después	de	una	comida	frugal,	sacaron	los	pellejos	de	kumiss.

Everard	permaneció	con	Sandoval	cerca	del	centro	del	campamento.	Dos	guardias
lo	 vigilaban.	 Estaban	 sentados	 con	 los	 arcos	 listos	 a	 escasos	 metros,	 pero	 no
hablaban.	 De	 vez	 en	 cuando	 uno	 de	 ellos	 se	 levantaba	 para	 mantener	 el	 pequeño
fuego.	 Con	 el	 tiempo	 también	 se	 hizo	 el	 silencio	 entre	 sus	 compañeros.	 Incluso
aquella	correosa	hueste	se	cansaba;	los	hombres	se	fueron	a	dormir,	los	miembros	del
puesto	 avanzado	 movían	 los	 ojos	 somnolientos,	 otros	 fuegos	 ardieron	 hasta
consumirse	mientras	las	estrellas	titilaban	en	el	cielo,	un	coyote	aulló	a	kilómetros	de
distancia.	Everard	protegió	a	Sandoval	contra	el	frío;	las	llamas	del	fuego	revelaban
escarcha	sobre	las	hojas	de	artemisa.	Se	arrebujó	en	la	capa	y	deseó	que	al	menos	sus
captores	le	permitiesen	tener	la	pipa.

Unos	pies	pisaron	 la	 tierra	 seca.	Los	guardias	de	Everard	cogieron	 flechas	para
los	arcos.	Toktai	entró	en	la	luz,	con	las	cabeza	desnuda	sobre	un	manto.	Los	guardias
se	inclinaron	y	retrocedieron	hacia	las	sombras.

Toktai	 se	detuvo.	Everard	 levantó	 la	vista	y	 la	volvió	a	bajar.	El	Noyon	miró	a
Sandoval	un	buen	rato.	Al	final,	casi	con	amabilidad,	dijo:

—No	creo	que	tu	amigo	viva	hasta	la	próxima	puesta	de	sol.
Everard	soltó	un	gruñido.
—¿Tienes	 alguna	 medicina	 que	 pueda	 ayudarle?	 —preguntó	 Toktai—.	 Hay

algunas	cosas	raras	en	tus	alforjas.
—Tengo	 un	 remedio	 contra	 la	 infección	 y	 otro	 contra	 el	 dolor	—dijo	 Everard

mecánicamente—.	Pero	para	un	cráneo	roto,	hay	que	llevarlo	a	un	médico	hábil.
Toktai	se	sentó	y	tendió	las	manos	hacia	el	fuego.
—Lamento	no	llevar	ningún	cirujano.
—Podrías	dejarnos	ir	—dijo	Everard	sin	esperanza—.	Mi	carruaje,	el	del	anterior

campamento,	podría	conseguirle	ayuda.
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—¡Sabes	 que	 no	 puedo	 hacer	 eso!	—Rió	Toktai.	 Su	 pena	 por	 el	moribundo	 se
apagó—.	Después	de	todo,	Eburar,	tú	empezaste	este	asunto.

Como	era	cierto,	el	patrullero	no	contestó.
—No	te	lo	echo	en	cara	—añadió	Toktai—.	De	hecho,	sigo	deseando	que	seamos

amigos.	Si	no	lo	quisiera,	me	detendría	durante	unos	días	y	te	lo	sacaría	todo	por	la
fuerza.

Everard	despertó.
—¡Podrías	intentarlo!
—Y	creo	que	 tendría	éxito,	con	un	hombre	que	debe	 llevar	medicinas	contra	el

dolor.	—La	sonrisa	de	Toktai	era	lobuna—.	Sin	embargo,	podrías	ser	útil	como	rehén.
Y	aprecio	tu	valor.	Incluso	te	contaré	una	idea	que	se	me	ha	ocurrido.	Creo	que	quizá
no	pertenezcas	a	esa	rica	tierra	del	sur.	Creo	que	eres	un	aventurero,	miembro	de	una
pequeña	banda	de	brujos.	Tienes	al	 rey	del	 sur	en	 tu	poder,	o	esperas	 tenerlo,	y	no
quieres	 interferencias.	—Toktai	 escupió	 al	 fuego—.	Hay	viejas	 historias	 sobre	 esas
cosas.	Al	final,	un	héroe	derrota	al	hechicero.	¿Por	qué	no	yo?

Everard	suspiró.
—Descubrirás	por	qué	no,	Noyon.	—se	preguntó	si	tenía	demasiada	razón.
—Oh,	vamos.	—Toktai	le	dio	una	palmada	en	la	espalda—.	¿No	puedes	decirme

ni	un	poquito?	No	hay	odio	de	sangre	entre	nosotros.	Seamos	amigos.
Everard	señaló	con	un	pulgar	a	Sandoval.
—Es	un	pena	—dijo	Toktai—,	pero	seguía	resistiéndose	a	un	oficial	del	Ka	Kan.

Venga,	bebamos	juntos,	Eburar.	Haré	que	un	hombre	traiga	el	pellejo.
El	patrullero	hizo	una	mueca.
—¡Ésa	no	es	forma	de	amansarme!
—Oh,	¿a	tu	gente	no	le	gusta	el	kumiss.	Me	temo	que	es	todo	lo	que	tenemos.	Nos

bebimos	todo	el	vino	hace	tiempo.
—Podrías	dejarme	mi	whisky.	—Everard	volvió	a	mirar	a	Sandoval,	la	noche,	y

sintió	un	escalofrío	recorrerle	el	cuerpo—.	¡Dios,	me	vendría	bien!
—¿Eh?
—Una	bebida	nuestra.	Tengo	un	poco	en	las	alforjas.
—Bien...	—Toktai	vaciló—.	Muy	bien.	Ven	y	la	tomaremos.
Los	 guardias	 siguieron	 al	 jefe	 y	 al	 prisionero,	 por	 entre	 los	 matorrales	 y	 los

guerreros	 dormidos,	 hasta	 una	 pila	 de	 materiales	 diversos	 también	 protegida	 por
guardias.	 Uno	 de	 estos	 últimos	 encendió	 una	 llama	 para	 dar	 luz	 a	 Everard.	 Los
músculos	de	la	espalda	del	patrullero	se	pusieron	tensos	—había	flechas	apuntándole,
tensadas	 hasta	 la	 pluma—	 pero	 se	 agachó	 y	 repasó	 sus	 cosas,	 con	 cuidado	 de	 no
moverse	demasiado	deprisa.	Cuando	tuvo	las	dos	cantimploras	de	whisky,	volvió	a	su
sitio.

Toktai	se	sentó	al	otro	lado	del	fuego.	Observó	cómo	Everard	se	servía	un	trago
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en	la	tapa	de	la	cantimplora	y	se	lo	bebía.
—Huele	raro	—dijo.
—Pruébalo.	—El	patrullero	le	pasó	la	cantimplora.
Fue	 un	 impulso	 de	 absoluta	 soledad.	 Toktai	 no	 era	 tan	mal	 tipo.	No	 según	 sus

propios	 términos.	 Y	 cuando	 estás	 sentado	 al	 lado	 de	 tu	 compañero	 moribundo,
beberías	 con	 el	 mismísimo	 diablo,	 sólo	 para	 evitar	 tener	 que	 pensar.	 El	 mongol
olisqueó	dubitativo,	miró	a	Everard,	hizo	una	pausa	y	luego	se	llevó	la	cantimplora	a
los	labios	con	un	gesto	de	arrojo.

—¡Uuuuuuuuuu!
Everard	 se	 movió	 para	 atrapar	 la	 cantimplora	 antes	 de	 que	 se	 perdiese	 mucho

líquido.	Toktai	boqueaba	y	escupía.	Un	guardia	 tensó	una	 flecha,	 el	otro	 saltó	para
colocar	una	mano	sobre	el	hombro	de	Everard.	La	espada	en	alto,	brillaba.

—¡No	es	veneno!	—exclamó	el	patrullero—.	Sólo	es	demasiado	 fuerte	para	 él.
Mirad,	yo	beberé	un	poco	más.

Toktai	hizo	retroceder	a	los	guardias	con	un	gesto	y	miró	con	ojos	acuosos.
—¿Con	qué	fabricáis	eso?	—logró	decir,	tosiendo—.	¿Con	sangre	de	dragón?
—Cebada.	—Everard	no	se	sentía	con	ganas	de	explicar	el	proceso	de	destilación.

Se	sirvió	otro	trago—.	Adelante,	bebe	tu	leche	de	yegua.
Toktai	chasqueó	los	labios.
—Te	calienta,	 ¿no?	Como	 la	pimienta.	—Alargó	una	mano	mugrienta—.	Dame

un	poco	más.
Everard	se	quedó	quieto	unos	segundos.
—¿Bien?	—gruñó	Toktai.
El	patrullero	negó	con	la	cabeza.
—Ya	te	lo	he	dicho,	es	demasiado	fuerte	para	los	mongoles.
—¿Qué?	Tú,	hijo	de	un	turco	con	cara	de	leche...
—Entonces	es	cosa	tuya.	Te	lo	advierto,	pongo	a	tus	hombres	por	testigos	de	que

mañana	estarás	enfermo.
Toktai	bebió	un	buen	trago,	eructó	y	le	devolvió	la	cantimplora.
—Tonterías.	Simplemente	la	primera	vez	no	estaba	preparado.	¡Bebe!
Everard	se	tomó	su	tiempo.	Toktai	se	impacientó.
—Date	prisa.	No,	dame	la	otra.
—Muy	bien.	Eres	el	jefe.	Pero	te	lo	ruego,	no	intentes	igualarme	trago	a	trago.	No

puedes.
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 que	 no	 puedo?	 Vaya,	 en	 Karakorum	 emborraché	 a

veinte	 hombres	 hasta	 dejarlos	 inconscientes.	 Y	 no	 eran	 chinos	 sin	 entrañas:	 todos
mongoles.	—Toktai	bebió	un	trago	más.

Everard	sorbió	con	cuidado.	Pero	de	todas	formas	apenas	notaba	otro	efecto	que
un	ardor	en	el	gaznate.	Estaba	demasiado	tenso.	De	pronto	entrevió	lo	que	podía	ser
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una	salida.
—Venga,	 la	 noche	 es	 fría	 —dijo,	 y	 le	 ofreció	 la	 cantimplora	 al	 guardia	 más

cercano—.	Tomad	un	poco	para	manteneros	calientes.
Toktai	levantó	la	vista,	algo	atontado.
—Buena	bebida	—fue	su	objeción—.	Demasiado	buena	para...	—Se	controló	y

cortó	las	palabras.	El	Imperio	mongol	podía	ser	cruel	y	absolutista,	pero	los	oficiales
compartían	en	igualdad	con	sus	hombres.

El	 guerrero	 agarró	 el	 recipiente,	 dedicándole	 a	 su	 jefe	 una	 mirada	 de
resentimiento,	y	lo	inclinó	sobre	la	boca.

—Calma	—dijo	Everard—.	Es	fuerte.
—Nada	es	 fuerte	para	mí.	—Toktai	 se	metió	una	dosis	más—.	Sobrio	como	un

bonzo.	—Agitó	el	dedo—.	Ése	es	el	problema	de	ser	un	mongol.	Eres	tan	duro	que	no
puedes	emborracharte.

—¿Te	 quejas	 o	 presumes?	—preguntó	Everard.	El	 primer	 guerrero	 chasqueó	 la
lengua,	 recuperó	 la	 postura	 de	 alerta	 y	 le	 pasó	 la	 botella	 a	 su	 compañero.	 Toktai
volvió	a	beber	de	la	otra	cantimplora.

—¡Ahhh!	—Miró	como	un	búho—.	Eso	ha	estado	bien.	Bueno,	 será	mejor	que
ahora	me	vaya	a	dormir.	Hombres,	devolvedle	su	licor.

A	Everard	se	le	agarrotó	la	garganta.	Pero	se	las	arregló	para	decir:
—Sí,	gracias,	me	apetece	un	poco	más.	Me	alegra	que	hayas	comprendido	que	no

puedes	soportarlo.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	—Toktai	 lo	miró	 con	 furia—.	Nunca	 es	 demasiado.	 ¡No

para	un	mongol!	—Volvió	a	beber.	El	primer	guardián	recibió	la	otra	cantimplora	y
dio	un	trago	rápido	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.

Everard	respiró	profundamente.	Podría	salir	bien	después	de	todo.	Podría.
Toktai	 estaba	 acostumbrado	 a	 correrse	 juergas.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 él	 o	 sus

hombres	podían	aguantar	kumiss,	vino,	cerveza,	hidromiel,	kvass,	esa	cerveza	suave
mal	 llamada	 vino	 de	 arroz,	 cualquier	 bebida	 de	 su	 época.	 Sabrían	 cuándo	 habían
tomado	 demasiado,	 dirían	 buenas	 noches	 y	 se	 irían	 en	 fila	 india	 al	 dormitorio.	 El
problema	 era	 que	 ninguna	 sustancia	 simplemente	 fermentada	 superaba	 los
veinticuatro	 grados	—los	 productos	 de	 desecho	 detenían	 el	 proceso—	 y	 la	 mayor
parte	de	 lo	que	se	fermentaba	en	el	siglo	XIII	estaba	muy	por	debajo	del	cinco	por
ciento	 de	 alcohol,	 y	 además	 iba	 acompañado	 de	 un	 buen	 montón	 de	 material
nutriente.

El	whisky	 escocés	 era	 algo	muy	 diferente.	 Si	 intentabas	 beberlo	 como	 si	 fuera
cerveza,	o	incluso	vino,	tenías	problemas.	Perdías	el	juicio	antes	de	notar	su	ausencia,
y	la	conciencia	le	seguía	poco	después.

Everard	alargó	la	mano	hacia	la	cantimplora,	en	posesión	de	uno	de	los	guardias.
—¡Dámela!	—exigió—.	¡Vas	a	bebértelo	todo!
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El	 guerrero	 sonrió	 y	 tomó	 otro	 trago	 largo	 antes	 de	 pasársela	 a	 su	 compañero.
Everard	se	puso	en	pie	y	fingió	intentar	cogerla.	Un	guardia	le	golpeó	en	el	estómago.
Cayó	de	espaldas.	Los	mongoles	rieron,	apoyándose	el	uno	en	el	otro.	Un	chiste	tan
bueno	exigía	otro	trago.

Cuando	Toktai	cayó,	sólo	Everard	se	dio	cuenta.	El	Noyon	pasó	de	estar	con	las
piernas	 cruzadas	 a	 posición	 tendida.	 El	 fuego	 alumbraba	 lo	 suficiente	 para	 que	 se
viera	la	tonta	sonrisa	de	su	cara.	Everard	se	quedó	sentado	completamente	tenso.

El	final	de	uno	de	los	guardias	vino	pocos	minutos	después.	Se	tambaleó,	se	puso
a	cuatro	patas	y	empezó	a	vomitar	la	cena.	El	otro	se	volvió,	parpadeando,	buscando
la	espada.

—¿Qué	passa?—gruñó—.	¿Qué	has	hecho?	¿Veneno?
Everard	entró	en	acción.
Había	saltado	por	encima	del	fuego	y	caído	sobre	Toktai	antes	de	que	el	último

guardia	comprendiese	lo	que	pasaba.	El	mongol	avanzó,	gritando.	Everard	encontró
la	espada	de	Toktai.	Salió	reluciendo	de	la	vaina	mientras	se	ponía	en	pie.	El	guerrero
blandía	 su	propia	hoja.	A	Everard	no	 le	gustaba	 la	 idea	de	matar	a	un	hombre	casi
indefenso.	Se	acercó,	apartó	el	arma	de	un	movimiento	y	 le	golpeó	con	el	puño.	El
mongol	cayó	de	rodillas,	tuvo	náuseas	y	se	quedó	dormido.

Everard	se	alejó.	Los	hombres	se	movían	en	la	oscuridad,	gritando.	Oyó	el	golpe
de	 los	 cascos	 cuando	 uno	 de	 los	 guardias	 montados	 acudió	 a	 investigar.	 Alguien
cogió	una	tea	de	un	fuego	casi	extinguido	y	la	agitó	hasta	que	se	encendió.	Everard	se
echó	al	suelo.

Un	guerrero	pasó	a	su	lado,	sin	verlo,	entre	los	arbustos.	Everard	se	deslizó	hacia
una	zona	aún	más	oscura.

Un	 grito	 detrás	 y	 una	 ristra	 de	 maldiciones	 le	 indicaron	 que	 alguien	 había
encontrado	al	Noyon.

Everard	se	puso	en	pie	y	comenzó	a	correr.
A	 los	 caballos	 les	 habían	 puesto	 maniotas	 y	 los	 habían	 dejado	 sueltos,	 sin

vigilancia,	como	era	habitual.	Formaban	una	masa	oscura	sobre	la	pradera	de	un	gris
blanquecino	bajo	 el	 cielo	 lleno	de	 estrellas	 relucientes.	Everard	vio	que	uno	de	 los
vigilantes	mongoles	galopaba	hacia	él.	Una	voz	preguntó:

—¿Qué	sucede?
Respondió	con	voz	aguda:
—¡Ataque	al	campamento!	—Sólo	era	para	ganar	tiempo,	para	evitar	que	el	jinete

le	reconociese	y	disparase	una	flecha.	Se	agachó,	dejándose	ver	sólo	como	una	forma
baja	y	cubierta.	El	mongol	se	detuvo	entre	una	nube	de	polvo.	Everard	saltó.

Agarró	 las	 riendas	del	pony	antes	de	 ser	 reconocido.	Luego	el	guardián	gritó	y
desenvainó	una	espada.	Atacó	hacia	abajo.	Pero	Everard	estaba	en	el	lado	izquierdo.
El	golpe	desde	arriba	fue	torpe,	fácil	de	evitar.	Everard	atacó	a	su	vez	y	sintió	la	hoja
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penetrar	en	la	carne.	El	caballo	se	encabritó	alarmado.	El	 jinete	cayó	de	 la	silla.	Se
giró	y	atacó	una	vez	más,	aullando.	Everard	ya	tenía	un	pie	en	el	estribo.	El	mongol
se	digirió	hacia	él,	con	 la	sangre	manando,	más	oscura	que	 la	noche,	de	una	pierna
herida.	Everard	montó	y	golpeó	la	grupa	del	caballo	con	la	espada.

Se	dirigió	hacia	 la	manada.	Otro	 jinete	 intentó	 interceptarlo.	Everard	se	agachó.
Una	flecha	pasó	por	donde	había	estado.	El	pony	robado	cabeceó,	luchando	contra	el
peso	desconocido.	Everard	necesitaba	un	minuto	para	controlarlo.	El	arquero	podría
haberle	alcanzado	entonces,	acercándose	y	luchando	cuerpo	a	cuerpo.	Pero	el	hábito
le	 envió	 al	 galope,	 disparando.	En	 la	 oscuridad	 falló.	Antes	 de	 que	pudiera	 volver,
Everard	se	había	internado	en	la	noche.

El	patrullero	cogió	un	lazo	de	la	silla	y	penetró	en	la	asustadiza	manada.	Atrapó	al
animal	 más	 cercano,	 que	 lo	 aceptó	 con	 bendita	 sumisión.	 Inclinándose,	 cortó	 las
maniotas	con	la	espada	y	se	alejó	con	la	montura	de	refresco.	Salió	al	otro	lado	de	la
manada	y	se	dirigió	al	norte.

Una	 persecución	 en	 serio	 es	 una	 larga	 persecución	 —se	 dijo	 Everard	 sin
necesidad—.	Pero	me	acabarán	atrapando	si	no	 los	pierdo.	Veamos,	 si	 recuerdo	el
terreno,	el	campo	de	lava	está	al	noreste	de	aquí.

Dio	 un	 vistazo	 atrás.	 Nadie	 lo	 seguía	 todavía.	 Necesitaban	 un	 rato	 para
organizarse.	Sin	embargo...

Rayos	delgados	saltaron	desde	arriba.	El	aire	hendido	resonó	tras	ellos.	Sintió	un
escalofrío,	más	profundo	que	el	 frío	de	 la	noche.	Pero	redujo	el	 ritmo.	Ya	no	había
razón	para	apresurarse.	Ése	debía	de	ser	Manse	Everard...

...	que	había	llegado	al	vehículo	de	la	Patrulla	y	había	volado	con	él	al	sur	en	el
espacio	y	hacia	atrás	en	el	tiempo,	a	ese	mismo	instante.

Eso	es	ir	justo	—pensó.	La	doctrina	de	la	Patrulla	veía	con	malos	ojos	ayudarse
de	 esa	 forma	 a	 uno	mismo.	 Había	 demasiado	 peligro	 de	 producir	 un	 bucle	 causal
cerrado	o	de	entremezclar	el	pasado	y	el	futuro	—.	Pero	en	este	caso,	me	saldré	con
la	mía.	Ni	siquiera	me	reprenderán.	Porque	es	para	salvar	a	John	Sandoval	y	no	a	mí
mismo.	Yo	ya	me	he	liberado.	Podría	evitar	la	persecución	en	las	montañas,	que	yo
conozco	y	 los	mongoles	no.	El	salto	en	el	 tiempo	es	solo	para	salvar	 la	vida	de	mi
amigo.

Además	—con	creciente	amargura—,	¿qué	ha	sido	toda	esta	misión	sino	el	futuro
regresando	para	crear	su	propio	pasado?	Sin	nosotros,	los	mongoles	podrían	haber
conquistado	América,	y	entonces	ninguno	de	nosotros	habría	existido.

El	cielo	era	enorme,	de	un	negro	cristalino;	raramente	se	veían	tantas	estrellas.	La
Osa	Mayor	 resplandecía	 sobre	 la	 tierra	 blanca;	 el	 sonido	 de	 los	 cascos	 rompía	 el
silencio.	Everard	nunca	se	había	sentido	tan	solo.

—¿Y	qué	hago	aquí?	—preguntó	en	voz	alta.
La	respuesta	le	llegó,	y	se	tranquilizó	un	poco,	se	ajustó	al	ritmo	de	lo	caballos	y
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empezó	 a	 devorar	 kilómetros.	 Quería	 terminar	 aquello.	 Pero	 lo	 que	 debía	 hacer
resultó	menos	terrible	de	lo	que	había	temido.

Toktai	y	Li	Tai-Tsung	nunca	regresaron	a	casa.	Pero	no	fue	porque	perecieran	en
el	mar	o	en	los	bosques.	Fue	porque	un	hechicero	llegó	del	cielo	y	mató	con	truenos	a
sus	caballos,	y	destrozó	y	quemó	las	naves	en	la	boca	del	río.	Ningún	marinero	chino
se	 aventuraría	 en	 aquellas	 aguas	 traicioneras	 con	 el	 barco	 tosco	 que	 pudiesen
construir	 allí;	 ningún	 mongol	 creería	 posible	 regresar	 a	 casa	 a	 pie.	 Es	 más,
probablemente	 era	 imposible.	 La	 expedición	 permanecería	 allí,	 sus	 miembros	 se
emparentarían	 con	 los	 indios,	 vivirían	 sus	vidas.	Chinook,	 tlingit,	 nootka,	 todas	 las
tribus	potlatch,	con	sus	grandes	canoas	marineras,	sus	casitas,	los	trabajos	en	cobre,
las	 pieles,	 la	 ropa	 y	 su	 altanería...	 bien,	 un	 Noyon	 mongol,	 incluso	 un	 estudioso
confuciano,	 podía	 tener	 una	 vida	 menos	 feliz	 y	 útil	 que	 la	 de	 crear	 un	 modo	 de
existencia	para	una	raza	así.

Everard	 asintió	 para	 sí.	 Eso	 ya	 estaba.	 Más	 difícil	 que	 aceptar	 el	 fin	 de	 las
ambiciones	 sangrientas	 de	 Toktai	 era	 aceptar	 la	 verdad	 sobre	 la	 Patrulla,	 a	 la	 que
consideraba	 su	 familia,	 su	 nación	 y	 su	 razón	 de	 vivir.	 Los	 distantes	 superhombres
habían	resultado	no	ser	tan	idealistas	después	de	todo.	No	se	limitaban	a	proteger	una
historia,	quizá	decretada	divinamente,	que	conducía	hasta	ellos.	Aquí	y	allá,	también
intervenían	 para	 crear	 su	 propio	 pasado...	 No	 preguntes	 si	 alguna	 vez	 hubo	 un
«esquema»	original	de	 las	cosas.	Mantén	cerrada	 la	mente.	Mira	el	 sendero	 terrible
que	 la	 humanidad	 tenía	 que	 recorrer	 y	 convéncete	 de	 que	 si	 en	 algunos	momentos
podía	ser	mejor,	en	otros	podía	ser	peor.

—Es	posible	que	 la	partida	esté	amañada	—dijo	Everard—,	pero	es	 la	única	de
esta	ciudad.

Su	voz	sonó	tan	fuerte	en	aquella	extensa	tierra	blanca,	que	no	volvió	a	decir	nada
más.	Hizo	avanzar	más	rápido	el	caballo	y	se	acercó	un	poco	más	deprisa	al	norte.

www.lectulandia.com	-	Página	124



Delenda	Est

1

En	 Europa,	 la	 caza	 es	 buena	 veinte	 mil	 años	 en	 el	 pasado,	 y	 los	 deportes	 de
invierno	 son	mejores	 que	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Así	 que	 la	 Patrulla	 del	 Tiempo,
siempre	 preocupada	 por	 su	 bien	 entrenado	 personal,	 mantiene	 un	 refugio	 en	 los
Pirineos	del	Pleistoceno.

Manse	Everard	se	encontraba	en	un	porche	acristalado	y	miraba	por	encima	de	las
amplias	 extensiones	 de	 azul	 hielo	 hacia	 las	 laderas	 del	 norte,	 donde	 las	 montañas
caían	hacia	bosques,	pantanos	y	la	tundra.	Había	vestido	su	corpachón	con	pantalones
sueltos	 verdes,	 una	 túnica	 de	 insulsintec	 del	 siglo	XXIII	 y	 botas	 confeccionadas	 a
mano	por	un	 francocanadiense	del	 siglo	XIX;	 fumaba	una	apestosa	y	vieja	pipa	de
brezo	de	origen	indeterminado.	Sentía	una	vaga	inquietud	íntima,	y	no	hacía	caso	del
ruido	procedente	del	 interior,	 donde	 los	 agentes,	media	docena,	 bebían,	 hablaban	y
tocaban	el	piano.

Un	guía	Cromagnon	 recorría	 el	patio	nevado:	un	 tipo	alto	y	guapo	vestido	más
bien	 como	 un	 esquimal	 (¿por	 qué	 la	 cultura	 popular	 nunca	 le	 había	 concedido	 al
hombre	 del	 Paleolítico	 la	 inteligencia	 suficiente	 para	 vestir	 chaqueta,	 pantalones	 y
cubrirse	con	algo	los	pies	en	un	periodo	glacial?),	la	cara	pintada	y	al	cinto	uno	de	los
cuchillos	 de	 acero	 que	 había	 ganado.	 En	 un	 periodo	 tan	 remoto,	 la	 Patrulla	 podía
actuar	 con	 bastante	 libertad;	 no	 había	 peligro	 de	 alterar	 el	 pasado,	 porque	 el	metal
desaparecería	por	la	corrosión	y	los	extraños	serían	olvidados	en	unos	pocos	siglos.
La	molestia	principal	era	que	las	agentes	femeninas	de	los	periodos	más	libertinos	del
futuro	tenían	siempre	aventuras	con	los	cazadores	nativos.

Piet	 van	 Sarawak	 (holandés-indonesio-venusiano,	 de	 principios	 del	 siglo	XXIV
d.C),	un	joven	esbelto	de	tez	oscura	cuyo	aspecto	y	capacidad	representaban	para	los
guías	una	buena	competencia,	se	unió	a	Everard.	Permanecieron	un	momento	en	un
silencio	 de	 compañerismo.	 Piet	 también	 era	 un	 No	 asignado,	 listo	 para	 ayudar	 en
cualquier	 entorno,	 y	 ya	 había	 trabajado	 antes	 con	 el	 americano.	 Se	 habían	 tomado
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juntos	sus	primeras	vacaciones.
Fue	quien	primero	habló,	en	temporal.
—He	oído	que	han	visto	algunos	mamuts	cerca	de	Toulouse.	—La	ciudad	no	se

construiría	hasta	mucho	tiempo	después,	pero	el	hábito	se	imponía.
—Ya	 he	 cazado	 uno	—dijo	 Everard	 con	 impaciencia—.	 También	 he	 esquiado,

escalado	y	visto	la	danza	de	los	nativos.
Van	Sarawak	asintió,	sacó	un	cigarrillo	y	lo	chupó	para	encenderlo.	Los	huesos	se

marcaron	sobre	su	tez	oscura	mientras	tragaba	humo.
—Un	lugar	bastante	agradable	—admitió—,	pero	al	cabo	de	un	tiempo	la	vida	en

el	bosque	empieza	a	perder	su	encanto.
Les	quedaban	 todavía	dos	 semanas	de	 retiro.	En	 teoría,	 como	se	podía	 regresar

casi	al	momento	de	la	partida,	un	agente	podía	tomarse	vacaciones	indefinidamente;
pero	en	realidad	se	suponía	que	debía	dedicar	al	trabajo	una	cierta	porción	de	su	vida
probable	 (nunca	 te	 decían	 cuándo	 ibas	 a	 morir,	 y	 mejor	 sería	 que	 tuvieses	 la
inteligencia	 suficiente	 de	 no	 intentar	 descubrirlo	 por	 tu	 cuenta.	Y	 además,	 no	 sería
verdad,	 porque	 el	 tiempo	 era	 mutable.	 Una	 ventaja	 del	 puesto	 de	 agente	 era	 el
tratamiento	de	longevidad	daneliano).

—Lo	que	me	gustaría	—siguió	Van	Sarawak—,	 serían	 luces	 brillantes,	música,
chicas	que	nunca	hayan	oído	hablar	del	viaje	en	el	tiempo...

—¡Hecho!	—dijo	Everard.
—¿La	Roma	de	Augusto?	—preguntó	el	otro	con	ansia—.	Nunca	he	estado	ahí.

Aquí	podría	conseguir	un	hipno	para	el	lenguaje	y	los	trajes.
Everard	negó	con	la	cabeza.
—Está	 sobrevolada.	 A	 menos	 que	 quieras	 ir	 muy	 al	 futuro,	 la	 más	 gloriosa

decadencia	disponible	está	 justo	en	mi	propia	época...	 si	 conoces,	 como	yo,	ciertos
números	de	teléfono.

Van	Sarawak	rió.
—Yo	también	conozco	algunos	sitios	en	mi	propio	sector	—contestó—,	pero	en

general,	 una	 sociedad	 de	 pioneros	 no	 tiene	 demasiado	 tiempo	 para	 los	 pequeños
detalles	de	la	diversión.	Muy	bien,	vamos	a	Nueva	York,	en...	¿cuándo?

—Que	sea	1960.	Ésa	 fue	 la	última	vez	que	estuve	allí,	 con	mi	persona	pública,
antes	de	venir	aquí.

Intercambiaron	sonrisas	y	se	fueron	a	hacer	las	maletas.	Everard,	previsor,	había
traído	ropa	de	mediados	del	siglo	XX	para	su	amigo.

Al	meter	la	ropa	y	la	maquinilla	en	una	pequeña	maleta,	el	americano	se	preguntó
si	podría	mantener	el	ritmo	de	Van	Sarawak.	Nunca	había	sido	un	juerguista	de	gran
calibre,	 y	 no	 sabría	 cómo	 conseguir	 lío	 en	 cualquier	 lugar	 del	 espacio-tiempo.	Un
buen	libro,	música	y	un	lata	de	cerveza...	básicamente	ésa	era	su	idea	de	la	diversión.
Pero	incluso	el	hombre	más	sobrio	tiene	que	saltarse	las	reglas	de	vez	en	cuando.
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O	un	poco	más,	 si	 eras	un	agente	No	asignado	de	 la	Patrulla	del	Tiempo;	 si	 tu
trabajo	con	la	Compañía	de	Estudios	de	Ingeniería	no	era	más	que	una	tapadera	para
continuos	viajes	y	problemas	por	toda	la	historia;	si	hubiese	visto	la	historia	resuelta
en	pequeños	detalles	—no	por	Dios,	lo	que	hubiese	sido	soportable,	sino	por	hombres
mortales	 y	 falibles—	 porque	 incluso	 los	 danelianos	 eran	 algo	 menos	 que	 Dios;
siempre	le	asustaba	la	posibilidad	de	un	cambio	importante,	de	forma	que	él	y	todo	su
mundo	 no	 hubiese	 existido	 nunca...	 El	 rostro	 maltratado	 y	 sencillo	 de	 Everard	 se
contorsionó	en	una	mueca.	Se	pasó	la	mano	por	el	cabello	castaño,	como	si	quisiese
con	 ese	 gesto	 borrar	 la	 idea.	 Era	 inútil	 pensar	 en	 ello.	 El	 lenguaje	 y	 la	 lógica	 se
rompían	al	enfrentarse	a	la	paradoja.	Mejor	relajarse	en	los	momentos	en	que	pudiese.

Cogió	la	maleta	y	fue	a	unirse	a	Piet	van	Sarawak.
El	pequeño	escúter	antigravitatorio	de	dos	plazas	esperaba	en	el	garaje	sobre	sus

patines.	No	podrías	creer,	al	mirarlo,	que	los	controles	pudiesen	ajustarse	a	cualquier
lugar	 de	 la	 Tierra	 y	 a	 cualquier	 momento	 del	 tiempo.	 Pero	 un	 avión	 también	 es
maravilloso,	o	un	barco,	o	el	fuego.

Auprés	de	ma	blonde
Qu'il	fait	bon,	fait	bon,	fait	bon,
Auprés	de	ma	blonde
Qu'il	fait	bon	dormir!
Cantaba	Van	Sarawak	en	voz	alta,	expulsando	el	aliento	en	forma	de	vapor	al	aire

helado	mientras	saltaba	al	asiento	de	atrás.	Había	aprendido	la	canción	acompañando
las	tropas	de	Luis	XIV.	Everard	se	rió:

—¡Más	bajo,	chico!
—Oh,	venga	—gorjeó	el	joven—.	El	continuo	es	hermoso,	un	cosmos	glorioso	y

alegre.	Acelera	la	máquina.
Everard	no	estaba	tan	seguro;	había	visto	suficiente	miseria	humana	en	todas	las

épocas.	Pasado	cierto	tiempo	te	endurecías,	pero	interiormente,	cuando	un	campesino
te	mirada	con	ojos	de	brutalidad,	o	un	soldado	gritaba	con	una	pica	clavada,	o	una
ciudad	 desaparecía	 bajo	 una	 llama	 radioactiva,	 algo	 lloraba.	 Comprendía	 a	 los
fanáticos	 que	 intentaban	 cambiar	 los	 acontecimientos.	 Simplemente,	 era	 poco
probable	que	sus	actos	mejorasen	las	cosas...

Ajustó	los	controles	para	la	nave	de	Estudios	de	Ingeniería,	un	buen	lugar	seguro
donde	aparecer.	Después	irían	a	su	apartamento,	y	luego	podría	empezar	la	diversión.

—Espero	que	te	hayas	despedido	de	todas	tus	amigas	—comentó	Everard.
—Oh,	con	total	galantería,	te	lo	aseguro.	Dale	de	una	vez.	Eres	tan	lento	como	la

melaza	en	Plutón.	Para	tu	información,	este	vehículo	no	va	a	remos.
Everard	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 pulsó	 el	 interruptor	 principal.	 El	 garaje

desapareció.
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Por	un	momento,	la	sorpresa	le	impidió	moverse.
Registraron	 la	 escena	 en	 pequeños	 fragmentos.	 Se	 habían	materializado	 a	 unos

centímetros	del	suelo	—el	escúter	estaba	diseñado	para	no	aparecer	en	el	interior	de
un	objeto	sólido—	y	como	eso	no	era	lo	esperado,	dieron	contra	el	pavimento	con	un
buen	 golpe.	 Se	 encontraban	 en	 una	 especie	 de	 plaza.	 Cerca	 de	 ellos	 manaba	 una
fuente	cuyo	receptáculo	de	piedra	estaba	tallado	con	vides	entrelazadas.	De	la	plaza
salían	las	calles	entre	edificios	cuadrados	de	seis	o	diez	pisos	de	altura,	de	ladrillo	o
cemento,	 adornados	 y	 pintados	 de	 formas	 muy	 variadas.	 Había	 automóviles,	 de
aspecto	rudimentarios,	de	ningún	tipo	reconocible,	y	una	multitud	de	gente.

—¡Dioses!	 —Everard	 miró	 el	 indicador.	 El	 escúter	 los	 había	 dejado	 en
Manhattan,	el	veintitrés	de	octubre	de	1960,	a	las	once	y	media	de	la	mañana,	en	las
coordenadas	 espaciales	 concretas	 del.	 almacén.	 Pero	 había	 un	 viento	 fuerte	 que
arrojaba	polvo	y	cenizas	a	sus	caras,	el	olor	de	las	chimeneas,	y...

El	aturdidor	sónico	de	Van	Sarawak	le	saltó	a	la	mano.	La	multitud	se	alejaba	de
ellos,	 gritando	 en	 una	 jerga	 que	 no	 comprendían.	 Era	 un	 grupo	 variopinto:	 altos,
cabezas	rubias,	con	mucho	pelo	rojo;	cierta	cantidad	de	amerindios;	mestizos	de	todas
las	combinaciones.	Los	hombres	vestían	blusas	holgadas	de	muchos	colores,	kilts	a
cuadros,	una	especie	de	bonete	escocés,	zapatos	y	medias	hasta	las	rodillas.	Llevaban
el	pelo	largo	y	también,	muchos,	grandes	bigotes.	Las	mujeres	llevaban	la	falda	hasta
los	talones	y	trenzas	enrolladas	bajo	capas	con	capucha.	Ambos	sexos	se	adornaban
con	grandes	brazaletes	y	collares.

—¿Qué	ha	sucedido?	—susurró	el	venusiano—.	¿Dónde	estamos?
Everard	estaba	rígido.	Su	mente	se	activó,	repasando	todas	las	eras	que	conocía	o

sobre	las	que	había	leído.	Cultura	industrial	—aquello	parecían	coches	de	vapor,	pero
¿por	qué	 llevaban	proas	 afiladas	y	mascarones?—	¿reconstrucción	posnuclear?	No,
en	esa	época	no	llevaban	falda	y	hablaban	inglés.

No	encajaba.	No	había	constancia	de	tal	época.
—¡Nos	vamos	de	aquí!
Tenía	 las	manos	 sobre	 los	 controles	 cuando	un	 hombre	 grande	 le	 saltó	 encima.

Cayeron	 al	 suelo	 en	 una	 confusión	 de	 pies	 y	 puños.	 Van	 Sarawak	 disparó	 y	 dejó
inconsciente	a	alguien	más;	luego	lo	cogieron	por	detrás.	La	multitud	se	apiló	encima
de	ellos	dos	y	las	cosas	se	volvieron	confusas.

Everard	 tuvo	 la	 vaga	 impresión	de	ver	 a	 un	hombre	 con	un	brillante	peto	y	un
casco	de	cobre	que	se	abrió	paso	por	entre	el	disturbio.	Lo	pescaron	y	 le	agarraron
mientras	le	esposaban.	Luego	los	registraron	a	él	y	a	Van	Sarawak	y	los	arrojaron	a
un	gran	vehículo	 cerrado.	Los	vehículos	 policiales	 eran	muy	 similares	 en	 todas	 las
épocas.
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No	 recobró	 por	 completo	 la	 conciencia	 hasta	 encontrarse	 en	 la	 húmeda	 y	 fría
celda	tras	una	puerta	de	barrotes	de	hierro.

—¡En	el	nombre	de	la	llama!	—El	venusiano	se	tiró	sobre	el	camastro	de	madera
y	puso	la	cara	entre	las	manos.

Everard	 se	 encontraba	 en	 la	 puerta,	 mirando	 fuera.	 Todo	 lo	 que	 veía	 era	 un
estrecho	pasillo	de	cemento	y	 la	celda	de	enfrente.	El	mapa	de	 Irlanda	 le	miró	con
alegría	por	entre	esos	otros	barrotes	y	le	gritó	algo	ininteligible.

—¿Qué	está	pasando?	—El	cuerpo	delgado	de	Van	Sarawak	se	estremeció.
—No	lo	sé	—dijo	Everard	despacio—.	Simplemente	no	lo	sé.	Se	supone	que	esa

máquina	era	a	prueba	de	tontos,	pero	quizá	somos	más	tontos	de	lo	que	pensaron.
—No	existe	un	lugar	como	éste	—dijo	Van	Sarawak,	desesperado—.	¿Un	sueño?

—Se	 pellizcó	 y	 se	 las	 arregló	 para	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 tristeza.	 Tenía	 el	 labio
partido	que	sangraba	y	el	principio	de	un	glorioso	ojo	a	la	funerala—.	Desde	el	punto
de	vista	 lógico,	amigo,	un	pellizco	no	prueba	 la	 realidad,	pero	 tiene	cierta	dosis	de
confirmación.

—Me	gustaría	que	no	fuese	así	—dijo	Everard.
Agarró	los	barrotes	con	tal	fuerza	que	se	agitaron.
—¿Podrían	los	controles,	a	pesar	de	todo,	estar	mal?	¿Hay	una	ciudad,	en	algún

momento	de	la	Tierra,	porque	estoy	muy	seguro	de	que	al	menos	esto	es	la	Tierra,	por
oscura	que	fuese,	que	tuviese	este	aspecto?

—No,	que	yo	sepa.
Everard	 se	 aferró	 a	 su	 cordura	 y	 desplegó	 todos	 los	 trucos	 mentales	 que	 la

Patrulla	le	había	dado.	Eso	incluía	memoria	total;	y	había	estudiado	historia,	incluso
la	 historia	 de	 épocas	 que	 no	 había	 conocido,	 con	 una	 profundidad	 que	 le	 hubiese
valido	varios	doctorados.

—No	—dijo	al	fin—.	Blancos	braquicéfalos	con	kilts	y	cruzados	con	indios	y	que
conducen	automóviles	de	vapor.	Eso	no	ha	sucedido.

—Coordinador	 Santel	 V	 —dijo	 Van	 Sarawak	 débilmente—.	 En	 el	 siglo
XXXVIII.	El	Gran	Experimentador,	colonias	reproduciendo	sociedades	pasadas...

—Ninguna	como	ésta	—dijo	Everard.
Empezaba	 a	 entrever	 la	 verdad,	 y	 hubiese	 cambiado	 su	 alma	 porque	 las	 cosas

fuesen	diferentes.	Precisó	de	toda	su	fuerza	para	evitar	gritar	y	destrozarse	el	cerebro
contra	las	paredes.

—Tendremos	que	esperar	—dijo	sin	entonación.
Un	policía	(Everard	daba	por	supuesto	que	estaban	en	manos	de	la	ley)	les	trajo

comida	e	intentó	hablar	con	ellos.	Van	Sarawak	dijo	que	su	lenguaje	sonaba	a	celta,
pero	no	podía	entender	más	que	unas	palabras.	La	comida	no	era	mala.

Hacia	la	noche,	los	acompañaron	a	un	lavabo	y	se	limpiaron	a	punta	de	pistolas
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oficiales.	 Everard	 examinó	 las	 armas:	 revólveres	 de	 ocho	 disparos	 y	 rifles	 largos.
Había	 luces	 de	 gas,	 cuyos	 soportes	 repetían	 el	 motivo	 de	 vides	 entrelazadas	 y
serpientes.	 Las	 instalaciones	 y	 las	 armas	 sugerían	 una	 sociedad	 de	 un	 nivel
tecnológico	más	o	menos	equivalente	al	de	principios	del	siglo	XIX.

En	el	camino	de	vuelta	examinó	un	par	de	carteles	en	las	paredes.	La	escritura	era
indiscutiblemente	 semítica,	 pero	 aunque	Van	 Sarawak	 tenía	 algunos	 conocimientos
de	hebreo	por	haber	tratado	con	la	colina	israelí	de	Venus,	no	pudo	leerla.

—No	es	sorprendente	—dijo	Everard—.	¿Qué	harías	con	extraños	absolutos	que
apareciesen	de	ninguna	parte	y	que	tuviesen	armas	desconocidas?

El	rostro	de	Van	Sarawak	se	volvió	hacia	él	con	total	seriedad.—¿Estás	pensando
lo	que	estoy	pensando?	—preguntó.

—Probablemente.
El	 venusiano	 torció	 la	 boca	 y	 el	 horror	 se	 manifestó	 en	 su	 voz.	 —Otra	 línea

temporal.	Alguien	se	las	ha	arreglado	para	cambiar	la	historia.
Everard	asintió.
Pasaron	 una	 noche	 de	 infelicidad.	 Hubiese	 sido	 genial	 dormir,	 pero	 las	 otras

celdas	eran	demasiado	ruidosas.	Allí	parecía	que	la	disciplina	era	muy	laxa.	Además,
en	las	camas	habían	chinches.

Después	de	un	triste	desayuno,	a	Everard	y	Van	Sarawak	se	les	permitió	lavarse
de	nuevo	y	afeitarse	con	cuchillas	de	seguridad	no	muy	diferentes	al	modelo	normal.
Luego	una	guardia	de	diez	hombres	los	llevó	hasta	una	oficina	y	se	distribuyó	por	las
paredes.

Se	sentaron	frente	a	una	mesa	y	esperaron.	El	mobiliario	era	una	desconcertante
mezcla	entre	lo	familiar	y	lo	extraño,	como	todo	lo	demás.	Pasó	un	tiempo	antes	de
que	apareciesen	los	tíos	importantes.	Eran	dos:	un	hombre	de	pelo	blanco	y	mejillas
sonrosadas	 con	 coraza	 y	 túnica	 verde,	 presumiblemente	 el	 jefe	 de	 policía,	 y	 un
esbelto	mestizo	de	pelo	gris	pero	bigote	negro	de	rostro	duro,	que	llevaba	una	túnica
azul	y,	sobre	el	pecho	izquierdo,	una	cabeza	de	toro	que	parecía	ser	una	insignia	de
rango.	Hubiese	 poseído	 cierta	 dignidad	 aquilina	 de	 no	 ser	 por	 las	 delgadas	 piernas
peludas	bajo	 el	 kilt.	Lo	 seguían	dos	 jóvenes,	 armados	y	uniformados	 como	él,	 que
ocuparon	sus	lugares	detrás	mientras	él	se	sentaba.

Everard	se	inclinó	y	susurró.
—Apuesto	a	que	son	los	militares.	Parece	que	les	resultamos	interesantes.
Van	Sarawak	asintió,	pálido.
El	jefe	de	policía	se	aclaró	la	garganta	consciente	de	su	importancia	y	le	dijo	algo

al...	 ¿general?	 Este	 último	 contestó	 con	 impaciencia	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 prisioneros.
Ladró	 las	 palabras	 con	 una	 claridad	 que	 permitió	 a	 Everard	 entender	 los	 fonemas,
pero	con	unos	modales	muy	poco	tranquilizadores.

En	 algún	momento	 habría	 que	 establecer	 comunicación.	 Everard	 se	 señaló	 a	 sí
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mismo	y	dijo:
—Manse	Everard.
Van	Sarawak	lo	siguió	y	se	presentó	de	forma	similar.	El	general	se	sorprendió	y

conferenció	con	el	jefe.	Volviéndose,	contestó.
—Yrn	Cimberland?
Luego:
—Gothland?	Svea?	Nairoin	Teutonach?
—Esos	 nombres,	 si	 son	 nombres,	 parecen	 germánicos,	 ¿no?	 —murmuró	 Van

Sarawak.
—También	 los	 nuestros,	 si	 te	 fijas	—contestó	Everard	 tenso—.	Quizá	 crea	 que

somos	 alemanes.	—Al	 general—:	 Sprechen	 sie	Deutsch	—Su	 recompensa	 fue	 una
mirada	 en	 blanco—.	 Taler	 ni	 svensk?	 Niederlans?	 Dönsk	 tunga?	 Parlez-vous
français?	—Maldición—.	¿Habla	usted	español?

El	jefe	de	policía	volvió	a	aclararse	la	garganta	y	se	señaló	a	sí	mismo.
—Cadwallader	Mac	Barca	—dijo.	El	general	 se	 llamaba	Cynyth	ap	Ceorn,	o	al

menos,	 así	 fue	 como	 la	 mente	 anglosajona	 de	 Everard	 interpretó	 los	 sonidos
percibidos	por	sus	oídos.

—Celta,	 vale	 —dijo.	 Le	 corría	 el	 sudor	 por	 los	 brazos—.	 Pero	 sólo	 para
asegurarnos...	—Señaló	inquisitivo	a	alguno	de	los	hombres	y	fue	recompensado	con
nombres	 como	 Hamilcar	 ap	 Angus,	 Asshur	 yr	 Cathlan,	 y	 Finn	 O'Carthia—.	 No...
también	hay	un	evidente	componente	semítico.	Eso	encaja	con	el	alfabeto.

Van	Sarawak	se	humedeció	los	labios.
—Prueba	 con	 las	 lenguas	 clásicas	 —le	 dijo	 con	 aspereza—.	 Quizá	 podamos

descubrir	dónde	se	volvió	loca	la	historia.
—Loquerisne	latine?	—Nada—.	Ελλενιξεξ?
El	general	Ap	Ceorn	dio	un	salto,	se	acarició	el	bigote	y	entrecerró	los	ojos.
—Hellenach?—preguntó—.	Yrn	Parthia?
Everard	agitó	la	cabeza.
—Al	menos	 han	 oído	 hablar	 de	 los	 griegos	—dijo	 despacio.	 Intentó	 un	 par	 de

palabras	más,	pero	ninguno	conocía	la	lengua.
Ap	Ceorn	gritó	algo	a	uno	de	sus	hombres,	que	se	inclinó	y	salió.	Hubo	un	largo

silencio.
Everard	se	encontró	perdiendo	el	miedo.	Estaba	en	una	mala	posición,	sí,	y	quizá

no	viviera	mucho	 tiempo;	pero	 lo	que	 le	pasase	a	él	 tenía	una	 importancia	 ridícula
comparado	con	lo	que	le	habían	hecho	a	todo	el	mundo.

¡Dios	del	cielo!	¡Al	universo!
No	podía	apreciarlo	en	su	 totalidad.	En	su	mente	apareció	con	claridad	 la	 tierra

que	conocía,	extensas	praderas,	altas	montañas	y	orgullosas	ciudades.
Recordaba	una	 imagen	de	 su	 padre,	 serio,	 pero	 sin	 embargo	 recordaba	 también
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haber	sido	un	niño	pequeño	elevado	hacia	el	cielo	mientras	su	padre	se	reía	debajo.	Y
su	madre...	ambos	habían	tenido	una	buena	vida	juntos.

Conoció	 a	 una	 chica	 en	 la	 universidad,	 la	muchacha	más	 dulce	 con	 la	 que	 un
hombre	hubiese	tenido	el	privilegio	de	pasear	bajo	la	lluvia;	y	Bernie	Aaronson,	las
noches	de	cerveza,	tabaco	y	charla;	Phil	Brackney,	que	lo	había	recogido	del	barro	en
Francia	 mientras	 las	 ametralladoras	 agujereaban	 un	 campo	 destrozado;	 Charlie	 y
Mary	Whitcomb,	 té	 y	 fuego	 de	 carbón	 en	 el	 Londres	Victoriano;	Keith	 y	 Cynthia
Denison	en	su	aguilera	cromada	sobre	Nueva	York;	Jack	Sandoval	entre	los	peñascos
de	 Arizona;	 un	 perro	 que	 había	 tenido;	 los	 cantos	 austeros	 de	 Dante	 y	 el	 trueno
resonante	de	Shakespeare;	la	gloria	de	York	Minster	y	el	puente	Golden	Gate;	Cristo,
la	 vida	 de	 un	 hombre,	 y	 las	 vidas	 de	 quién	 sabía	 cuántos	 miles	 de	 millones	 de
criaturas	humanas,	trabajando,	aguantando	y	yendo	al	polvo	para	crear	un	hogar	para
sus	hijos...	nunca	habían	sido.

Movió	la	cabeza,	anonadado	por	la	pena,	y	se	quedó	sentado	sin	comprender.
El	soldado	regresó	con	un	mapa	y	lo	extendió	sobre	la	mesa.	Ap	Ceorn	hizo	un

gesto	brusco,	y	Everard	y	Van	Sarawak	se	inclinaron	sobre	él.
Sí,	 la	 Tierra,	 en	 una	 proyección	 de	 Mercator,	 aunque	 la	 memoria	 eidética

demostraba	que	el	mapa	era	bastante	burdo.	Los	continentes	e	 islas	estaban	allí,	en
colores	brillantes,	pero	las	naciones	eran	diferentes.

—¿Puedes	leer	esos	nombres,	Van?
—Puedo	hacer	una	suposición,	basándome	en	el	alfabeto	hebreo	—corrigió.
Norteamérica	 hasta	Colombia	 era	Ynys	 yr	Afallon,	 aparentemente	 un	 solo	 país

dividido	en	estados.	Sudamérica	era	una	enorme	región	Huy	Braseal,	y	había	algunos
países	 más	 pequeños	 cuyos	 nombres	 parecían	 hindúes.	 Australasia,	 Indonesia,
Borneo,	Burma,	 la	India	oriental	y	buena	parte	del	Pacífico	pertenecían	a	Hinduraj.
Afganistán	y	el	resto	de	 la	India	eran	Punjab.	Han	incluía	China,	Corea,	Japón	y	el
este	 de	 Siberia.	 Littorn	 englobaba	 el	 resto	 de	 Rusia	 y	 se	 adentraba	 bastante	 en
Europa.	 Las	 islas	 británicas	 eran	 Brittys,	 Francia	 y	 los	 Países	 Bajos,	 Gallis,	 la
península	Ibérica,	Celan.	Europa	Central	y	los	Balcanes	estaban	divididos	en	muchas
naciones	pequeñas,	algunas	de	las	cuales	tenían	nombres	que	sonaban	a	hunos.	Suiza
y	 Austria	 formaban	 Helveti;	 Italia	 era	 Cimberland;	 la	 península	 de	 Escandinavia
estaba	 dividida	 por	 la	 mitad,	 Svea	 al	 norte	 y	 Gothland	 al	 sur.	 El	 norte	 de	 África
parecía	 una	 confederación,	 desde	 Senegal	 hasta	 Suez	 y	 cerca	 del	 ecuador	 con	 el
nombre	 de	 Carthagalann;	 la	 zona	 sur	 del	 continente	 estaba	 dividida	 en	 reinos
menores,	 muchos	 de	 los	 cuales	 tenían	 nombres	 puramente	 africanos.	 El	 Oriente
Próximo	contenía	Parthia	y	Arabia.

Van	Sarawak	levantó	la	vista.
Ap	Ceorn	formuló	una	pregunta	y	movió	el	dedo.	Quería	saber	de	dónde	venían.
Everard	se	encogió	de	hombros	y	señaló	al	cielo.	Lo	único	que	no	podía	admitir
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era	la	verdad.	El	y	Van	Sarawak	habían	acordado	decir	que	venían	de	otro	planeta,	ya
que	aquel	mundo	no	tenía	viaje	espacial.

Ap	 Ceorn	 habló	 con	 el	 jefe,	 que	 asintió	 y	 contestó.	 Los	 prisioneros	 fueron
devueltos	a	la	celda.
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—¿Y	ahora	qué?	—Van	Sarawak	estaba	tendido	en	el	camastro	y	miraba	al	suelo.
—Seguimos	 el	 juego	—dijo	 Everard	 con	 tristeza—.	 Haremos	 lo	 que	 sea	 para

recuperar	el	escúter	y	escapar.	Una	vez	que	estemos	libres,	podremos	actuar.
—¡Te	 digo	 que	 no	 lo	 se!	 Así	 de	 pronto,	 parece	 que	 algo	 alteró	 a	 los

grecorromanos	y	los	celtas	tomaron	el	mando,	pero	no	sé	qué	fue.	—Everard	recorrió
la	habitación.	En	él	crecía	una	amarga	determinación.

»Recuerda	la	teoría	básica	—dijo—.	Los	acontecimientos	son	el	resultado	de	un
conjunto.	 No	 tiene	 una	 causa	 única.	 Por	 eso	 es	 tan	 difícil	 cambiar	 la	 historia.	 Si
regresase,	digamos,	a	la	Edad	Media,	y	matase	a	uno	de	los	antepasados	holandeses,
él	seguiría	naciendo	a	finales	del	siglo	XIX...	porque	tanto	él	como	sus	genes	fueron
el	resultado	del	mundo	entero	de	sus	antepasados,	y	habría	habido	compensaciones.
Pero,	de	vez	en	cuando,	se	produce	un	suceso	realmente	clave.	Algunos	de	ellos	son
nexos	de	tanta	líneas	de	mundo	que	el	resultado	es	decisivo	para	todo	el	futuro.

»Por	alguna	razón,	alguien	ha	alterado	uno	de	esos	acontecimientos	pasados.
—Ya	 no	 existe	 Ciudad	 Hesperus	 —murmuró	 Van	 Sarawak—.	 Ya	 no	 podré

sentarme	en	los	canales	bajo	un	crepúsculo	azul,	no	habrá	más	cosechas	de	Afrodita,
no	habrá	más...	¿Sabías	que	tenía	una	hermana	en	Venus?

—¡Cállate!	—Everard	casi	le	gritó—.	Lo	sé.	Al	infierno	eso.	Lo	que	cuenta	es	lo
que	podamos	hacer.

»Mira	 —dijo	 al	 cabo	 de	 un	 momento—,	 la	 Patrulla	 y	 los	 danelianos	 han
desaparecido	 (no	me	 preguntes	 por	 qué	 no	 habían	 desaparecido	 "siempre";	 porque
ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 regresamos	 del	 pasado	 y	 nos	 encontramos	 el	 futuro
cambiado.	No	comprendo	las	paradojas	del	tiempo	cambiante.	Así	fue,	simplemente).
Pero	de	cualquier	forma,	los	agentes	de	la	Patrulla	y	los	establecimientos	anteriores	al
punto	de	cambio	no	habrán	sido	alterados.	Debe	de	haber	unos	centenares	de	agentes
que	podremos	reunir.

—Si	logramos	llegar	hasta	ellos.
—Entonces	podremos	descubrir	el	punto	clave	y	detener	 la	 interferencia	que	se

haya	producido.	¡Tenemos	que	hacerlo!
—Una	idea	agradable.	Pero...
Se	oyeron	pasos	en	el	exterior.	Una	llave	giró	en	la	cerradura.	Los	prisioneros	se

echaron	 atrás.	 Luego,	 de	 pronto,	 Van	 Sarawak	 estaba	 inclinándose,	 sonriendo	 y
deshaciéndose	en	cumplidos.	Incluso	Everard	se	quedó	boquiabierto.

La	muchacha	que	entró	delante	de	tres	soldados	era	toda	una	belleza.	Alta,	con	la
melena	roja	cayéndole	por	encima	de	los	hombros	hasta	la	estrecha	cintura;	sus	ojos
eran	 verdes	 y	 ardientes,	 su	 cara	 descendía	 de	 todas	 las	 muchachas	 irlandesas	 que
hubiesen	vivido;	 el	 largo	vestido	blanco	 se	 ajustaba	 a	una	 figura	que	merecía	 estar
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sobre	las	murallas	de	Troya.	Everard	notó	vagamente	que	en	aquella	línea	temporal
usaban	cosméticos,	pero	a	ella	le	hacían	poca	falta.	Everard	no	prestó	atención	al	oro
y	el	ámbar	de	sus	joyas,	o	a	las	pistolas	que	había	detrás.	Ella	sonrió,	algo	tímida,	y
dijo:

—¿Me	entienden?	Piensan	que	es	posible	que	hablen	griego.
Su	 lenguaje	 era	 clásico,	 no	 moderno.	 Everard,	 que	 en	 una	 ocasión	 se	 había

ocupado	 de	 una	misión	 en	 tiempos	 alejandrinos,	 lo	 entendía	 a	 pesar	 del	 acento,	 si
prestaba	mucha	atención...	lo	que	en	cualquier	caso	era	inevitable.

—Cierto,	 lo	hablo	—contestó,	 las	palabras	se	 le	enredaron	en	el	apresuramiento
por	salir.

—¿En	qué	hablas?	—dijo	Van	Sarawak.
—En	griego	antiguo	—contestó	Everard.
—Vaya	suerte	la	mía	—se	quejó	el	venusiano.	Su	desesperación	parecía	haberse

desvanecido,	y	se	le	salían	los	ojos.
Everard	se	presentó	y	también	a	su	compañero.	La	chica	dijo	que	su	nombre	era

Deirdre	Mac	Morn.
—Oh,	no	—gruñó	Van	Sarawak—.	Esto	es	demasiado.	Manse,	enséñame	griego.

Rápido.
—Cállate	—dijo	Everard—.	Esto	es	un	asunto	serio.
—Bien,	pero	¿no	puedo	tener	también	otros	asuntos?
Everard	 no	 le	 hizo	 caso	 e	 invitó	 a	 la	 chica	 a	 sentarse.	 Se	 unió	 a	 ella	 en	 el

camastro,	mientras	el	otro	patrullero	se	dedicaba	a	dar	vueltas	con	tristeza.
Los	guardas	mantuvieron	en	alto	sus	armas.
—¿El	griego	sigue	siendo	una	lengua	viva?	—preguntó	Everard.
—Sólo	 en	 Partia,	 y	 es	 muy	 corrupta	—dijo	 Deirdre—.	 Soy	 una	 estudiosa	 del

mundo	clásico,	entre	otras	cosas.	Saorann	ap	Ceorn	es	mi	tío,	así	que	me	pidió	que
viese	 si	 podía	 hablar	 con	 vosotros.	 No	 mucha	 gente	 en	 Afallon	 conoce	 la	 lengua
ática.

—Bien.	—Everard	suprimió	una	sonrisa	 tonta—.	Le	estoy	muy	agradecido	a	 tu
tío.

Sus	ojos	lo	miraron	con	gravedad.
—¿De	dónde	sois?	¿Y	cómo	es	que,	de	todas	las	lenguas	conocidas,	sólo	habláis

griego?
—También	hablo	latín.
—¿Latín?	—Ella	 frunció	 el	 ceño	 pensando—.	Oh,	 la	 lengua	 romana,	 ¿no?	Me

temo	que	no	encontrarás	a	nadie	que	sepa	mucho	de	ella.
—El	griego	valdrá	—dijo	Everard	con	firmeza.
—Pero	 no	me	 has	 dicho	 de	 dónde	 venís	—insistió	 ella.	 Everard	 se	 encogió	 de

hombros.
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—No	nos	han	tratado	con	demasiada	amabilidad	—respondió	él.
—Lo	 siento.	 —Parecía	 sincera—.	 Pero	 nuestra	 gente	 se	 altera	 con	 facilidad.

Especialmente	ahora,	con	la	situación	actual.	Y	cuando	los	dos	aparecisteis	del	aire...
Eso	resultaba	desagradablemente	familiar.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	él.
—Debes	 saberlo.	 Con	 Huy	 Braseal	 y	 Hinduraj	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 guerra,	 y

todos	 nosotros	 preguntándonos	 qué	 va	 a	 suceder...	 No	 es	 fácil	 ser	 una	 pequeña
potencia.

—¿Una	 pequeña	 potencia?	 Pero	 he	 visto	 un	 mapa.	 Afallon	 me	 pareció	 muy
grande.

—Nos	 agotamos	 hace	 doscientos	 años,	 en	 la	 gran	 guerra	 con	 Littorn.	 Ahora
nuestros	estados	confederados	son	 incapaces	de	ponerse	de	acuerdo	en	una	política
común.	—Deirdre	le	miró	directamente	a	los	ojos—.	¿A	qué	se	debe	esta	ignorancia
tuya?

Everard	tomó	aliento	y	dijo:
—Somos	de	otro	mundo.
—¿Qué?
—Sí.	 Un	 planeta	 (no,	 eso	 significa	 «vagabundo»)...	 un	 globo	 que	 da	 vueltas	 a

Sirio.	Ese	es	el	nombre	que	damos	a	cierta	estrella.
—Pero...	 ¿qué	 quieres	 decir?	 ¿Un	 mundo	 unido	 a	 una	 estrella?	 No	 logro

entenderte.
—¿No	lo	entiendes?	Una	estrella	es	un	sol	como...
Deirdre	se	retiró	e	hizo	un	gesto	con	el	dedo.
—Que	el	Gran	Baal	nos	ayude	—susurró—.	O	estás	loco	o...	Las	estrellas	están

montadas	sobre	una	esfera	de	cristal.
¡Oh,	no!
—¿Qué	hay	de	las	estrellas	viajeras	que	podéis	ver?	—preguntó	Everard	despacio

—.	Marte,	Venus	y...
—No	conozco	 esos	nombres.	Si	 te	 refieres	 a	Moloch,	Ashtoreth	y	 al	 resto,	 por

supuesto	 que	 son	 mundos	 como	 el	 nuestro,	 unidos	 al	 sol	 como	 el	 nuestro.	 Uno
contiene	los	espíritus	de	los	muertos,	otro	es	el	hogar	de	las	brujas,	otro...

Todo	esto	y	además	coches	de	vapor.	Everard	sonrió	nervioso.
—Si	no	me	crees,	entonces,	¿qué	crees	que	soy?
Deirdre	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Creo	que	debéis	de	ser	hechiceros	—dijo.

No	había	respuesta	para	eso.	Everard	hizo	algunas	preguntas	vacilantes,	pero	sólo
se	enteró	de	que	aquella	ciudad	se	 llamaba	Catuvellaunan,	un	centro	de	comercio	y
manufactura.	Deirdre	estimaba	su	población	en	dos	millones	y	la	de	toda	Afallon	en
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unos	cincuenta	millones,	pero	no	estaba	segura.	Allí	todavía	no	hacían	censos.
El	destino	de	los	patrulleros	tampoco	estaba	decidido.	Su	escúter	y	sus	posesiones

habían	sido	requisados	por	los	militares,	pero	nadie	se	atrevía	a	jugar	con	esas	cosas,
y	el	trato	de	sus	dueños	era	objeto	de	un	encendido	debate.	Everard	tuvo	la	impresión
de	que	todo	el	sistema	de	gobierno,	incluido	el	liderazgo	de	las	Fuerzas	Armadas,	era
un	 proceso	 ineficaz	 de	 disputas	 individuales.	 La	 misma	 Afallon	 era	 una
confederación	muy	libre,	construida	a	partir	de	antiguas	naciones	—colonias	brittis	e
indios	 adaptados	 a	 la	 cultura	 europea—	 todas	 celosas	 de	 sus	 derechos.	 El	 viejo
Imperio	maya,	destruido	en	una	guerra	con	Tejas	(Tehannach)	y	anexionado,	no	había
olvidado	sus	tiempos	de	gloria,	y	enviaba	los	delegados	más	bravucones	al	Consejo
de	Magistrados.

Los	mayas	querían	establecer	una	alianza	con	Huy	Braseal,	quizá	por	amistad	con
los	indios.	Los	estados	de	la	Costa	Oeste,	temerosos	de	Hinduraj,	hacían	la	pelota	al
imperio	del	sur	de	Asia.	El	medio	oeste	(claro	está)	era	aislacionista;	los	estados	del
este	estaban	divididos	en	todas	direcciones,	pero	se	inclinaban	por	seguir	a	los	brittis.

Cuando	descubrió	que	allí	existía	 la	esclavitud,	aunque	no	por	 factores	 raciales,
Everard	 se	 preguntó	 brevemente,	 y	 de	 forma	 algo	 alocada,	 si	 los	 que	 habían
producido	el	cambio	no	serían	dixiécratas.

¡Basta!	Tenía	que	preocuparse	de	su	propio	cuello	y	del	de	Van.
—Somos	de	Sirio	—declaró	con	firmeza—.	Vuestras	ideas	sobre	las	estrellas	son

erróneas.	Vinimos	como	exploradores	pacíficos,	y	si	se	nos	molesta,	otros	vendrán	a
vengarse.

Deirdre	parecía	tan	infeliz	que	tuvo	mala	conciencia.
—¿Perdonarán	a	los	niños?	—rogó—.	Los	niños	no	tienen	nada	que	ver	con	esto.

—Everard	 imaginaba	 la	 visión	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza,	 pequeños	 cautivos	 llorosos
llevados	como	esclavos	al	mundo	de	las	brujas.

—No	 habrá	 ningún	 problema	 si	 se	 nos	 libera	 y	 nos	 devuelven	 nuestras
propiedades	—dijo.

—Hablaré	con	mi	 tío	—prometió—,	pero	 incluso	si	puedo	convencerlo,	es	sólo
un	 hombre	 en	 el	 Consejo.	 La	 idea	 de	 lo	 que	 vuestras	 armas	 podrían	 hacer	 si	 las
tuviésemos	ha	vuelto	locos	a	los	hombres.

Se	puso	en	pie.	Everard	le	cogió	ambas	manos	—eran	cálidas	y	suaves	entre	las
suyas—	y	le	dedicó	una	sonrisa	torcida.

—Alégrate,	niña	—dijo	en	inglés.
Ella	se	estremeció,	se	liberó	y	volvió	a	hacer	el	gesto.
—Bien	—preguntó	Van	Sarawak	cuando	se	quedaron	solos—,	¿qué	descubriste?

—Cuando	se	 lo	hubo	dicho	se	acarició	 la	barbilla	y	murmuró—:	Esa	chica	era	una
gloriosa	colección	de	curvas.	Podría	haber	mundos	peores	que	éste.

—O	mejores	—dijo	Everard	con	brusquedad—.	No	tienen	bombas	atómicas,	pero
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apuesto	a	que	tampoco	disponen	de	penicilina.	Nuestro	trabajo	no	es	jugar	a	ser	Dios.
—No.	No,	supongo	que	no.	—Suspiró	el	venusiano.
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Pasaron	 inquietos	 lo	 que	 quedaba	 del	 día.	 La	 noche	 había	 caído	 cuando	 las
linternas	iluminaron	el	corredor	y	una	guardia	militar	abrió	la	puerta.	Los	prisioneros
fueron	llevados	en	silencio	hasta	una	salida	trasera	donde	esperaban	dos	automóviles;
ellos	fueron	en	uno,	y	toda	la	tropa	en	el	otro.

Catuvellaunan	carecía	de	iluminación	vial,	y	no	había	mucho	tráfico	nocturno.	De
alguna	forma	eso	hacía	que	la	extensa	ciudad	pareciese	irreal	en	la	oscuridad.	Everard
prestó	 atención	 a	 la	 mecánica	 del	 coche.	 A	 vapor,	 como	 había	 supuesto,	 por
combustión	de	carbón;	ruedas	de	goma;	una	carrocería	esbelta	de	morro	afilado	y	un
mascarón	 en	 forma	 de	 serpiente;	 el	 conjunto,	 de	 sencillo	manejo	 y	 construido	 con
esmero,	 pero	 no	 demasiado	 bien	 diseñado.	 Aparentemente	 aquel	 mundo	 había
desarrollado	lentamente	una	ingeniería	práctica,	pero	no	una	ciencia	sistemática	que
mereciese	ser	tenida	en	cuenta.

Atravesaron	un	burdo	puente	 de	hierro	hasta	Long	 Island,	 que	 en	 aquel	mundo
también	era	una	zona	residencial	para	acomodados.	A	pesar	de	la	luz	mortecina	de	los
faros	de	aceite,	iban	a	gran	velocidad.

En	dos	ocasiones	estuvieron	a	punto	de	sufrir	un	accidente:	no	había	señales	de
tráfico	ni,	por	lo	visto,	ningún	conductor	que	no	despreciase	la	precaución.

Gobierno	 y	 tráfico...	Humm.	En	 cierto	modo	 al	 estilo	 francés,	 exceptuando	 los
raros	 intervalos	 en	 que	 Francia	 tuvo	 a	 un	 Enrique	 de	 Navarra	 o	 a	 un	 Charles	 de
Gaulle.	Incluso	en	el	siglo	XX	de	Everard,	Francia	era	predominantemente	celta.	No
creía	demasiado	en	 las	 teorías	sobre	características	raciales	 innatas,	pero	algo	había
que	decir	sobre	las	tradiciones	que,	de	tan	antiguas	se	convertían	en	inconscientes	e
imposibles	 de	 erradicar.	 Un	 mundo	 occidental	 en	 el	 que	 los	 celtas	 se	 habían
convertido	en	dominantes	y	los	germanos	habían	quedado	reducidos	a	unos	cuantos
asentamientos...	Sí,	mira	 la	 Irlanda	de	 tu	mundo;	o	 recuerda	cómo	 la	política	 tribal
había	fastidiado	la	revuelta	de	Vercingetórix...	Pero	¿qué	decir	de	Littorn?	¡Espera	un
minuto!	 A	 principio	 de	 «su»	 Edad	Media,	 Lituania	 era	 un	 estado	 poderoso;	 había
contenido	 a	 los	 alemanes,	 a	 los	 polacos	 y	 a	 los	 rusos	 durante	mucho	 tiempo,	 y	 ni
siquiera	había	adoptado	el	cristianismo	hasta	el	siglo	XV.	Sin	la	competencia	de	los
alemanes,	Lituania	bien	podría	haberse	extendido	hacia	el	este.

A	pesar	de	la	inestabilidad	política	celta,	aquél	era	un	mundo	de	grandes	estados,
con	menos	naciones	separadas	que	en	el	de	Everard.	Eso	indicaba	una	sociedad	más
antigua.	En	su	propio	mundo,	la	civilización	occidental	se	había	desarrollado	a	partir
de	 la	 decadencia	 del	 Imperio	 romano,	 digamos	 en	 el	 600	 d.C;	 los	 celtas	 de	 este
mundo	debían	haber	tomado	el	control	mucho	antes.

Everard	 empezaba	 a	 entender	 lo	 sucedido	 con	 Roma,	 pero	 por	 el	 momento	 se
guardó	sus	conclusiones.
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Los	coches	llegaron	hasta	la	puerta	ornamentada	de	una	larga	muralla	de	piedra.
Los	 conductores	 hablaron	 con	 dos	 guardas	 armados	 que	 vestían	 la	 librea	 de	 una
hacienda	 privada	 y	 los	 delgados	 collares	 de	 acero	 de	 los	 esclavos.	 Las	 puertas	 se
abrieron	 y	 los	 coches	 recorrieron	 un	 camino	 de	 gravilla	 entre	 prados	 y	 árboles.	Al
otro	extremo,	casi	en	la	playa,	había	una	casa.	A	Everard	y	Van	Sarawak	les	hicieron
un	gesto	para	que	se	apeasen	y	los	llevaron	a	ella.

Era	 una	 estructura	 de	 madera	 laberíntica.	 Las	 lámparas	 de	 gas	 del	 porche
mostraban	la	fachada	pintada	de	vistosas	rayas;	las	terminaciones	de	los	aguilones	y
las	vigas	estaban	tallados	en	forma	de	cabeza	de	dragón.	El	mar	se	oía	cerca,	y	había
suficiente	luz	de	una	luna	que	se	hundía	como	para	que	Everard	distinguiese	un	barco
cercano:	presumiblemente	un	carguero,	con	una	chimenea	alta	y	mascarón.

Por	 las	 ventanas	 sana	 una	 luz	 amarilla.	 Un	 mayordomo	 esclavo	 dejó	 entrar	 al
grupo.	 El	 interior	 estaba	 panelado	 con	 madera	 oscura,	 también	 tallada,	 y	 el	 suelo
cubierto	de	gruesa	moqueta.	Al	fondo	del	vestíbulo	había	una	sala	de	estar	atestada	de
muebles,	varias	pinturas	de	un	estilo	envarado	y	convencional	y	un	alegre	fuego	en
una	enorme	chimenea	de	piedra.

Saorann	ap	Ceorn	estaba	sentado	en	un	sillón,	Deirdre	en	otro.	Cuando	entraron,
ella	dejó	a	un	lado	un	libro	y	se	levantó	sonriente.	El	oficial	chupó	su	cigarro	y	miró
con	 el	 ceño	 fruncido.	 Se	 intercambiaron	 algunas	 palabras	 y	 los	 guardias
desaparecieron.	El	mayordomo	trajo	vino	en	una	bandeja	y	Deirdre	invitó	a	sentarse	a
los	patrulleros.

Everard	bebió	de	su	vaso	—el	vino	era	un	borgoña	excelente—	y	preguntó	con
brusquedad.

—¿Por	qué	estamos	aquí?
Deirdre	lo	deslumbró	con	una	sonrisa.
—Seguro	que	os	resultará	más	agradable	que	la	celda.
—Claro	 está.	También	 lo	 encontramos	más	bien	decorado.	Pero	quiero	 saberlo.

¿Van	a	soltarnos?
—Sois...	—Buscó	una	respuesta	diplomática,	pero	parecía	ser	demasiado	sincera

—.	Sois	bienvenidos	aquí,	pero	no	podéis	salir	de	la	hacienda.	Esperamos	persuadiros
para	que	nos	ayudéis.	Se	os	recompensaría	bien.

—¿Ayudaros?	¿Cómo?
—Enseñando	 a	 nuestros	 artesanos	 y	 druidas	 cómo	 fabricar	más	 armas	 y	 carros

mágicos	como	los	vuestros.
Everard	suspiró.	No	tenía	sentido	intentar	explicarlo.	No	tenían	las	herramientas

para	fabricar	las	herramientas	para	fabricar	lo	necesario,	pero	¿cómo	iba	a	hacérselo
entender	a	una	gente	que	creía	en	la	magia?

—¿Es	ésta	la	casa	de	tu	tío?	—preguntó.
—No,	la	mía	—dijo	Deirdre—.	Soy	hija	única	de	mis	padres,	y	eran	nobles	ricos.
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Murieron	el	año	pasado.
Ap	 Ceorn	 dijo	 varias	 palabras.	 Deirdre	 las	 tradujo	 con	 un	 fruncimiento	 de

preocupación.
—A	estas	alturas	todos	los	catuvellaunanos	conocen	la	historia	de	vuestra	llegada,

incluidos	los	espías	extranjeros.	Esperamos	ocultaros	de	ellos	aquí.
Everard,	 recordando	 las	 cosas	 que	 Aliados	 y	 Eje	 habían	 hecho	 en	 pequeñas

naciones	 neutrales	 como	 Portugal,	 se	 estremeció.	 Hombres	 desesperados	 por	 una
guerra	inminente	probablemente	no	serían	tan	corteses	como	los	afalonios.

—¿A	qué	se	debe	este	conflicto?	—preguntó.
—Es	por	el	control	del	océano	Iceniano,	claro,	en	particular,	de	ciertas	islas	ricas

que	nosotros	 llamamos	Ynys	yr	Lyonnach.	—Deirdre	 se	 puso	 en	pie	 con	un	único
movimiento	 fluido	 y	 señaló	 Hawai	 en	 un	 globo	 terráqueo—.	 Entiende	 —siguió
diciendo—,	 como	 te	 dije,	 Littorn	 y	 los	 aliados	 occidentales,	 incluyéndonos	 a
nosotros,	se	agotaron	luchando.	Hoy,	 los	grandes	poderes,	en	expansión	y	 luchando
entre	 sí,	 son	 Huy	 Braseal	 e	 Hinduraj.	 Su	 conflicto	 se	 traga	 a	 naciones	 menores,
porque	 la	 lucha	 no	 es	 sólo	 entre	 ambiciones,	 sino	 entre	 sistemas:	 la	monarquía	 de
Hinduraj	contra	la	teocracia	adoradora	del	sol	de	Huy	Braseal.

—¿Cuál	es	vuestra	religión,	si	puedo	preguntarlo?
Deirdre	parpadeó.	La	pregunta	le	parecía	sin	sentido.
—La	gente	más	educada	cree	que	hay	un	gran	Baal	que	hizo	a	 todos	 los	dioses

menores	—contestó	 lentamente	 al	 fin—.	Pero	naturalmente,	mantenemos	 los	 cultos
antiguos	y	también	ofrecemos	respeto	a	los	más	poderosos	dioses	extranjeros,	como
el	Perkunas	y	Czernebog	de	Littorn,	Wotan	Ammon	de	Cimberland,	Brahma,	el	Sol...
Mejor	no	incurrir	en	su	cólera.

—Entiendo.
Ap	Ceorn	ofreció	cigarros	y	cerillas.	Van	Sarawak	inhaló	y	dijo	quejumbroso.
—Maldición,	tenía	que	ser	una	línea	temporal	en	la	que	no	hablan	ninguna	lengua

que	 conozca	 —se	 animó—.	 Pero	 aprendo	 con	 rapidez,	 incluso	 sin	 hipnosis.
Conseguiré	que	Deirdre	me	enseñe.

—A	ti	y	a	mí	—añadió	Everard	con	rapidez—.	Pero	escucha,	Van.	—Le	informó
de	lo	que	había	descubierto.

—Humm.	—El	más	joven	se	acarició	la	barbilla—.	No	es	bueno,	¿eh?	Claro,	si
nos	dejasen	simplemente	subirnos	al	escúter	podríamos	irnos	con	facilidad.	¿Por	qué
no	les	seguimos	la	corriente?

—No	son	tan	tontos	—contestó	Everard—.	Puede	que	crean	en	la	magia,	pero	no
en	el	puro	altruismo.

—Es	 curioso	 que	 estén	 tan	 atrasados	 intelectualmente	 y	 sin	 embargo	 tengan
motores	de	combustión.

—No.	 Es	 fácil	 de	 entender.	 Por	 eso	 pregunté	 por	 su	 religión.	 Siempre	 ha	 sido

www.lectulandia.com	-	Página	141



puramente	pagana;	 incluso	el	 judaismo	parece	haber	desaparecido,	y	el	budismo	no
ha	 tenido	mucha	 influencia.	 Como	 señaló	Whitehead,	 la	 idea	medieval	 de	 un	 dios
todopoderoso	fue	importante	para	el	crecimiento	de	la	ciencia,	al	 inculcar	la	noción
de	un	orden	en	la	naturaleza.	Y	Lewis	Mumford	añadió	que	los	primeros	monasterios
fueron	probablemente	los	responsables	de	la	invención	del	reloj	mecánico,	un	invento
realmente	básico,	al	tener	horas	regulares	de	oración.	En	este	mundo	parece	que	los
relojes	son	tardíos.	—Everard	sonrió	sardónico,	una	defensa	contra	la	tristeza	interior
—.	Es	raro	hablar	así.	Whitehead	y	Mumford	nunca	vivieron.

—Sin	embargo...
—Sólo	un	minuto.	—Everard	se	volvió	hacia	Deirdre—.	¿Cuándo	fue	descubierto

Afallon?
—¿Por	los	hombres	blancos?	En	el	año	4827.
—Humm...	¿cuándo	empieza	vuestro	cómputo?
Deirdre	parecía	inmune	a	más	sorpresas.
—La	creación	del	mundo.	Al	menos,	la	fecha	que	han	dado	algunos	filósofos.	Eso

fue	hace	5964	años.
Lo	que	coincidía	con	la	famosa	estimación	del	4004	a.C.	del	obispo	Ussher,	quizá

por	pura	coincidencia...	pero	aun	así,	definitivamente	había	un	componente	semítico
en	 aquella	 cultura.	 La	 historia	 de	 la	 creación	 en	 el	 Génesis	 era	 también	 de	 origen
babilonio.

—¿Y	cuándo	se	usó	por	primera	vez	el	vapor	(pneuma)	para	mover	motores?	—
preguntó.

—Hace	unos	mil	años.	El	gran	druida	Boroihme	O’Fiona...
—No	 importa.	—Everard	 dio	 una	 chupada	 al	 cigarro	 y	 pensó	 un	 rato	 antes	 de

mirar	a	Van	Sarawak—.	Empiezo	a	entenderlo	todo	—dijo—.	Los	galos	estaban	lejos
de	 ser	 los	 bárbaros	 que	 todos	 piensan	 que	 eran.	 Aprendieron	 mucho	 de	 los
comerciantes	fenicios	y	de	los	colonos	griegos,	así	como	de	los	etruscos	en	la	Galia
cisalpina.	Un	pueblo	muy	aventurero	y	lleno	de	energía.	Los	romanos,	por	otra	parte,
eran	un	grupo	 impasible,	 con	muy	pocos	 intereses	 intelectuales.	En	nuestro	mundo
hubo	poco	progreso	tecnológico	hasta	la	Edad	Media,	cuando	el	Imperio	había	sido
destruido.

»En	"esta"	historia,	los	romanos	desaparecieron	antes.	Al	igual	que,	estoy	seguro,
los	 judíos.	Mi	 suposición	es	que,	 sin	el	efecto	de	equilibrio	de	poder	de	Roma,	 los
sirios	 derrotaron	 a	 los	 macabeos;	 casi	 sucedió	 así	 en	 nuestra	 propia	 historia.	 El
judaismo	desapareció	y,	por	tanto,	el	cristianismo	no	llegó	a	existir.	Pero,	de	cualquier
modo,	 con	 Roma	 eliminada,	 los	 galos	 adquirieron	 la	 supremacía.	 Empezaron	 a
explorar,	construyeron	mejores	naves,	descubrieron	América	en	el	siglo	IX.	Pero	no
estaban	tan	por	delante	de	los	indios	como	para	que	éstos	no	se	pusiesen	a	su	altura...
incluso	podrían	sentirse	estimulados	a	construir	imperios	propios,	como	Huy	Braseal
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hoy.	En	el	 siglo	XI,	 los	celtas	empezaron	a	 jugar	con	 los	motores	de	vapor.	Parece
que	 también	 tienen	pólvora,	 quizá	 obtenida	 de	China,	 y	 han	 inventado	otras	 cosas.
Pero	todo	ha	sido	por	ensayo	y	error,	sin	fundamento	científico.

Van	Sarawak	asintió.
—Supongo	que	tienes	razón.	Pero	¿qué	pasó	con	Roma?
—No	lo	sé.	Todavía.	Pero	el	punto	clave	está	ahí.	Everard	devolvió	su	atención	a

Deirdre.
—Puede	que	esto	 te	sorprenda	—dijo	con	suavidad—.	Nuestra	gente	visitó	este

mundo	hace	dos	mil	quinientos	años.	Por	eso	hablamos	griego.	Pero	no	sabemos	lo
que	ha	sucedido	desde	entonces.	Me	gustaría	que	me	lo	contases;	creo	que	eres	una
erudita.

Deidre	 se	 ruborizó	y	bajó	 las	 largas	pestañas	oscuras,	 algo	que	pocas	pelirrojas
tienen.

—Será	una	 alegría	para	mí	 ayudar	 en	 todo	 lo	que	pueda.	—Luego	preguntó	de
repente—:	Pero	¿nos	ayudaréis	vosotros	a	cambio?

—No	lo	sé	—dijo	Everard	con	seriedad—.	Me	gustaría.	Pero	no	sé	si	podemos.
Porque,	después	de	 todo,	mi	 trabajo	es	condenarte	a	 ti	 y	a	 todo	 tu	mundo	a	 la

muerte.
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Cuando	a	Everard	le	mostraron	su	habitación	descubrió	que	la	hospitalidad	local
era	más	que	generosa.	Estaba	demasiado	cansado	y	deprimido	para	aprovecharse	de
ella...	 pero	 al	menos,	 pensó	 al	 borde	del	 sueño,	 la	muchacha	 esclava	de	Van	no	 se
sentirá	defraudada.

Se	levantaron	temprano.	Desde	su	ventana	en	el	piso	superior,	Everard,	fresco	tras
el	 sueño,	 vio	 guardias	 recorriendo	 la	 playa,	 pero	 eso	 no	 contribuyó	 a	 desanimarlo.
Bajó	 con	 Van	 Sarawak	 a	 desayunar.	 El	 tocino	 con	 huevos,	 las	 tostadas	 y	 el	 café
añadieron	el	último	 toque	a	su	bienenestar.	Ap	Ceorn	había	vuelto	a	 la	ciudad	para
consultar,	dijo	Deirdre;	ella	misma	había	dejado	a	un	lado	su	melancolía	y	charlaba
animadamente	sobre	detalles	 triviales.	Everard	descubrió	que	pertenecía	a	un	grupo
de	 teatro	de	aficionados	que	en	ocasiones	 representaba	obras	griegas	clásicas	en	su
versión	 original:	 de	 ahí	 la	 fluidez	 de	 su	 habla.	 Le	 gustaba	montar,	 cazar,	 navegar,
nadar...

—¿Lo	haremos?	—preguntó.
—¿Eh?
—Nadar,	 claro.	 —Deirdre	 saltó	 de	 la	 silla	 del	 jardín,	 donde	 habían	 estado

sentados	bajo	hojas	color	fuego,	y	con	toda	inocencia	se	quitó	la	ropa.	Everard	creyó
oír	un	golpe	cuando	la	mandíbula	de	Van	Sarawak	golpeó	el	suelo.

—¡Venid!	—Rió	ella—.	¡El	último	es	un	sassenach!
Ella	ya	estaba	en	el	agua	cuando	Everard	y	Van	Sarawak	llegaron	a	la	playa.	El

venusiano	gruñó:
—Procedo	 de	 un	 planeta	 cálido.	 Mis	 antepasados	 eran	 indonesios.	 Pájaros

tropicales.
—Había	también	algunos	holandeses	entre	ellos,	¿no?	—sonrió	Everard.
—Tuvieron	la	inteligencia	de	mudarse	a	Indonesia.
—Vale,	quédate	en	la	orilla.
—¡Demonios!	¡Si	ella	puede,	yo	puedo!	—Van	Sarawak	metió	un	dedo	en	el	agua

y	volvió	a	gruñir.
Everard	hizo	acopio	de	todo	su	autocontrol	y	se	metió.	Deirdre	le	arrojó	agua.	El

se	sumergió,	agarró	una	pierna	esbelta	y	tiró	de	ella.	Jugaron	varios	minutos	antes	de
regresar	a	la	casa	para	tomar	una	ducha	caliente.	Van	Sarawak	les	siguió	en	una	nube.

—Hablando	de	Tántalo	—murmuró—,	la	chica	más	hermosa	de	todo	el	continuo,
y	no	puedo	hablar	con	ella	y	además	es	medio	oso	polar.

Secado	 y	 vestido	 con	 ropa	 local	 por	 los	 esclavos,	 Everard	 volvió	 a	 colocarse
frente	al	fuego	de	la	sala	de	estar.

—¿Qué	dibujo	es	ése?	—preguntó,	señalando	el	diseño	de	su	kilt.	Deirdre	levantó
la	cabeza,	colorada.
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—El	 de	 mi	 propio	 clan	 —contestó—.	 A	 un	 invitado	 honorable	 siempre	 se	 le
considera	del	propio	clan	durante	su	visita,	incluso	si	existe	una	disputa	de	sangre.	—
Sonrió—.	Y	no	lo	hay	entre	nosotros,	Manslach.

Eso	volvió	a	deprimirlo.	Recordó	cuál	era	su	propósito.
—Me	gustaría	hacer	preguntas	sobre	historia	—dijo—.	Es	una	de	mis	aficiones

favoritas.
Ella	asintió,	se	ajustó	una	cinta	dorada	en	el	pelo	y	sacó	un	volumen	de	un	estante

abarrotado.
—Creo	que	ésta	es	 la	mejor	historia	del	mundo.	Puedo	buscar	cualquier	detalle

que	quieras	conocer.
Y	decirme	lo	que	debo	hacer	para	destruirte.
Everard	se	sentó	con	ella	en	el	sofá.	El	mayordomo	trajo	el	almuerzo.	Comió	sin

ganas,	triste.	Siguiendo	su	corazonada...
—¿Lucharon	Roma	y	Cartago	en	alguna	guerra?
—Sí.	De	hecho,	en	dos.	Al	principio	eran	aliados,	contra	Epiro,	pero	se	separaron.

Roma	ganó	la	primera	guerra	e	intentó	limitar	las	empresas	cartaginesas.	—Tenía	el
limpio	 perfil	 inclinado	 sobre	 la	 página,	 como	 una	 niña	 estudiosa—.	 La	 segunda
guerra	estalló	veintitrés	años	después	y	duró...	Humm...	once	años	en	 total,	 aunque
los	 tres	 últimos	 sólo	 fueron	 de	 limpieza	 después	 de	 que	Aníbal	 hubiese	 tomado	 y
quemado	Roma.

¡Aja!	Sin	embargo,	Everard	no	se	sentía	feliz	de	su	éxito.
La	 segunda	 guerra	 púnica	 (allí	 la	 llamaban	 guerra	 romana)	 —o,	 mejor,	 algún

incidente	crucial	en	ella—	era	el	punto	de	desviación.	Pero	en	parte	por	curiosidad,
en	 parte	 porque	 temía	 delatarse,	 Everard	 no	 intentó	 identificar	 inmediatamente	 la
desviación.	 (No...	 lo	 que	 no	 había	 sucedido.	 La	 realidad	 estaba	 allí,	 cálida	 y
respirando	a	su	lado;	él	era	el	fantasma.)

—¿Qué	pasó	después?	—preguntó	sin	inflexiones.
—El	 Imperio	 cartaginés	 llegó	 a	 incluir	Hispania,	 el	 sur	 de	 la	Galia	 y	 el	 pie	 de

Italia	—dijo—.	El	resto	de	Italia	se	encontraba	impotente	y	en	estado	de	caos	después
de	 que	 se	 hubiese	 roto	 la	 confederación	 romana.	 Pero	 el	 gobierno	 cartaginés	 era
demasiado	 venal	 para	 permanecer	 fuerte.	 El	 mismo	 Aníbal	 fue	 asesinado	 por
hombres	que	consideraban	su	honradez	un	obstáculo	para	ellos.	Mientras	tanto,	Siria
y	Partia	 lucharon	 por	 el	Mediterráneo	 oriental.	 Partia	 ganó	 y,	 por	 tanto,	 sufrió	 una
influencia	helénica	todavía	mayor	que	antes.

»Unos	 cien	 años	 después	 de	 las	 guerras	 romanas,	 algunas	 tribus	 germánicas
tomaron	 Italia	—(debían	de	 ser	 los	 cimbrios,	 con	 sus	 aliados	 teutones	y	 ambrones,
que	 en	 el	 mundo	 de	 Everard	 habían	 sido	 detenidos	 por	 Mario)—.	 Su	 camino	 de
destrucción	por	 la	Galia	 puso	 en	marcha	 también	 a	 los	 celtas,	 eventualmente	hacia
Hispania	 y	 el	 norte	 de	 África	 tras	 el	 declive	 de	 Cartago.	 Y,	 de	 Cartago,	 los	 galos
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aprendieron	mucho.
»Siguió	 un	 gran	 periodo	 de	 guerras,	 durante	 el	 cual	 Partia	 perdió	 fuerza	 y	 los

pueblos	celtas	 la	cobraron.	Los	hunos	derrotaron	a	 los	germanos	en	Europa	central,
pero	a	su	vez	fueron	derrotados	por	Partia;	así	que	 los	galos	se	 instalaron	allí	y	 los
únicos	germanos	que	quedaron	estaban	en	Italia	e	Hiperbórea	—(eso	debía	de	ser	la
península	 escandinava)—.	Con	 la	mejora	 de	 las	 naves	 aumentó	 el	 comercio	 con	 el
Lejano	 Oriente,	 tanto	 con	 Arabia	 como	 directamente	 bordeando	 África.	 —(En	 la
historia	 de	 Everard,	 Julio	 César	 se	 había	 asombrado	 al	 descubrir	 que	 los	 vénetos
construían	 mejores	 naves	 que	 cualquiera	 en	 el	 Mediterráneo)—.	 Los	 celtas
descubrieron	el	sur	de	Afallon,	que	creyeron	una	isla,	de	ahí	el	"Ynys",	pero	fueron
expulsados	por	los	mayas.	Sin	embargo,	las	colonias	brittis	del	norte	sobrevivieron	y,
con	el	tiempo,	se	ganaron	la	independencia.

»Mientras	 tanto,	Littorn	 crecía	 con	 rapidez.	 Se	 tragó	 la	mayor	 parte	 de	Europa
durante	 un	 tiempo.	 El	 extremo	 occidental	 del	 continente	 sólo	 recuperó	 su	 libertad
como	 parte	 del	 acuerdo	 de	 paz	 posterior	 a	 la	 guerra	 de	 cien	 años	 de	 la	 que	 te	 he
hablado.	Los	 países	 asiáticos	 se	 habían	desecho	de	 sus	 amos	 europeos	 y	 se	 habían
modernizado	 mientras	 las	 naciones	 occidentales	 declinaban.	 —Deirdre	 levantó	 la
vista	 del	 libro,	 que	había	 estado	hojeando	mientras	 hablaba—.	Pero	 eso	 no	 es	más
que	un	resumen	simple,	Manslach.	¿Debo	seguir?

Everard	negó	con	la	cabeza.
—No,	gracias	—respondió	y,	 al	 cabo	de	un	momento	dijo—:	Eres	muy	 sincera

sobre	la	situación	de	tu	propio	país.
Deirdre	repuso	bruscamente:
—La	mayoría	no	la	admitiría,	pero	creo	que	es	mejor	mirar	la	verdad	a	los	ojos.
Con	un	ataque	de	interés,	añadió:
—Pero	háblame	de	tu	mundo.	Es	una	maravilla	imposible	de	creer.
Everard	suspiró,	desconectó	su	conciencia	y	empezó	a	mentir.

El	ataque	se	produjo	por	la	tarde.
Van	Sarawak	había	recuperado	el	aplomo	y	estaba	muy	ocupado	aprendiendo	la

lengua	 afalonia	 de	 Deirdre.	 Caminaban	 por	 el	 jardín	 cogidos	 de	 la	 mano,
deteniéndose	 para	 nombrar	 objetos	 y	 declinar	 verbos.	 Everard	 los	 seguía,
preguntándose	 vagamente	 si	 tres	 eran	 multitud,	 y	 ocupado	 principalmente	 con	 el
problema	de	cómo	llegar	al	escúter.

La	brillante	 luz	del	 sol	 llegaba	desde	un	pálido	cielo	despejado.	Un	arce	era	un
toque	de	escarlata,	una	nota	de	amarillo	las	hojas	que	correteaban	por	la	hierba.	Un
esclavo	mayor	rastrillaba	muy	despacio	el	jardín;	un	guarda	de	apariencia	joven	y	de
raza	india	tenía	el	rifle	apoyado	en	el	hombro;	un	par	de	perros	lobos	dormitaban	bajo
un	seto.	Era	una	escena	de	paz;	 resultaba	difícil	creer	que,	más	allá	de	esos	muros,
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había	hombres	preparando	un	asesinato.
Pero	el	hombre	es	hombre,	en	cualquier	historia.	Aquella	cultura	quizá	no	tuviese

la	voluntad	feroz	y	la	crueldad	sofisticada	de	la	civilización	occidental;	de	hecho,	en
algunos	 aspectos	 parecía	 extrañamente	 inocente.	 Aun	 así,	 no	 era	 porque	 no	 lo
intentase.	 Y	 en	 aquel	 mundo	 quizá	 no	 apareciese	 nunca	 una	 auténtica	 ciencia.	 El
hombre	podría	 repetir	 por	 siempre	 el	 ciclo	de	guerra,	 imperio,	 colapso	y	guerra	de
nuevo.	En	el	futuro	de	Everard,	la	especie	finalmente	se	había	liberado	de	él.

¿Para	qué?	Honradamente	no	podía	decir	que	aquel	continuo	fuese	peor	o	mejor
que	 el	 suyo	 propio.	 Era	 diferente,	 eso	 era	 todo.	 ¿Y	 no	 tenía	 aquella	 gente	 tanto
derecho	a	su	existencia	como...	como	la	suya	propia,	que	estaba	condenada	a	la	nada
si	él	fracasaba?

Cerró	los	puños.	El	problema	era	demasiado	grande.	Ningún	hombre	tendría	que
decidir	algo	así.

Sabía	 que,	 al	 final,	 ningún	 sentido	 abstracto	 del	 deber	 le	 haría	 actuar,	 sino	 el
recuerdo	de	las	pequeñas	cosas	y	la	gente	que	había	conocido.

Dieron	la	vuelta	a	la	casa	y	Deirdre	señaló	al	mar.
—Awarkin	—dijo.	El	pelo	suelto	le	ardía	al	viento.
—Bien,	¿eso	significa	«océano»,	«Atlántico»	o	«agua»?	—Rió	Van	Sarawak—.

Veamos.	—La	llevó	hasta	la	playa.
Everard	los	siguió.	Una	especie	de	lancha	de	vapor,	larga	y	rápida,	saltaba	sobre

las	 olas,	 a	 dos	 o	 tres	 kilómetros	 de	 distancia.	 Las	 gaviotas	 la	 seguían	 como	 una
tormenta	 de	 nieve	 con	 alas.	Everard	 pensó	 que,	 si	 él	 hubiese	 estado	 al	mando,	 allí
habría	un	barco	de	la	Marina	de	vigilancia.

¿Tendría	realmente	que	decidir?	Había	otros	patrulleros	en	el	pasado	prerromano.
Volverían	a	sus	eras	respectivas	y...

Everard	 se	 envaró.	 Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la	 espalda	 y	 se	 concentró	 en	 su
estómago.

Volverían,	y	verían	lo	que	había	sucedido,	e	intentarían	corregir	el	problema.	Y	si
alguno	 tenía	éxito,	 ese	mundo	desaparecía	del	 espacio-tiempo	en	un	parpadeo,	y	él
también.

Deirdre	hizo	una	pausa.	Everard,	de	pie,	nervioso,	apenas	presto	atención	a	lo	que
ella	miraba,	hasta	que	la	muchacha	gritó	y	lo	señaló.	Se	le	unieron	y	miraron	hacia	el
mar.

La	 lancha	 se	 acercaba,	 arrojando	 chispas	 y	 humo	 por	 la	 alta	 chimenea,	 con	 el
mascarón	 dorado	 en	 forma	 de	 serpiente	 brillando.	 Podían	 ver	 la	 silueta	 de	 los
hombres	que	iban	a	bordo,	y	algo	blanco,	con	alas...	Se	elevó	desde	cubierta	y	voló
sujeto	al	extremo	de	una	cuerda,	elevándose.	¡Un	planeador!	Al	menos	la	aeronáutica
celta	había	llegado	hasta	ahí.

—Bonito	—dijo	Van	Sarawak—.	Supongo	que	también	tendrán	globos.
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El	planeador	se	soltó	y	se	acercó	al	interior.	Uno	de	los	guardias	de	la	playa	dio
un	grito.	Los	demás	salieron	de	detrás	de	 la	casa.	La	 luz	del	sol	se	 reflejaba	en	 las
armas.	 La	 lancha	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 la	 orilla.	 El	 planeador	 aterrizó,
abriendo	un	surco	en	la	arena.

Un	 oficial	 gritó	 e	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 los	 patrulleros	 se	 retirasen.	 Everard
entrevió	 la	 cara	 de	 Deirdre,	 pálida	 e	 incapaz	 de	 comprender.	 Luego	 la	 torreta	 del
planeador	giró	—una	parte	de	su	mente	supuso	que	operada	de	forma	manual—	y	un
cañón	ligero	disparó.

Everard	se	echó	al	suelo.	Van	Sarawak	lo	imitó,	tirando	de	la	chica.	Los	disparos
se	clavaron	de	forma	terrible	en	los	soldados	de	Afallon.

Se	produjo	un	terrible	restallar	de	armas.	De	la	nave	saltaron	hombres	de	rostro
oscuro,	 con	 turbante	 y	 sarong.	 ¡Hinduraj!,	 pensó	Everard.	 Intercambiaron	 disparos
con	los	guardias	supervivientes,	que	se	apiñaban	alrededor	del	capitán.

El	oficial	rugió	y	dirigió	una	carga.	Everard	miró	desde	la	arena	para	verlo	llegar
casi	 hasta	 la	 tripulación	 del	 planeador.	 Van	 Sarawak	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto.
Everard	giró	sobre	la	arena,	lo	agarró	por	el	tobillo	y	tiró	de	él	antes	de	que	pudiese
unirse	a	la	lucha.

—¡Déjame	 ir!	 —se	 quejó	 el	 venusiano,	 sollozando.	 Los	 muertos	 y	 heridos
dejados	 por	 el	 cañón	 estaban	 esparcidos	 en	 una	 pesadilla	 roja.	 El	 estruendo	 de	 la
batalla	parecía	llenar	el	cielo.

—¡No,	 idiota!	 Vienen	 a	 por	 nosotros	 y	 ese	 loco	 irlandés	 ha	 hecho	 lo	 peor
posible...	—Una	nueva	ráfaga	llamó	nuevamente	la	atención	de	Everard.

La	lancha,	de	fondo	plano	y	con	hélice,	había	llegado	a	tierra	y	escupía	hombres
armados.	 Demasiado	 tarde	 para	 que	 los	 afalonios	 comprendiesen	 que	 habían
descargado	las	armas	y	que	ahora	los	atacaban	por	la	retaguardia.

—¡Vamos!	—Everard	 obligó	 a	 Van	 Sarawak	 y	 a	 Deirdre	 a	 ponerse	 en	 pie—.
Tenemos	que	salir	de	aquí...	llegar	hasta	los	vecinos...

Un	destacamento	de	la	lancha	lo	vio	y	viró	hacia	ellos.	Al	llegar	al	jardín,	sintió
más	que	oyó	el	golpe	sordo	de	una	bala	en	la	arena.	Los	dos	perros	lobos	atacaron	a
los	invasores	y	fueron	acribillados.

Encorvados	 y	 en	 zigzag,	 ésa	 era	 la	 forma:	 ¡sobre	 el	muro	 y	 hacia	 la	 carretera!
Everard	 podría	 haberlo	 conseguido,	 pero	 Deirdre	 tropezó	 y	 cayó.	 Van	 Sarawak	 se
detuvo	para	protegerla.	Everard	también	se	detuvo,	y	luego	ya	fue	demasiado	tarde.
Estaban	cubiertos.

El	líder	de	los	hombres	oscuros	le	dijo	algo	a	la	chica.	Ella	se	sentó	y	le	respondió
desafiadora.	El	se	rió	y	señaló	hacia	la	lancha.

—¿Qué	quieren?	—preguntó	Everard	en	griego.
—A	 vosotros.	 —Deirdre	 lo	 miró	 con	 horror—.	 A	 vosotros	 dos...	 —El	 oficial

volvió	a	hablar—.	Y	a	mí	para	traducir...	¡No!
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Se	 retorció	 entre	 las	 manos	 que	 se	 cerraron	 sobre	 sus	 brazos,	 se	 liberó
parcialmente	y	arañó	una	cara.	El	puño	de	Everard	viajó	en	un	arco	corto	que	terminó
aplastando	 una	 nariz.	 Fue	 demasiado	 bueno	 para	 durar.	 La	 culata	 de	 un	 rifle	 cayó
sobre	su	cabeza	y	apenas	fue	consciente	de	que	lo	llevaban	a	la	lancha.
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La	 tripulación	 dejó	 atrás	 el	 planeador.	 Empujaron	 la	 lancha	 a	 aguas	 poco
profundas	y	aceleraron.	Abandonaron	a	todos	los	guardias	muertos	o	heridos,	pero	se
llevaron	a	los	suyos.

Everard	se	sentó	en	un	banco	de	cubierta	y	enfocó	poco	a	poco	la	vista	hacia	la
orilla	que	se	alejaba.	Deirdre	lloraba	sobre	el	hombro	de	Van	Sarawak,	y	el	venusiano
intentó	consolarla.	Un	ruidoso	viento	frío	les	golpeaba	la	cara.

Cuando	dos	hombres	blancos	salieron	de	la	camareta,	la	mente	de	Everard	volvió
a	ponerse	en	marcha.	Al	fin	y	al	cabo	no	eran	asiáticos.	¡Europeos!	Y	ahora	que	se
fijaba	con	atención	vio	que	el	resto	de	la	tripulación	también	tenía	rasgos	caucásicos.
La	piel	oscura	no	era	más	que	pintura.

Se	puso	en	pie	y	miró	a	los	nuevos	amos	con	cautela.	Uno	de	ellos	era	un	hombre
corpulento	 de	 mediana	 edad	 y	 altura	 media,	 vestido	 con	 una	 blusa	 de	 seda	 roja,
amplios	pantalones	blancos	y	una	especie	de	sombrero	de	astracán;	iba	bien	afeitado
y	 llevaba	 el	 pelo	 oscuro	 retorcido	 en	 una	 trenza.	 El	 otro	 era	 algo	 más	 joven,	 un
gigante	rubio	vestido	con	una	túnica	cosida	con	eslabones	de	cobre,	polainas,	capa	de
cuero	y	un	casco	de	cuernos	puramente	ornamental.	Los	dos	 llevaban	revólveres	al
cinto	y	los	marineros	los	trataban	con	deferencia.

—¿Qué	demonios?	—Everard	miró	a	su	alrededor	una	vez	más.	Ya	no	se	veía	la
tierra,	 y	 viraban	 al	 norte.	 El	 casco	 se	 estremecía	 por	 la	 velocidad	 del	 motor	 y
levantaba	espuma	cuando	la	proa	chocaba	con	una	ola.

El	 hombre	 mayor	 habló	 primero	 en	 afalonio.	 Everard	 se	 encogió	 de	 hombros.
Luego	 el	 nórdico	 barbudo	 lo	 intentó,	 primero	 en	 un	 dialecto	 completamente
irreconocible	pero	luego:

—Taelan	thu	Cimbric?
Everard,	 que	 hablaba	 varias	 lenguas	 germánicas,	 probó,	mientras	Van	 Sarawak

abría	sus	orejas	de	holandés.	Deirdre	se	acurrucó,	con	los	ojos	abiertos	como	platos	y
demasiado	perpleja	para	moverse.

—Ja	 —dijo	 Everard—,	 ein	 wenig.	 —Cuando	 ricitos	 de	 oro	 puso	 cara	 de
incertidumbre,	lo	arregló—:	Un	poco.

—Ah,	 aen	 litt.	 Gode!	 —El	 hombrón	 se	 frotó	 las	 manos	 —.	 Ik	 hait	 Boierik
Wulfilasson	ok	main	gefreond	heer	erran	Boleslav	Arkonsky.

No	 era	 una	 lengua	 que	Everard	 hubiese	 oído	 nunca	—y	después	 de	 todos	 esos
siglos,	 ni	 siquiera	 podía	 ser	 el	 címbrico	 original—	 pero	 el	 patrullero	 la	 seguía
razonablemente	 bien.	 El	 problema	 era	 hablarla;	 no	 podía	 predecir	 cómo	 había
evolucionado.

—What	the	hell	erran	thu	maching,	anyway?	—soltó—.	Ik	bin	aen	man	auf	Sirius.
The	stern	Sirius,	mitplaneten	ok	all.	Set	uns	gebach	orwillen	be	der	Teufel	topay!
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Boierik	Wulfilasson	 parecía	 apenado	 y	 propuso	 que	 la	 discusión	 siguiese	 bajo
techo,	 con	 la	 joven	 dama	 como	 intérprete.	Abrió	 el	 camino	 hacia	 la	 camareta,	 que
resultó	contener	un	pequeño	pero	cómodo	salón.	La	puerta	permaneció	abierta,	con
guardas	armados	vigilando	el	interior	y	muchos	más	a	la	espera.

Boleslav	Arkonsky	dijo	a	Deirdre	algo	en	afalonio.	Ella	asintió,	y	él	 le	dio	una
copa	de	vino.	Pareció	calmarla,	pero	le	habló	a	Everard	con	voz	trémula.

—Hemos	 sido	 capturados,	 Manslach.	 Sus	 espías	 descubrieron	 dónde	 estabais
retenidos.	Se	supone	que	otro	grupo	va	a	robar	vuestra	máquina	de	viajar.	También
saben	dónde	está.

—Eso	imaginaba	—contestó	Everard—.	Pero	en	nombre	de	Baal,	¿quiénes	son?
Boierik	se	rió	a	carcajadas	al	oír	la	pregunta	y	habló	largamente	sobre	su	propia

inteligencia.	La	idea	era	hacer	que	los	magistrados	de	Afallon	creyesen	que	Hinduraj
era	 responsable.	 En	 realidad,	 la	 alianza	 secreta	 entre	 Littorn	 y	 Cimberland	 había
construido	 una	 red	 de	 espionaje	 bastante	 eficiente.	 Ahora	 se	 dirigían	 a	 la	 villa	 de
verano	de	la	embajada	de	Littorn	en	Ynys	Llangollen	(Nantucket),	donde	se	induciría
a	 los	 hechiceros	 a	 revelar	 sus	 trucos	 y	 se	 prepararía	 una	 sorpresa	 a	 las	 grandes
potencias.

—¿Y	si	no	lo	hacemos?
Deirdre	tradujo	palabra	por	palabra	la	respuesta	de	Arkonsky.
—Lamentaría	 las	 consecuencias	 para	 vosotros.	 Somos	 hombres	 civilizados,	 y

pagaríamos	bien	 en	oro	y	honores	 la	 cooperación.	Si	 no	 la	 obtenemos,	 os	haremos
cooperar	por	la	fuerza.	La	existencia	de	nuestros	países	está	en	juego.

Everard	los	miró	con	mayor	atención.	Boierik	parecía	avergonzado	y	desgraciado,
se	había	evaporado	su	jactanciosa	alegría.	Boleslav	Arkonsky	tamborileaba	sobre	la
mesa,	 con	 los	 labios	 apretados	 pero	 cierta	 súplica	 en	 los	 ojos.	No	 nos	 obliguen	 a
hacer	esto.	Tenemos	que	vivir	con	nosotros	mismos.

Probablemente	eran	maridos	y	esposos,	probablemente	gustaban	de	una	jarra	de
cerveza	 y	 un	 amigable	 juego	 de	 dados	 tanto	 como	 cualquier	 hijo	 de	 vecino;	 quizá
Boierik	 criase	 caballos	 en	 Italia	 y	Arkonsky	 fuese	 un	 criador	 de	 rosas	 en	 la	 costa
báltica.	Pero	nada	de	eso	haría	bien	a	 los	cautivos,	cuando	 la	 todopoderosa	Nación
entrechocase	la	cornamenta	con	la	de	otra.

Everard	 se	 detuvo	 para	 admirar	 el	 arte	 de	 la	 operación,	 y	 luego	 empezó	 a
preguntarse	qué	hacer.	La	lancha	era	rápida,	pero	necesitaría	unas	veinte	horas	para
llegar	 a	 Nantucket,	 tal	 y	 como	 recordaba	 el	 viaje.	 Al	menos	 disponía	 de	 todo	 ese
tiempo.

—Estamos	cansados	—dijo	en	inglés—.	¿Podemos	descansar	un	poco?
—Ja	deedly	—dijo	Boierik	 con	 torpe	gracia	—.	Ok	wir	 skallen	 gode	 gefreonds

bin,	ni?
La	puesta	de	sol	ardía	en	el	oeste.	Deirdre	y	Van	Sarawak	se	encontraban	en	 la
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barandilla,	mirando	a	una	amplia	extensión	de	agua.	Tres	marineros,	sin	maquillaje	ni
disfraz,	 permanecían	 atentos	 y	 listos	 para	 actuar;	 un	 hombre	 llevaba	 el	 timón
guiándose	por	una	brújula;	Boierik	y	Everard	recorrían	el	alcázar.	Todos	vestían	ropa
gruesa	para	protegerse	del	viento.

Everard	estaba	empezando	a	dominar	el	cimbrio;	todavía	se	le	trababa	la	lengua,
pero	se	hacía	entender.	Aunque,	en	principio,	dejaba	que	Boierik	hablase.

—¿Así	 que	vienen	de	 una	 estrella?	No	 entiendo	de	 esas	 cosas.	 Soy	un	hombre
sencillo.	Si	fuese	por	mí,	administraría	mi	finca	en	la	Toscana	en	paz	y	dejaría	que	el
mundo	se	volviese	loco	solo.	Pero	los	del	Pueblo	tenemos	nuestras	obligaciones.	—
Parecía	 que	 en	 Italia	 la	 lengua	 teutónica	 había	 reemplazado	 por	 completo	 el	 latín,
como	el	inglés	había	hecho	con	los	britanos	en	el	mundo	de	Everard.

—Sé	cómo	se	siente	—dijo	el	patrullero—.	Es	extraño	que	tantos	luchen	cuando
tan	pocos	lo	desean.

—Oh,	 pero	 esto	 es	 necesario	 —casi	 un	 gemido—.	 Carthagalann	 robó	 Egipto,
nuestra	legítima	posesión.

—Italia	irredenta	—murmuró	Everard.
—¿Eh?
—No	 importa.	 Así	 que	 los	 cimbrios	 se	 han	 aliado	 con	 Littorn	 y	 esperan

apoderarse	de	Europa	y	África	mientras	las	grandes	potencias	luchan	en	el	este.
—¡En	 absoluto!	 —protestó	 Boierik,	 indignado—.	 Simplemente	 reafirmamos

nuestras	legítimas	reivindicaciones	históricas	y	territoriales.	El	mismo	rey	ha	dicho...
—Y	así	siguió	y	siguió.

Everard	se	agarró	para	contrarrestar	el	movimiento	de	cubierta.
—Parece	 que,	 como	 hechiceros,	 nos	 tratan	 bastante	mal	—comentó—.	Ruegue

para	que	no	nos	enfademos.
—Todos	hemos	sido	protegidos	contra	maldiciones	y	conjuros.
—Bien...
—Desearía	que	nos	ayudasen	 libremente.	Sería	un	placer	demostrarle	 la	 justicia

de	nuestra	causa,	si	tiene	unas	horas	libres.
Everard	hizo	una	movimiento	de	negación	con	la	cabeza,	se	alejó	y	se	detuvo	al

lado	de	Deirdre.	El	rostro	de	la	mujer	era	una	masa	informe	en	la	profunda	oscuridad,
pero	él	apreció	algo	de	furia	en	su	voz.

—Espero	que	le	dijeses	lo	que	pueden	hacer	con	su	plan,	Manslach.
—No	—dijo	Everard	con	fuerza—.	Vamos	a	ayudarlos.
Ella	pareció	afectada.
—¿Qué	dices,	Manse?	—preguntó	Van	Sarawak.	Everard	 se	 lo	dijo—.	 ¡No!	—

dijo	el	venusiano.
—Sí	—dijo	Everard.
—¡Por	Dios,	no!	Yo...
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Everard	le	agarró	un	brazo	y	dijo	con	frialdad:
—Tranquilo,	 sé	 lo	 que	 hago.	 No	 podemos	 ponernos	 del	 lado	 de	 nadie	 en	 este

mundo;	estamos	contra	todos,	y	será	mejor	que	lo	entiendas.	Lo	único	que	podemos
hacer	 es	 seguirles	 la	 corriente	 a	 estos	 tipos	 por	 un	 tiempo.	 Y	 no	 le	 digas	 eso	 a
Deirdre.

Van	Sarawak	inclinó	la	cabeza	y	permaneció	un	momento	en	silencio,	pensando.
—Vale	—convino	con	voz	apagada.
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La	 villa	 littorniana	 se	 encontraba	 en	 la	 costa	 sur	 de	 Nantucket,	 cerca	 de	 un
pueblecito	 pesquero,	 pero	 separada	 de	 éste	 por	 una	muralla.	 La	 embajada	 la	 había
construido	al	estilo	de	su	país:	largas	casas	de	madera	con	tejados	arqueados	como	el
lomo	de	un	gato,	un	edificio	principal	y	edificios	exteriores	que	cerraban	un	patio	con
banderas.	 Everard	 concluyó	 una	 noche	 de	 sueño	 y	 el	 desayuno,	 que	 los	 ojos	 de
Deirdre	habían	convertido	en	triste,	aguardando	en	cubierta	mientras	se	acercaban	a
un	muelle	privado.	Otra	lancha	aún	mayor	esperaba	allí,	y	la	tierra	firme	estaba	llena
de	 hombres	 de	 aspecto	 rudo.	 La	 emoción	 de	 Arkonsky	 se	 disparó	 cuando	 dijo	 en
afalonio:

—Veo	que	han	traído	la	máquina	mágica.	Podemos	ponernos	a	trabajar.
Cuando	Boierik	se	lo	tradujo,	a	Everard	le	dio	un	vuelco	el	corazón.
Los	invitados,	como	los	cimbrios	insistían	en	llamarlos,	fueron	conducidos	a	una

sala	descomunal	donde	Arkonsky	se	inclinó	para	arrodillarse	ante	un	ídolo	con	cuatro
caras,	 ese	 Svantevit	 que	 los	 daneses	 habían	 convertido	 en	 combustible	 para	 las
hogueras	 en	 la	 otra	 historia.	 En	 el	 hogar	 ardía	 un	 fuego	 para	 proteger	 del	 frío	 del
otoño,	y	había	guardias	en	todas	las	paredes.	Everard	sólo	tenía	ojos	para	el	escúter,
que	relucía	en	la	puerta.

—He	 oído	 que	 en	 Catuvellaunan	 tuvieron	 que	 luchar	 duro	 para	 conseguir	 esta
cosa	—comentó	Boierik—.	Muchos	murieron;	pero	nuestro	grupo	pudo	escapar	sin
ser	 seguido.	—Tocó	 el	 manillar	 con	 cautela—.	 ¿Y	 este	 vehículo	 puede	 realmente
aparecer	en	cualquier	lugar	que	desee	su	conductor,	del	aire?

—Sí	—dijo	Everard.
Deirdre	 le	 dedicó	 una	 mirada	 de	 odio	 como	 había	 recibido	 pocas.	 Permanecía

altanera,	bien	alejada	de	él	y	Van	Sarawak.
Arkonsky	le	dijo	algo	que	quería	que	tradujese.	Ella	escupió	a	sus	pies.	Boierik

suspiró	y	se	lo	dijo	a	Everard.
—Queremos	 ver	 una	 prueba	 del	 vehículo.	 Usted	 y	 yo	 viajaremos	 en	 él.	 Le

advierto	que	apuntaré	un	revolver	a	su	espalda.	Me	dirá	por	anticipado	 todo	 lo	que
pretende	hacer	y,	si	sucede	algo	inesperado,	dispararé.	Sus	amigos	permanecerán	aquí
como	 rehenes,	 y	 también	 recibirán	 un	 disparo	 a	 la	 primera	 sospecha.	 Pero	 estoy
seguro	—añadió—	de	que	seremos	buenos	amigos.

Everard	 asintió.	 La	 tensión	 crecía	 en	 su	 interior;	 se	 notaba	 las	 palmas	 frías	 y
húmedas.

—Primero	debo	decir	un	conjuro	—contestó.
—Van,	 voy	 a	 intentar	 sacarte	 de	 aquí.	Quédate	 exactamente	 donde	 estás	 ahora,

repito,	 exactamente.	Te	cogeré	en	vuelo.	Si	 todo	sale	bien,	 eso	 sucederá	un	minuto
después	de	que	desaparezca	con	este	camarada	peludo.
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El	venusiano	permaneció	sentado	con	el	rostro	pétreo,	pero	una	gotita	de	sudor	le
corría	por	la	frente.

—Muy	bien	—dijo	Everard	en	su	tosco	címbrico—.	Monte	en	el	asiento	de	atrás,
Boierik,	y	haremos	que	este	caballo	mágico	corra.

El	 rubio	 asintió	 y	 obedeció.	 Mientras	 Everard	 se	 acomodaba	 en	 el	 asiento
delantero	sintió	el	cañón	tembloroso	de	una	pistola	en	la	espalda.

—Dile	 a	 Arkonsky	 que	 volveremos	 dentro	 de	 media	 hora	 —le	 dijo.
Aproximadamente	 tenían	 las	mismas	unidades	de	 tiempo,	 legado	de	 los	babilonios.
Cuando	 eso	 estuvo	 hecho,	 Everard	 dijo—:	 Lo	 primero	 que	 haremos	 será	 aparecer
sobre	el	océano	y	flotar.

—B-b-bien	—dijo	Boierik.	No	parecía	muy	convencido.
Everard	 ajustó	 los	 controles	 de	 espacio	 a	 diez	 kilómetros	 al	 este	 y	 trescientos

metros	de	altura,	y	activó	el	interruptor	principal.
Eran	como	brujas	sobre	una	escoba	mientras	miraban	la	inmensidad	verdigris	y	la

silueta	distante	de	la	tierra.	El	viento	soplaba	con	fuerza,	los	empujaba,	y	Everard	se
agarró	con	fuerza	con	las	rodillas.	Oyó	el	juramento	de	Boierik	y	sonrió	envarado.

—Bien	—preguntó—,	¿qué	te	parece?
—Es...	es	maravilloso.	—A	medida	que	se	acostumbraba	a	la	idea,	el	cimbrio	iba

entusiasmándose—.	 Los	 globos	 no	 son	 nada	 comparados	 con	 esto.	 Con	 máquinas
como	ésta	podríamos	volar	 sobre	 las	ciudades	enemigas	y	hacer	 llover	 fuego	sobre
ellas.

De	alguna	forma,	eso	hizo	que	Everard	se	sintiese	mejor	por	lo	que	iba	a	hacer.
—Ahora	 volaremos	 hacia	 delante	—anunció,	 e	 hizo	 que	 el	 escúter	 se	 deslizase

por	el	aire.	Boierik	gritó	de	alegría—.	Y	ahora	saltaremos	de	forma	instantánea	hasta
tu	patria.

Everard	 activó	 el	 control	 de	 maniobra.	 El	 escúter	 dio	 un	 giro	 y	 cayó	 con	 una
aceleración	de	tres	gravedades.

Sabiéndolo,	 el	 patrullero	 apenas	 pudo	 agarrarse.	Nunca	 supo	 si	 fue	 el	 giro	 o	 el
picado	 lo	que	arrojó	a	Boierik.	Apenas	vio	al	hombre	caer	por	el	aire	hasta	el	mar,
pero	deseó	no	haberlo	visto.

Everard	 flotó	 un	 momento	 sobre	 las	 olas.	 Su	 primera	 reacción	 era	 de
estremecimiento.	«Supón	que	Boierik	hubiese	tenido	tiempo	de	disparar.»	La	segunda
fue	de	culpabilidad.	Descartó	ambas,	y	se	concentró	en	el	problema	de	rescatar	a	Van
Sarawak.

Ajustó	 los	 controles	 espaciales	 para	 treinta	 centímetros	 frente	 al	 banco	 de	 los
prisioneros,	 la	 unidad	 temporal	 para	 un	minuto	 después	 de	 su	 partida.	Mantuvo	 la
mano	 derecha	 sobre	 los	 controles	 —tendría	 que	 actuar	 rápido—	 y	 dejó	 libre	 la
izquierda.

Agarraos	los	sombreros,	amigos.	Allá	vamos.
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La	 máquina	 apareció	 casi	 frente	 a	 Van	 Sarawak.	 Everard	 agarró	 la	 túnica	 del
venusiano	y	lo	arrastró	dentro	del	campo	del	motor	espaciotemporal	y	mientras	con	la
mano	 derecha	 hacía	 retroceder	 el	 indicador	 temporal	 y	 le	 daba	 al	 interruptor
principal.

Una	bala	 rebotó	 en	 el	metal.	Everard	 apenas	vio	 a	Arkonsky	gritando.	Y	 luego
todo	 desapareció	 y	 se	 encontraron	 en	 una	 colina	 cubierta	 de	 hierba	 que	 descendía
hasta	la	playa.	Se	encontraban	dos	mil	años	en	el	pasado.

Se	derrumbó	temblando	sobre	el	manillar.
Un	grito	 le	 trajo	de	nuevo	al	presente.	Se	volvió	para	mirar	 a	Van	Sarawak.	El

venusiano	estaba	tirado	sobre	la	hierba.	Todavía	tenía	un	brazo	alrededor	de	la	cintura
de	Deirdre.

El	viento	era	suave,	el	mar	azotaba	una	larga	playa	blanca	y	las	nubes	paseaban
en	lo	alto	del	cielo.

—No	puedo	decir	que	te	lo	reproche,	Van.	—Everard	daba	vueltas	alrededor	del
escúter	y	miraba	al	suelo—.	Pero	esto	complica	las	cosas.

—¿Qué	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer?	 —preguntó	 el	 otro	 hombre	 con	 cierto
resquemor—.	 ¿Dejarla	 para	 que	 aquellos	 bastardos	 la	 matasen...	 o	 para	 que
desapareciese	con	todo	su	universo?

—Recuerda,	 estamos	 condicionados.	 Sin	 autorización	 no	 podríamos	 decirle	 la
verdad	ni	aunque	quisiésemos.	Y	yo,	para	empezar,	no	quiero.

Everard	miró	 a	 la	 chica.	 Ella	 respiraba	 profundamente,	 pero	 con	 alegría	 en	 los
ojos.	El	viento	le	agitaba	el	cabello	y	el	largo	vestido	fino.

Agitó	la	cabeza	como	para	aclararla	de	pesadillas,	corrió	y	le	agarró	las	manos.
—Perdóname,	 Manslach	—dijo	 entrecortada—.	 Debí	 haber	 sabido	 que	 no	 nos

traicionarías.
Besó	a	los	dos.	Van	Sarawak	respondió	con	la	intensidad	esperada,	pero	Everard

no	pudo	hacerlo.	Hubiese	recordado	a	Judas.
—¿Dónde	 estamos?	 —dijo	 ella—.	 Casi	 parece	 Llagollen,	 pero	 sin	 habitantes.

¿Nos	has	 llevado	 a	 las	 Islas	 de	 la	Felicidad?	—Giró	 sobre	un	pie	 y	 bailó	 entre	 las
flores	de	verano—.	¿Podemos	descansar	un	poco	antes	de	volver	a	casa?

Everard	inspiró	profundamente.
—Tengo	malas	noticias	para	ti,	Deirdre	—dijo.
Ella	calló	y	el	hombre	vio	cómo	recobraba	la	compostura.
—No	podemos	volver.
Ella	esperó	en	silencio.
—Los...	 los	 hechizos	 que	 tuve	 que	 usar	 para	 salvar	 nuestras	 vidas...	 no	 tuve

elección.	Pero	esos	hechizos	nos	impiden	volver	a	casa.
—¿No	hay	esperanza?	—Apenas	logró	oírla.	Le	ardían	los	ojos.
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—No	—dijo.
Ella	se	dio	 la	vuelta	y	se	alejó.	Van	Sarawak	se	movió	para	seguirla,	pero	se	 lo

pensó	mejor	y	se	sentó	al	lado	de	Everard.—¿Qué	le	has	dicho?	—preguntó.	Everard
repitió	sus	palabras.

—Parece	el	mejor	arreglo	—dijo	al	final—.	No	puedo	enviarla	de	vuelta	a	lo	que
le	espera	a	este	mundo.

—No.	 —Van	 Sarawak	 permaneció	 en	 silencio	 un	 momento,	 mirando	 al	 mar.
Luego	dijo—:	¿Qué	año	es	éste?	¿Más	o	menos	la	época	de	Cristo?	Entonces	todavía
estamos	en	el	futuro	del	punto	de	cambio.

—Sí.	Y	todavía	tenemos	que	descubrir	qué	fue.
—Volvamos	 a	 una	 oficina	 de	 la	 Patrulla	 en	 el	 pasado	 lejano.	 Allí	 podremos

obtener	ayuda.
—Quizá.	 —Everard	 se	 tendió	 sobre	 la	 hierba	 y	 miró	 al	 cielo.	 La	 reacción	 le

anonadaba—.	 Pero	 creo	 que	 puedo	 localizar	 la	 clave	 aquí	 mismo,	 con	 ayuda	 de
Deirdre.	Despiértame	cuando	regrese.

Ella	 volvió	 con	 los	 ojos	 secos,	 aunque	 se	 notaba	 que	 había	 llorado.	 Cuando
Everard	le	preguntó	si	lo	ayudaría	en	su	misión,	ella	asintió:

—Claro.	Mi	vida	te	pertenece	por	haberla	salvado.
Después	de	meterte	en	este	lío.	Everard	dijo	con	cuidado:
—Todo	lo	que	quiero	de	ti	es	un	poco	de	información.	¿Conoces	el	método...	de

hacer	que	la	gente	duerma,	en	un	sueño	en	que	creen	cualquier	cosa	que	se	les	diga?
Ella	asintió	voluntariosa.
—He	visto	hacerlo	a	los	druidas	médicos.
—No	 te	 haré	 daño.	 Sólo	 deseo	 hacerte	 dormir	 para	 que	 recuerdes	 todo	 lo	 que

sabes,	cosas	que	crees	haber	olvidado.	No	llevará	mucho	tiempo.
La	 confianza	 de	 Deirdre	 le	 era	 difícil	 de	 soportar.	 Empleando	 técnicas	 de	 la

Patrulla,	la	colocó	en	un	estado	hipnótico	de	memoria	total	y	sacó	a	la	luz	todo	lo	que
ella	había	oído	o	leído	sobre	la	segunda	guerra	púnica.	Resultó	ser	suficiente	para	sus
propósitos.

Las	 interferencias	 romanas	con	 las	actividades	cartaginesas	al	sur	del	Ebro,	una
violación	flagrante	de	 los	 tratados,	había	sido	 la	gota	que	colmó	el	vaso.	En	el	219
a.C.	Aníbal	Barca,	gobernador	de	 la	España	cartaginesa,	 sitió	Sagunto.	Después	de
ocho	meses	la	conquistó,	y	así	provocó	su	largo	tiempo	planeada	guerra	con	Roma.	A
principios	 de	 mayo	 del	 218	 cruzó	 los	 Pirineos	 con	 90.000	 soldados	 de	 infantería,
12.000	de	 caballería	 y	 37	 elefantes,	marchó	por	 la	Galia	 y	 atravesó	 los	Alpes.	Las
pérdidas	 en	 ruta	 fueron	 terribles:	 sólo	 20.000	 soldados	 y	 6.000	 caballos	 llegaron	 a
Italia	a	finales	de	ese	año.	Sin	embargo,	cerca	del	río	Tesino,	encontró	y	derrotó	una
fuerza	romana	superior.	Durante	el	año	siguiente,	luchó	en	varias	batallas	victoriosas
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y	avanzó	hacia	Apulia	y	Campania.
Los	 apulios,	 lucanios,	 brutios	 y	 samnitas	 se	 pusieron	 de	 su	 lado.	Quinto	 Fabio

Máximo	luchó	en	una	terrible	guerra	de	guerrillas	que	destrozó	Italia	y	nada	decidió.
Pero	 mientras	 tanto,	 Asdrúbal	 Barca	 organizaba	 España,	 y	 en	 el	 211	 llegó	 con
refuerzos.	 En	 el	 210,	 Aníbal	 asedió	 y	 quemó	 Roma,	 y	 para	 el	 207	 las	 últimas
ciudades	de	la	confederación	se	le	habían	rendido.

—Eso	es	—Dijo	Everard.	Acarició	el	pelo	cobrizo	de	la	muchacha	que	yacía	a	su
lado—.	Duerme	ahora.	Duerme	bien	y	despierta	feliz.

—¿Qué	te	ha	dicho?	—preguntó	Van	Sarawak.
—Muchos	detalles	—respondió	Everard.	La	historia	completa	había	durado	más

de	una	hora—.	Lo	importante	es	esto:	su	conocimiento	de	la	época	es	bueno,	pero	no
ha	nombrado	a	los	Escipiones.

—¿Quiénes?
—Publio	 Cornelio	 Escipión	 comandó	 el	 ejército	 romano	 en	 Tesino.	 Allí	 fue

derrotado,	en	nuestro	mundo.	Pero	más	tarde	tuvo	la	inteligencia	de	ir	hacia	el	oeste	y
roer	 la	 base	 cartaginesa	 en	 España.	 El	 final	 fue	 que	 Aníbal,	 efectivamente,	 quedó
aislado	en	Italia,	y	la	poca	ayuda	que	Iberia	pudo	enviarle	fue	aniquilada.	El	hijo	de
Escipión,	 del	mismo	nombre,	 también	 tuvo	 un	mando	 importante,	 y	 fue	 el	 hombre
que	finalmente	derrotó	a	Aníbal	en	Zama;	ése	fue	Escipión	el	Africano.

»Padre	e	hijo	fueron	con	diferencia	los	mejores	líderes	de	Roma.	Pero	Deirdre	no
los	ha	nombrado.

—Por	tanto...	—Van	Sarawak	miró	al	mar,	hacia	el	este,	donde	galos,	cimbrios	y
partos	corrían	a	sus	anchas	por	el	mundo	clásico	destrozado—.	¿Qué	les	sucedió	en
esta	línea	temporal?

—Mi	 memoria	 perfecta	 me	 indica	 que	 los	 dos	 Escipiones	 se	 encontraban	 en
Tesino	y	que	casi	murieron	allí.	El	hijo	salvó	la	vida	del	padre	durante	la	retirada,	que
me	 imagino	 más	 como	 una	 estampida.	 Uno	 a	 diez	 a	 que	 en	 esta	 historia	 los
Escipiones	murieron	en	Tesino.

—Alguien	 debe	 haberlos	 eliminado	—dijo	 Van	 Sarawak.	 Su	 voz	 se	 hizo	 más
tensa—.	Algún	viajero	temporal.	Sólo	puede	haber	sido	eso.

—Bien,	en	todo	caso	parece	probable.	Ya	veremos.	—Everard	apartó	la	vista	del
rostro	somnoliento	de	Deirdre—.	Veremos.
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En	el	refugio	del	Pleistoceno	—media	hora	después	de	haberlo	abandonado	para
ir	a	Nueva	York—	los	patrulleros	pusieron	a	una	amable	matrona	que	hablaba	griego
al	 cuidado	 de	 la	 muchacha	 y	 convocaron	 a	 sus	 colegas.	 Después	 las	 cápsulas	 de
mensajes	empezaron	a	saltar	por	el	espacio-tiempo.

Todas	 las	oficinas	anteriores	al	218	a.C.	—la	más	cercana	era	Alejandría	250—
230—	 todavía	 «seguían»	 en	 su	 sitio,	 con	 unos	 doscientos	 agentes	 en	 total.	 Se
demostró	que	el	contacto	escrito	con	el	futuro	era	imposible,	y	algunos	cortos	saltos
al	futuro	confirmaron	la	prueba.	En	la	Academia,	en	el	periodo	Oligoceno,	se	celebró
una	preocupada	conferencia.	Los	agentes	No	asignados	superaban	en	rango	a	los	que
tenían	un	destino	fijo,	pero	a	ningún	otro;	dada	su	experiencia,	Everard	se	encontró
como	presidente	de	un	comité	de	oficiales	de	alto	rango.

Era	 un	 trabajo	 fustrante.	 Aquellos	 hombres	 y	 mujeres	 habían	 saltado	 por	 los
siglos	y	habían	manejado	las	armas	de	los	dioses.	Pero	seguían	siendo	humanos,	con
toda	la	tozudez	grabada	en	la	especie.

Todos	estaban	de	acuerdo	en	que	era	preciso	 reparar	 el	daño.	Pero	había	 temor
por	 aquellos	 agentes	 que	 habían	 ido	 al	 futuro	 antes	 de	 ser	 advertidos,	 como	 era	 el
caso	del	propio	Everard.	Si	no	estaban	de	vuelta	cuando	la	historia	fuese	realterada,
no	los	volverían	a	ver.	Everard	envió	equipos	para	intentar	rescatarlos,	pero	dudaba
que	 tuviesen	 mucho	 éxito.	 Les	 advirtió	 con	 seriedad	 que	 regresasen	 en	 un	 día	 de
tiempo	local,	o	que	se	atuvieran	a	las	consecuencias.

Un	hombre	del	Renacimiento	Científico	tenía	otra	opinión.	Vale,	el	deber	claro	de
los	supervivientes	era	restaurar	la	línea	temporal	«original».	Pero	tenían	también	un
deber	para	con	el	conocimiento.	Se	les	ofrecía	la	oportunidad	única	de	estudiar	toda
una	 nueva	 fase	 de	 la	 humanidad.	 Antes	 habría	 que	 realizar	 varios	 años	 de
investigación	 antropológica...	 Everard	 lo	 hizo	 callar	 con	 dificultad.	 No	 quedaban
suficientes	patrulleros	como	para	aceptar	el	riesgo.

Los	grupos	de	estudio	debían	determinar	el	momento	exacto	y	las	circunstancias
del	cambio.	 Inmediatamente	se	 inició	 la	discusión	sobre	 los	métodos.	Everard	miró
por	 la	 ventana,	 hacia	 la	 noche	 prehumana,	 y	 se	 preguntó	 si	 después	 de	 todo	 a	 los
tigres	dientes	de	sable	no	les	iría	mejor	que	a	sus	sucesores	simios.

Cuando	finalmente	consiguió	enviar	a	los	distintos	grupos,	abrió	una	botella	y	se
emborrachó	con	Van	Sarawak.

Reunido	 al	 día	 siguiente,	 el	 comité	 de	 dirección	 escuchó	 a	 los	 enviados	 que
habían	 recorrido	 los	 años	 del	 futuro.	 Una	 docena	 de	 patrulleros	 habían	 sido
rescatados	de	situaciones	más	o	menos	ignominiosas;	otra	veintena	tendría	que	darse
por	perdida.	El	 informe	del	grupo	de	espionaje	 fue	mucho	más	 interesante.	Parecía
que	dos	mercenarios	 helvéticos	 se	 habían	unido	 a	Aníbal	 en	 los	Alpes	y	 se	 habían
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ganado	 su	 confianza.	 Después	 de	 la	 guerra,	 habían	 ocupado	 una	 alta	 posición	 en
Cartago.	 Phrontes	 e	 Himilco,	 que	 era	 como	 se	 llamaban,	 prácticamente	 se	 habían
echo	cargo	del	gobierno,	habían	planeado	el	asesinato	de	Aníbal	y	establecido	nuevos
récords	de	vida	disipada.	Uno	de	los	patrulleros	había	visto	su	hogar	y	a	los	hombres.

—Muchas	mejoras	en	las	que	nadie	había	pensando	en	los	tiempos	clásicos.	Los
tipos	me	han	parecido	neldorianos,	milenio	doscientos	cinco.

Everard	 asintió.	 Se	 trataba	 de	 una	 época	 de	 bandidos	 que	 «ya»	 habían	 dado
mucho	trabajo	a	la	Patrulla.

—Creo	 que	 hemos	 determinado	 la	 cuestión	 —dijo—.	 No	 plantea	 ninguna
diferencia	si	estaban	con	Aníbal	antes	de	Tesino	o	no.	Tendríamos	muchos	problemas
para	 arrestarlos	 en	 los	 Alpes	 sin	 provocar	 tal	 alboroto	 que	 nosotros	 mismos
cambiaríamos	 el	 futuro.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 que	 parecen	 haber	 eliminado	 a	 los
Escipiones,	y	es	en	ese	punto	donde	tendremos	que	intervenir.

Un	británico	del	siglo	XIX,	competente	pero	con	influencias	del	coronel	Blimp,
extendió	 un	 mapa	 y	 habló	 sobre	 sus	 observaciones	 aéreas	 de	 la	 batalla.	 Había
empleado	un	telescopio	de	infrarrojos	para	mirar	a	través	de	las	nubes.

—Y	aquí	se	encontraban	los	romanos...
—Lo	 sé	 —dijo	 Everard—.	 Una	 situación	 complicada.	 El	 momento	 en	 que

empiezan	a	retirarse	es	el	crítico,	pero	la	confusión	también	nos	da	una	oportunidad	a
nosotros.	Bien,	 tendremos	que	 rodear	 el	 campo	de	batalla	 sin	 que	 se	 note,	 pero	no
creo	que	salgamos	bien	parados	con	más	de	dos	agentes	realmente	en	la	escena.	Los
malos	 van	 a	 estar	 en	 alerta,	 buscando	 posibles	 contramedidas.	 La	 oficina	 de
Alejandría	nos	puede	proporcionar	a	Van	y	a	mí	los	trajes	adecuados.

—Pero	—exclamó	el	inglés—.	Creía	que	yo	tendría	el	privilegio...
—No.	 Lo	 siento.	 —Everard	 sonrió	 con	 las	 comisuras—.	 Y	 tampoco	 es	 un

privilegio.	 Sólo	 es	 arriesgar	 el	 cuello	 para	 negar	 un	 mundo	 lleno	 de	 gente	 como
nosotros.

—Pero	maldición...
Everard	se	puso	en	pie.
—Tengo	que	ir	—dijo	con	severidad—.	No	sé	por	qué,	pero	tengo	que	ir.
Van	Sarawak	asintió.
Dejaron	el	escúter	en	un	grupo	de	árboles	y	atravesaron	el	campo,
Sobre	el	horizonte	y	en	el	cielo	esperaban	un	centenar	de	patrulleros,	pero	aquello

era	poco	consuelo	entre	lanzas	y	flechas.	Nubes	bajas	corrían	apresuradas	frente	a	un
viento	silbante;	llovía	un	poco;	la	soleada	Italia	disfrutaba	de	su	tardío	otoño.

A	Everard	 la	 coraza	 le	 resultaba	 pesada	 sobre	 los	 hombros	mientras	 recorría	 el
barro	mezclado	 con	 sangre.	 Llevaba	 casco,	 grebas,	 un	 escudo	 romano	 en	 el	 brazo
izquierdo	y	una	espada	al	cinto;	pero	con	la	mano	derecha	sostenía	un	aturdidor.	Van
Sarawak	daba	zancadas	detrás	de	él,	equipado	de	forma	similar	y	moviendo	los	ojos
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bajo	la	pluma	de	oficial	agitada	por	el	viento.
Las	trompetas	atronaban	y	resonaban	los	tambores.	Todo	se	perdía	entre	los	gritos

de	 los	hombres	y	 los	golpes	de	 los	pies,	 los	chillidos	de	 los	caballos	sin	 jinete	y	el
silbido	de	las	flechas.	Sólo	unos	cuantos	capitanes	y	exploradores	seguían	montados;
como	sucedía	a	menudo	antes	de	la	invención	del	estribo,	lo	que	empezaba	como	una
batalla	de	caballería	se	convertía	en	una	batalla	a	pie	cuando	los	lanceros	caían	de	sus
monturas.	Los	cartagineses	empujaban,	golpeando	el	metal	afilado	contra	las	torcidas
líneas	romanas.	Aquí	y	allá	el	conflicto	ya	se	dividía	en	pequeños	grupos,	donde	los
hombres	maldecían	y	cortaban	a	extraños.

El	combate	ya	había	atravesado	aquella	área.	Alrededor	de	Everard	se	encontraba
la	muerte.	Se	apresuró	tras	las	tropas	romanas,	hacia	el	distante	brillo	de	las	águilas.
Por	entre	cascos	y	cadáveres,	distinguió	una	enseña	que	flameaba	triunfante	en	rojo	y
púrpura.	Y	allí,	alzándose	monstruosos	frente	al	cielo	gris,	levantaban	las	trompas	y
bramaban	una	manada	de	elefantes.

La	guerra	siempre	había	sido	igual:	en	absoluto	líneas	ordenadas	sobre	un	mapa,
nada	de	galantería	chillona,	sino	hombres	que	perdían	el	aliento,	sudaban	y	sangraban
perplejos.

Un	joven	delgado	de	rostro	oscuro	pasó	a	su	lado,	intentando	sin	fuerzas	sacarse
la	 jabalina	que	 le	había	atravesado	el	estómago.	Era	un	 lancero	de	Cartago,	pero	el
fornido	italiano	que	estaba	sentado	a	su	 lado,	que	miraba	incrédulo	el	muñón	de	su
brazo,	no	le	prestó	atención.

Una	bandada	de	cuervos	flotaba	en	el	cielo,	cabalgando	el	aire	y	esperando.
—Por	aquí	—dijo	Everard—.	¡Apresúrate,	por	Dios!	Esa	línea	va	a	romperse	en

cualquier	momento.
Sintió	el	aliento	irregular	en	la	garganta	mientras	se	acercaba	al	estandarte	de	la

República.	 Recordó	 que	 siempre	 había	 deseado	 que	 Aníbal	 ganase.	 Había	 algo
repelente	en	la	avaricia	fría	y	falta	de	imaginación	de	Roma.	Y	allí	estaba,	intentando
salvar	la	ciudad.	La	vida	resultaba	una	extraña	ocupación.

Era	 un	 consuelo	 que	 Escipión	 el	 Africano	 fuese	 uno	 de	 los	 pocos	 hombres
honrados	que	quedaron	después	de	la	guerra.

Cesaron	 los	 aullidos	 y	 el	 clamor,	 y	 los	 italianos	 se	 retiraron.	 Everard	 vio	 algo
similar	 a	 una	 ola	 que	 chocase	 contra	 una	 roca.	 Pero	 era	 la	 roca	 la	 que	 avanzaba,
gritando	y	clavando,	clavando.

Empezó	a	correr.	Un	 legionario	pasó	a	 su	 lado,	aullando	de	pánico.	Un	enorme
veterano	 romano	 escupió	 al	 suelo,	 clavó	 los	 pies	 y	 permaneció	 donde	 estaba	 hasta
que	 lo	mataron.	 Los	 elefantes	 de	Aníbal	 barritaban	 y	 andaban	 a	 ciegas.	 Las	 líneas
cartaginesas	 se	 mantenían,	 avanzando	 y	 siguiendo	 el	 inhumano	 pulso	 de	 los
tambores.

¡Vista	arriba,	ahora!	Everard	vio	hombres	a	caballo,	oficiales	romanos.	Sostenían
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las	águilas	en	alto	y	lanzaban	gritos,	pero	nadie	podía	oírlo	en	aquella	confusión.
Pasó	un	pequeño	grupo	de	legionarios.	Su	líder	ordenó	a	los	patrulleros:
—¡Por	aquí!	¡Les	daremos	una	lección,	por	el	vientre	de	Venus!
Everard	negó	con	la	cabeza	y	continuó.	El	romano	gruñó	y	saltó	hacia	él.
—Ven	 aquí,	 cobarde...	 —Un	 rayo	 aturdidor	 cortó	 sus	 palabras.	 Cayó	 sobre	 la

porquería.	Sus	hombres	se	estremecieron,	alguien	gimió	y	el	grupo	se	dio	a	la	fuga.
Los	 cartagineses	 estaban	 muy	 cerca,	 escudo	 con	 escudo	 y	 las	 espadas	 rojas.

Everard	 veía	 claramente	 una	 cicatriz	 en	 la	 mejilla	 de	 un	 hombre,	 la	 gran	 nariz
aquilina	de	otro.	Una	lanza	resonó	sobre	su	casco.	Bajó	la	cabeza	y	corrió.

El	 combate	 se	 encontraba	 frente	 a	 él.	 Intentó	 dar	 un	 rodeo	 y	 tropezó	 con	 un
cadáver	 destrozado.	 A	 su	 vez	 un	 romano	 chocó	 con	 él.	 Van	 Sarawak	 lanzó	 una
maldición	y	lo	ayudó	a	liberarse.	Una	espada	surcó	el	brazo	del	venusiano.

Delante	 de	 ellos,	 los	 hombres	 de	 Escipión	 estaban	 rodeados	 y	 luchaban	 sin
esperanza.	 Everard	 se	 detuvo,	 llenó	 los	 ansiosos	 pulmones	 de	 aire	 y	 miró	 la	 fina
lluvia.	Las	armaduras	 relucían	por	 la	humedad	mientras	 se	acercaban	 los	 jinetes	de
Roma,	 con	 barro	 hasta	 los	 belfos	 de	 sus	 monturas.	 Aquél	 debía	 de	 ser	 el	 hijo,
Escipión	el	Africano,	apresurándose	a	rescatar	a	su	padre.	Los	cascos	resonaron	como
truenos	sobre	la	Tierra.

Van	 Sarawak	 gritó	 y	 señaló.	 Everard	 se	 acurrucó	 donde	 estaba	 con	 la	 lluvia
corriéndole	 por	 casco	 y	 cara.	 Desde	 la	 otra	 dirección,	 un	 grupo	 de	 cartagineses
cabalgaba	hacia	la	batalla	alrededor	de	las	águilas.	Y	a	su	cabeza	iban	dos	hombres
altos	con	los	rasgos	marcados	de	Neldor.	Vestían	armadura	militar,	pero	en	la	mano
cada	uno	empuñaba	un	arma	de	tambor	fino.

—¡Por	aquí!	—Everard	giró	sobre	los	talones	y	corrió	hacia	ellos.	El	cuero	de	la
coraza	crujía	al	correr.

Los	 patrulleros	 estuvieron	 cerca	 de	 los	 cartagineses	 antes	 de	 que	 los	 viesen.
Luego	un	jinete	dio	aviso.	¡Dos	romanos	locos!	Everard	vio	cómo	reía	entre	la	barba.
Uno	de	los	neldorianos	levantó	su	rifle.

Everard	 se	 echó	 de	 bruces.	El	 terrible	 rayo	 azul	 blanquecino	 pasó	 silbando	por
donde	había	estado.	Disparó	a	 su	vez,	y	uno	de	 los	caballos	africanos	cayó	con	un
estruendo	de	metal.	Van	Sarawak	se	mantuvo	en	pie	y	disparó	con	firmeza.	Dos,	tres,
cuatro...	¡y	allí	caía	un	neldoriano,	al	barro!

Los	hombres	se	golpeaban	unos	a	otros	alrededor	de	los	Escipiones.	La	escolta	de
los	neldorianos	gritó	de	terror.	Debían	de	haber	visto	demostraciones	de	las	armas	de
rayos,	 pero	 aquellos	 golpes	 invisibles	 debían	 de	 ser	 algo	 completamente	 diferente.
Escaparon.	 El	 segundo	 bandido	 consiguió	 controlar	 su	 caballo	 y	 se	 volvió	 para
seguirlos.

—Ocúpate	del	que	derribaste,	Van	—dijo	Everard	con	voz	entrecortada—.	Sácalo
del	 campo	 de	 batalla...	 habrá	 que	 interrogarle...	—El	mismo	 se	 puso	 en	 pie	 y	 fue

www.lectulandia.com	-	Página	162



hacia	un	caballo	sin	jinete.	Estaba	subido	a	la	silla	y	corría	hacia	el	neldoriano	antes
de	ser	completamente	consciente	de	lo	que	hacía.

Tras	 él,	Publio	Cornelio	Escipión	y	 su	hijo	 se	 liberaban	peleando	y	 se	unían	 al
ejército	en	retirada.

Everard	 corrió	 por	 entre	 el	 caos.	 Azuzó	 a	 su	montura,	 pero	 se	 contentaba	 con
perseguir.	Cuando	ya	nadie	los	viese,	un	escúter	bajaría	y	le	facilitaría	el	trabajo.

La	misma	idea	debía	de	habérsele	ocurrido	al	saqueador	del	 tiempo.	Refrenó	su
montura	y	apuntó.	Everard	vio	el	fogonazo	cegador	y	sintió	en	la	mejilla	el	pinchazo
de	 un	 fallo	 por	 un	 pelo.	 Ajustó	 su	 propia	 pistola	 a	 un	 rayo	 amplio	 y	 continuó	 la
persecución,	disparando.

Otro	disparo	dio	a	su	caballo	justo	en	el	pecho.	El	animal	cayó	y	Everard	saltó	de
la	silla.	Los	reflejos	entrenados	amortiguaron	la	caída.	Saltó	en	pie	y	corrió	hacia	el
enemigo,	 sin	 tiempo	 para	 buscar	 el	 aturdidor,	 que	 había	 desaparecido,	 caído	 en	 el
barro.	No	importaba,	podía	recuperarlo	más	tarde,	si	sobrevivía.	El	rayo	ancho	había
dado	en	el	blanco,	aunque	no	era	lo	suficientemente	potente	como	para	derribar	a	un
hombre,	pero	el	neldoriano	había	dejado	caer	el	rayo	y	el	caballo	se	tambaleaba	con
los	ojos	cerrados.

La	lluvia	golpeaba	el	rostro	de	Everard.	Se	acercó	a	la	bestia.	El	neldoriano	saltó
a	tierra	y	sacó	una	espada.	Everard	hizo	lo	mismo	con	la	suya.

—Como	desees	—dijo	en	latín—.	Uno	de	nosotros	no	abandonará	este	campo	de
batalla.
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La	luna	se	elevaba	sobre	las	montañas	y	aportaba	a	la	nieve	un	brillo	renovado.
Muy	 lejos,	 al	 norte,	 un	 glaciar	 reflejaba	 la	 luz	 y	 un	 lobo	 aullaba.	 Los	 cromagnon
cantaban	en	sus	cuevas.	El	sonido	llegaba	apagado	al	porche.

Deirdre	se	encontraba	de	pie	en	la	oscuridad,	mirando	al	exterior.	La	luz	de	luna
le	moteaba	el	rostro	y	se	reflejaba	en	sus	lágrimas.	Se	asustó	cuando	Everard	y	Van
Sarawak	se	acercaron	por	detrás.

—¿Habéis	vuelto	 tan	pronto?	—preguntó—.	Me	habéis	dejado	aquí	esta	misma
mañana.

—No	 hemos	 necesitado	 mucho	 tiempo	 —dijo	 Van	 Sarawak.	 Había	 recibido
entrenamiento	hipnótico	en	griego	ático.

—Espero...	—Intentó	 sonreír—.	 Espero	 que	 hayáis	 completado	 vuestra	 tarea	 y
que	podáis	descansar.

—Sí	—dijo	Everard—,	hemos	terminado.
Permanecieron	uno	a	cada	lado	un	momento,	mirando	el	mundo	del	invierno.
—¿Es	cierto	lo	que	dijisteis,	que	nunca	podré	volver	a	casa?	—preguntó	Deirdre

con	suavidad.
—Me	temo	que	así	es.	Los	hechizos...	—Everard	intercambió	una	mirada	con	Van

Sarawak.
Tenían	permiso	oficial	para	contarle	a	 la	muchacha	todo	lo	que	deseasen	y	para

llevarla	a	donde	pensasen	que	podía	vivir	mejor.	Van	Sarawak	sostenía	que	ese	lugar
sería	 el	 Venus	 de	 su	 siglo	 y	 Everard	 estaba	 demasiado	 cansado	 para	 discutírselo.
Deirdre	respiró	profundamente.

—Que	así	sea	—dijo—.	No	malgastaré	la	vida	lamentándome.	Pero	que	Baal	me
conceda	que	a	mi	gente	les	vaya	bien.

—Seguro	que	así	será	—dijo	Everard.
De	pronto	no	podía	hacer	más.	Sólo	quería	 dormir.	Que	Van	Sarawak	dijese	 lo

que	tenía	que	decir,	y	que	recogiese	cualquier	posible	recompensa.
Hizo	un	gesto	a	su	compañero.
—Voy	a	entrar	—declaró—.	Sigue	tú,	Van.
El	venusiano	agarró	a	 la	muchacha	por	el	brazo.	Everard	 regresó	despacio	a	 su

habitación.
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Marfil	y	monas	y	pavos	reales
Mientras	 Salomón	 reinaba	 en	 toda	 su	 gloria	 y	 el	 templo	 se	 encontraba	 en

construcción,	Manse	Everard	llegó	a	Tiro,	la	de	la	púrpura.	Casi	de	inmediato	corrió
peligro	de	perder	la	vida.

Eso	 importaba	 poco	 en	 sí	 mismo.	 Un	 agente	 de	 la	 Patrulla	 del	 Tiempo	 era
sacrificable,	 más	 aún	 si	 disfrutaba	 de	 la	 situación	 privilegiada	 de	 No	 asignado.
Aquellos	 a	 los	 que	 Everard	 buscaba	 podían	 destruir	 toda	 una	 realidad.	 Él	 había
venido	para	ayudar	a	rescatarla.

Una	tarde	del	año	950	a.C.,	 la	nave	que	le	llevaba	llegó	a	su	destino.	El	tiempo
era	 cálido,	 casi	 sin	 viento.	 Con	 las	 velas	 arriadas,	 la	 nave	 se	 movía	 por	 tracción
humana,	con	la	agitación	y	el	golpe	de	los	remos,	el	tambor	de	un	timonel	colocado
cerca	 de	 los	marineros	 que	 llevaban	 los	 dos	 remos	 de	 timón.	Alrededor	 del	 ancho
casco	de	veintiún	metros,	la	olas	relucían	de	azul,	reían,	giraban.	Más	lejos,	el	brillo
del	agua	ocultaba	las	otras	naves.	Éstas	eran	numerosas,	e	iban	desde	esbeltas	naves
de	guerra	hasta	botes	de	remos	en	forma	de	bañera.	La	mayoría	eran	fenicias,	aunque
muchas	 procedían	 de	 diferentes	 ciudades-estado	 de	 esa	 sociedad.	 Algunas	 eran	 de
zonas	muy	remotas:	filisteas,	asirias,	aqueas	o	aún	más	extrañas;	el	comercio	de	todo
el	mundo	conocido	fluía	hacia	y	desde	Tiro.

—Bien,	Eborix	—dijo	el	capitán	Mago	con	alegría—,	aquí	 tienes	a	 la	 reina	del
mar,	tal	y	como	te	dije	que	era,	¿eh?	¿Qué	opinas	de	mi	ciudad?

Se	encontraba	a	proa	con	su	pasajero,	 justo	 tras	un	adorno	en	 forma	de	cola	de
pescado	 que	 se	 doblaba	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 su	 compañero	 en	 la	 popa.	 Atado	 al
mascarón	 y	 a	 los	 raíles	 de	 enrejado	 que	 corrían	 a	 ambos	 lados	 había	 una	 tinaja	 de
arcilla	 tan	grande	como	él	mismo.	El	aceite	 seguía	en	 su	 interior;	no	habían	 tenido
necesidad	de	calmar	ninguna	ola,	ya	que	el	viaje	desde	Sicilia	había	sido	cómodo.

Everard	 miró	 al	 capitán.	 Mago	 era	 un	 fenicio	 típico:	 esbelto,	 moreno,	 nariz
aguileña,	grandes	ojos	algo	caídos,	mejillas	altas,	barba	cuidada;	vestía	un	caftán	rojo
y	amarillo,	un	sombrero	cónico	y	sandalias.	El	patrullero	era	más	alto	que	él.	Como
hubiese	estado	en	evidencia	con	cualquier	disfraz,	Everard	había	asumido	el	papel	de
un	celta	de	la	Europa	central,	con	calzones,	túnica,	espada	de	bronce	y	gran	bigote.

—Una	gran	vista,	cierto,	cierto	—respondió	con	una	voz	diplomática	y	de	mucho
acento.	La	electrolección	que	había	tomado,	en	el	futuro	de	su	nativa	América,	podría
haberle	dado	un	púnico	perfecto,	pero	eso	no	hubiese	encajado	con	el	personaje;	se
conformó	con	tener	fluidez	de	palabra—.	Casi	desalentadora,	para	un	hombre	de	los
bosques.

Su	mirada	volvió	al	frente.	En	cierta	forma,	a	su	modo,	Tiro	era	tan	impresionante
como	Nueva	York...	quizá	más,	cuando	recordaba	lo	mucho	que	el	rey	Hiram	había
conseguido	en	un	espacio	de	tiempo	tan	corto,	con	los	escasos	recursos	de	una	Edad
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de	Hierro	no	todavía	demasiado	lejana.
A	estribor,	 la	 tierra	 se	elevaba	hacia	 las	montañas	del	Líbano.	Era	del	color	del

estío,	 excepto	allí	 donde	 los	huertos	y	 las	 arboledas	ponían	una	nota	de	verde	o	 se
veía	 una	 villa.	 La	 apariencia	 era	 más	 rica,	 más	 invitadora	 que	 cuando	 Everard	 la
había	visto	en	sus	viajes	futuros,	antes	de	unirse	a	la	Patrulla.

Usu,	la	ciudad	original,	seguía	la	costa.	Excepto	por	su	tamaño,	era	representativa
de	 la	 época;	 edificios	 de	 adobe	 cuadrados	 y	 de	 techo	 plano,	 calles	 estrechas	 y
sinuosas,	unas	cuantas	fachadas	alegres	pertenecientes	a	un	templo	o	un	palacio.	Tres
de	sus	lados	estaban	cerrados	por	murallas	con	almenas	y	torres.	En	los	muelles,	las
puertas	 entre	 almacenes	 permitían	 que	 éstos	 también	 sirviesen	 de	 defensas.	 Un
acueducto	venía	de	alturas,	más	allá	de	la	visión	de	Everard.

La	ciudad	nueva,	Tiro	en	sí	—Sor	para	sus	habitantes,	que	significaba	«rocas»—
se	encontraba	en	una	isla,	a	menos	de	un	kilómetro	de	la	costa.	Más	bien,	cubría	lo
que	habían	sido	dos	arrecifes	hasta	que	los	habían	ido	llenando	en	medio	y	alrededor.
Más	 tarde	 excavaron	 un	 canal	 en	 pleno	 centro,	 de	 norte	 a	 sur,	 y	 construyeron
malecones	y	rompeolas	para	convertir	toda	la	región	en	un	refugio	incomparable.	Con
una	 población	 creciente	 y	 un	 comercio	 bullicioso	 en	 conjunción,	 las	 casas	 se
elevaban,	piso	sobre	piso,	hasta	mirar	por	encima	de	 las	murallas	defensivas,	como
pequeños	rascacielos.	Solían	ser	menos	a	menudo	de	ladrillo	que	de	piedra	o	cedro.
Donde	les	habían	aplicado	barro	y	yeso,	los	adornaban	frescos	o	conchas	incrustadas.
Hacia	 el	 este,	 Everard	 observó	 una	 enorme	 y	 noble	 estructura	 que	 el	 rey	 había
construido	no	para	sí	mismo,	sino	para	uso	público.

La	nave	de	Mago	iba	en	dirección	al	puerto	exterior	o	al	sur,	al	Puerto	Egipcio,
como	 él	 lo	 llamaba.	 Los	 embarcaderos	 eran	 todo	 bullicio,	 con	 hombres	 cargando,
descargando,	 acarreando,	 llevando,	 reparando,	 aprovisionando,	 regateando,
discutiendo;	 un	 revoltijo	 y	 un	 caos	 en	 el	 que,	 sin	 embargo,	 se	 hacían	 las	 cosas.
Estibadores,	 conductores	 de	 asnos	 y	 otros	 trabajadores,	 como	 los	marineros	 de	 las
cubiertas	llenas	de	carga,	no	llevaban	más	que	taparrabos	o	caftanes	gastados	y	llenos
de	 remiendos.	 Pero	 se	 veían	 muchos	 otros	 vestidos	 de	 calidad,	 algunos	 de	 los
costosos	colores	que	allí	se	producían.	De	vez	en	cuando	pasaban	mujeres	entre	los
hombres,	y	la	educación	preliminar	de	Everard	le	indicó	que	no	todas	eran	putas.	Los
sonidos	lo	rodearon:	charlas,	risas,	gritos,	rebuznos,	relinchos,	pisadas,	martillazos,	el
gruñido	de	las	ruedas	y	grúas,	las	música	vibrante.	La	vitalidad	era	sobrecogedora.

Y	no	es	que	fuese	una	escena	bonita	en	una	película	de	Las	mil	y	una	noches.	Ya
podía	distinguir	mendigos	tullidos,	ciegos,	muertos	de	hambre;	vio	un	látigo	golpear
a	un	esclavo	que	 trabajaba	demasiado	despacio;	 a	 las	bestias	de	carga	 les	 iba	peor.
Los	olores	del	antiguo	Oriente	le	sobrecogieron:	humo,	desechos,	asaduras,	sudor,	así
como	brea,	especias	y	sabrosos	asados.	Se	añadía	a	todo	ello	el	olor	de	los	tintes	y	las
conchas	 de	múrices	 de	 los	 estercoleros	 del	 continente;	 pero	 navegar	 por	 la	 costa	 y
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acampar	en	la	orilla	cada	noche	lo	había	acostumbrado	a	todo.
No	tenía	demasiado	en	cuenta	las	limitaciones.	Sus	viajes	por	la	historia	le	habían

curado	de	remilgos	y	le	habían	endurecido	frente	a	las	adversidades	del	hombre	y	la
naturaleza...	hasta	cierto	punto.	Para	su	época,	aquellos	cananeos	eran	un	pueblo	culto
y	feliz.	De	hecho,	lo	eran	más	que	la	mayoría	de	la	humanidad	de	cualquier	lugar	o
tiempo.

Su	trabajo	era	que	continuara	siendo	así.
Mago	recobró	su	atención.
—Por	 desgracia,	 están	 esos	 sinvergüenzas	 que	 robarían	 a	 un	 recién	 llegado

inocente.	No	quiero	que	te	suceda,	Eborix,	amigo.	He	acabado	apreciándote	a	lo	largo
del	 viaje	 y	 quiero	 que	 tengas	 buena	 opinión	 de	 mi	 ciudad.	 Déjame	 mostrarte	 la
posada	 de	 un	 cuñado	mío...	 hermano	de	mi	mujer	más	 joven.	Te	 proporcionará	 un
buen	catre	y	un	lugar	seguro	para	tus	bienes	por	un	precio	justo.

—Te	doy	las	gracias	—contestó	Everard—,	pero	mi	idea	era	buscar	al	hombre	del
que	me	han	hablado.	Recuerda,	su	presencia	me	dio	ánimos	para	venir	aquí.	—Sonrió
—.	Eso	sí,	si	ha	muerto	o	se	ha	mudado,	seré	feliz	de	aceptar	tu	oferta.

Eso	 no	 era	 más	 que	 amabilidad.	 La	 impresión	 que	 se	 había	 llevado	 de	 Mago
durante	 el	 viaje	 era	 que	 resultaba	 tan	 codicioso	 como	 cualquier	 otro	 mercader
aventurero,	y	que	tenía	la	esperanza	de	estafarle.

El	capitán	lo	estudió	un	momento.	A	Everard	se	le	consideraba	alto	en	su	propia
época,	 lo	 que	 lo	 convertía	 aquí	 en	 un	 gigante.	 Una	 nariz	 rota	 entre	 los	 rasgos
marcados	contribuía	 a	 su	 aspecto	de	dureza,	mientras	que	 los	ojos	 azules	y	 el	pelo
castaño	 oscuro	 recordaban	 el	 norte	 salvaje.	 Era	 mejor	 no	 atosigar	 demasiado	 a
Eborix.

Al	 mismo	 tiempo,	 su	 disfraz	 celta	 no	 era	 una	 gran	 sorpresa	 en	 aquel	 lugar
cosmopolita.	 No	 sólo	 llegaban	 allí	 ámbar	 del	 litoral	 báltico,	 estaño	 de	 Iberia,
condimentos	 de	 Arabia,	 madera	 de	 África,	 ocasionalmente	 productos	 de	 aún	 más
lejos:	los	hombres	también	lo	hacían.

Al	comprar	pasaje,	Eborix	dijo	que	debía	abandonar	su	montañosa	tierra	natal	por
una	disputa	perdida,	para	buscar	fortuna	en	el	sur.	Vagando,	había	cazado	y	trabajado
por	su	sustento,	cuando	no	recibía	hospitalidad	a	cambio	de	su	historia.	Había	ido	a
parar	 entre	 los	umbríos	de	 Italia,	 que	 se	parecían	a	 él	 (los	 celtas	no	comenzarían	a
controlar	 Europa,	 hasta	 el	Atlántico,	 hasta	 pasados	 tres	 siglos,	 cuando	 se	 hubiesen
familiarizado	 con	 el	 hierro;	 pero	 ya	 en	 esa	 época	 algunos	 se	 habían	 hecho	 con
territorios	 lejos	del	valle	del	Danubio,	 la	cuna	de	su	 raza).	Uno	de	ellos,	que	había
servido	como	mercenario,	describió	oportunidades	en	Canaán	y	le	enseñó	a	Eborix	la
lengua	púnica.	Eso	indujo	a	éste	a	buscar	una	bahía	en	Sicilia	donde	los	comerciantes
fenicios	 atracaban	 con	 regularidad	 y	 a	 comprar	 pasaje	 con	 los	 bienes	 que	 había
adquirido.	Se	decía	que	en	Tiro	vivía	un	hombre	de	su	tierra	natal,	instalado	allí	tras
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una	 carrera	 aventurera,	 y	 que	 probablemente	 estaría	 dispuesto	 a	 dirigir	 a	 un
compatriota	en	una	dirección	rentable.

Esa	mentira,	cuidadosamente	inventada	por	especialistas	de	la	Patrulla,	hizo	algo
más	 que	 saciar	 la	 curiosidad	 local.	 Hizo	 que	 el	 viaje	 de	 Everard	 fuese	 seguro.	 Si
hubiesen	supuesto	que	el	extranjero	no	tenía	ningún	contacto,	Mago	y	la	tripulación
quizá	se	hubiesen	sentido	tentados	de	caer	sobre	él	mientras	dormía,	atarlo	y	venderlo
como	 esclavo.	 Como	 estaban	 las	 cosas,	 el	 viaje	 había	 sido	 interesante,	 sí,	 incluso
divertido.	Everard	había	acabado	sintiendo	aprecio	por	aquellos	pillos.

Eso	redoblaba	su	deseo	de	salvarlos.
El	tirio	suspiró.
—Como	desees	—dijo—.	Si	me	necesitas,	mi	hogar	está	en	la	calle	del	Templo

de	Anat,	cerca	del	muelle	sidonio.	—Sonrió—.	En	cualquier	caso,	venid	a	verme,	tú	y
tu	 anfitrión.	 ¿Dijiste	 que	 se	 dedica	 al	 comercio	 de	 ámbar?	 Quizá	 podamos	 hacer
negocios...	 Ahora,	 échate	 a	 un	 lado,	 tengo	 que	 llevar	 la	 nave	 a	 puerto.	 —Gritó
algunas	órdenes	llenas	de	profanaciones.

Con	 destreza,	 los	 marineros	 situaron	 la	 nave	 a	 lo	 largo	 de	 un	 muelle,	 la
aseguraron,	y	pusieron	las	planchas.	La	gente	se	acercaba,	pidiendo	noticias	a	gritos,
solicitando	 trabajo	 de	 estibador,	 cantando	 alabanzas	 sobre	 los	 productos	 de	 los
establecimientos	de	sus	amos.	Pero	ninguno	subió	a	bordo.	Ésa	era	en	principio	una
prerrogativa	de]	agente	de	aduanas.	Un	guarda,	con	casco	y	cota,	armado	con	lanza	y
espada	corta,	se	puso	frente	a	él	y	se	abrió	paso	entre	la	multitud,	dejando	un	rastro	de
insultos	benevolentes.	Tras	el	oficial	 trotaba	un	secretario	sujetando	un	estilo	y	una
tabla	de	cera.

Everard	 bajó	 y	 recogió	 el	 equipaje	 que	 había	 guardado	 entre	 los	 bloques	 de
mármol	italiano	que	constituían	la	carga	principal	de	la	nave.	El	oficial	le	exigió	que
abriese	 los	 dos	 sacos	 de	 cuero.	 En	 ellos	 no	 había	 nada	 de	 especial.	 El	 sentido	 de
viajar	 desde	 Sicilia,	 en	 lugar	 de	 saltar	 en	 el	 tiempo	 directamente	 allí,	 era	 que	 el
patrullero	 pasara	 por	 lo	 que	 decía	 ser.	 Estaban	 casi	 seguros	 de	 que	 el	 enemigo
vigilaba	 con	 cuidado	 los	 acontecimientos,	 y	 que	 se	 acercaban	 al	 momento	 de	 la
catástrofe.

—Al	menos	podrás	vivir	durante	un	tiempo.	—El	oficial	fenicio	inclinó	un	poco
la	 cabeza	 cuando	 Everard	 le	 mostró	 unos	 cuantos	 lingotes	 pequeños	 de	 bronce.
Faltaban	siglos	para	que	se	inventase	la	acuñación	de	monedas,	pero	el	metal	podía
cambiarse	 por	 cualquier	 cosa—.	 Debes	 comprender	 que	 no	 podemos	 permitirle	 la
entrada	a	nadie	de	quien	pensemos	que	se	puede	convertir	en	un	ladrón.	De	hecho...
—Miró	dubitativo	la	espada	bárbara—.	¿Cuáles	tu	propósito	al	venir	aquí?

—Busco	un	trabajo	honrado,	señor,	como	guarda	de	caravana.	Busco	a	Conor,	el
mercader	de	ámbar.

La	existencia	de	ese	celta	residente	había	sido	una	razón	de	peso	para	que	Everard
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adoptase	aquel	disfraz.	Lo	había	sugerido	el	jefe	de	la	estación	local	de	la	Patrulla.
El	tirio	tomó	una	decisión.
—Muy	bien,	puedes	bajar	a	tierra,	y	también	el	arma.	Recuerda	que	crucificamos

a	los	ladrones,	bandidos	y	asesinos.	Si	no	consigues	trabajo,	busca	la	casa	de	empleo
de	 lthobaal,	 cerca	 del	 Salón	 de	 los	Magistrados.	Él	 siempre	 puede	 encontrar	 algún
trabajo	eventual	para	un	tipo	grande	como	tú.	Buena	suerte.

Se	 volvió	 a	 tratar	 con	 Mago.	 Everard	 esperó,	 aguardando	 la	 oportunidad	 de
decirle	adiós	al	capitán,	La	discusión	fue	rápida,	casi	informal,	y	el	impuesto	a	pagar
sería	modesto.	Aquella	 raza	de	negociantes	no	necesitaba	 la	 complicada	burocracia
de	Egipto	o	Mesopotamia.

En	cuanto	hubo	dicho	lo	que	quería,	Everard	tomó	sus	bolsas	por	los	cordones	y
bajó	 a	 tierra,	 La	 multitud	 lo	 rodeó,	 mirando,	 hablando.	 Al	 principio	 se	 asombró;
después	 de	 un	 par	 de	 tentativas	 de	 aproximación,	 ya	 nadie	 le	 pidió	 limosna	 ni	 le
ofreció	baratijas.	¿Era	el	Cercano	Oriente?

Recordó	la	ausencia	de	dinero.	Un	recién	llegado	era	poco	probable	que	tuviese
algo	equivalente	al	cambio.	Normalmente	negociabas	con	el	posadero	cama	y	comida
por	 cierta	 cantidad	 de	 metal	 o	 lo	 que	 llevases	 de	 valor.	 Para	 compras	 menores,
cortabas	un	trozo	de	un	lingote,	a	menos	que	se	acordase	algo	diferente	(los	fondos	de
Everard	 incluían	 ámbar	 y	 cuentas	 de	 nácar).	 En	 ocasiones	 llamabas	 a	 un
intermediario	 que	 se	 ocupaba	 de	 tu	 transacción	 como	 parte	 de	 otra	 de	 mayor
envergadura	 en	 la	 que	 había	 implicados	 varios	 individuos	 más.	 Si	 te	 sentías
caritativo,	llevabas	encima	un	poco	de	grano	o	fruta	seca	para	llenar	los	cuencos	de
los	indigentes.

Everard	no	tardó	en	dejar	atrás	a	la	mayoría	de	la	gente,	principalmente	interesada
en	 la	 tripulación.	 Unos	 pocos	 buscadores	 de	 curiosidades	 y	 alguna	 miradas	 le
siguieron.	Recorrió	el	muelle	hacia	una	puerta	abierta.

Una	mano	le	agarró	la	manga,	Sobresaltado	lo	suficiente	para	trastabillar,	bajó	la
vista.

Un	muchacho	de	tez	oscura	le	sonrió.	Tenía	dieciséis	años,	más	o	menos,	a	juzgar
por	la	pelusa	de	la	barbilla,	aunque	resultaba	pequeño	y	esquelético	incluso	para	los
cánones	del	lugar.	Sin	embargo,	se	movía	con	agilidad,	descalzo	como	iba	y	vestido
sólo	con	una	falda	raída	y	sucia	de	la	que	colgaba	una	bolsa.	El	pelo	negro	rizado	le
caía	en	una	cola	tras	un	rostro	de	nariz	angulosa	y	mentón	marcado.	Su	sonrisa	y	sus
ojos	—grandes	ojos	levantinos	de	largas	pestañas—	eran	brillantes.

—¡Saludos	señor,	saludos	a	usted!	—fue	su	presentación—.	¡Vida,	salud	y	fuerza
a	los	suyos!	¡Bienvenido	a	Tiro!	¿Adónde	va,	señor,	y	qué	puedo	hacer	por	usted?

No	 farfulló,	 sino	 que	 lo	 dijo	 con	 mucha	 claridad,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el
extraño	 lo	 entendiese.	 Cuando	 recibió	 una	 respuesta	 en	 su	 propia	 lengua,	 saltó	 de
alegría.
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—¿Qué	quieres,	muchacho?
—Señor,	ser	su	guía,	su	consejero,	su	ayudante,	y,	sí,	su	guardián.	Por	desgracia,

nuestra	ciudad,	por	 lo	demás	agradable,	está	 llena	de	maleantes	que	no	desean	más
que	atacar	a	un	inocente	visitante.	Sí	no	le	roban	todo	lo	que	tiene	al	primer	parpadeo,
al	menos	le	desearán	las	terribles	desgracias,	a	un	coste	que	le	dejará	pobre	casi	con
igual	rapidez...

El	 muchacho	 salió	 corriendo.	 Había	 visto	 aproximarse	 a	 un	 joven	 de	 aspecto
desastrado.	 Aceleró	 para	 interceptarlo	 agitando	 los	 puños,	 gritando	 con	 demasiada
rapidez	y	demasiado	frenético	como	para	que	Everard	entendiese	más	que	unas	pocas
palabras.

—...	 ¡Chacal	piojoso!...	Yo	 lo	vi	primero...	Vuelve	a	 la	 letrina	de	 la	 saliste...	El
joven	se	envaró.	Intentó	desenvainar	un	cuchillo	que	le	colgaba	del	hombro.	Apenas
se	había	movido	cuando	el	pilluelo	se	sacó	una	honda	de	la	bolsa	y	una	piedra	para
cargarla.	Se	 agachó,	 apuntó	y	dio	vueltas	 a	 la	 correa	de	 cuero.	El	hombre	 escupió,
dijo	 algo	desagradable,	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 fue.	Los	 transeúntes	que	habían	prestado
atención	echaron	a	reír.

El	chico	también	rió,	con	alegría,	y	volvió	con	Everard.
—Eso,	señor,	es	un	ejemplo	perfecto	de	lo	que	le	explicaba	—dijo.	Conozco	bien

a	 ese	 villano.	 Es	 el	mensajero	 de	 su	 padre,	 su	 supuesto	 padre,	 que	 es	 dueño	 de	 la
taberna	 La	Marca	 del	 Calamar	Azul.	Allí	 tendría	 suerte	 si	 le	 sirviesen	 de	 cena	 un
trozo	 de	 rabo	 de	 cabra	 podrido,	 la	 única	 moza	 es	 un	 nido	 de	 enfermedades,	 los
jergones	se	sostienen	sólo	porque	las	chinches	se	dan	la	mano	y,	en	cuanto	al	vino,
con	un	poco	de	benevolencia	diría	que	es	vinagre.	Pronto	estaría	demasiado	enfermo
para	notar	cómo	el	biznieto	de	mil	hienas	le	roba	o	el	equipaje,	y	si	se	queja,	jurarán
por	 todos	 los	dioses	del	universo	que	 lo	perdió	 todo	en	el	 juego.	Poco	 teme	ése	 al
infierno	después	de	este	mundo	se	libre	de	él;	sabe	que	nunca	se	rebajarían	dejándolo
entrar.	De	eso	le	he	salvado,	gran	señor.

Everard	se	encontró	esbozando	una	sonrisa.
—Bien,	hijo,	podría	ser	que	estuvieses	exagerando	un	poquito	—dijo.
El	chico	se	golpeó	en	el	delgado	pecho.
—No	más	 de	 lo	 necesario	 para	 darle	 a	 su	magnificencia	 la	 idea	 correcta.	 Está

claro	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 de	 gran	 experiencia,	 juez	 de	 lo	 mejor,	 así	 como
dispuesto	 a	 recompensar	 con	 generosidad	 el	 leal	 servicio.	 Venga,	 déjeme
acompañarlo	a	un	alojamiento	o	a	lo	que	pueda	desear,	y	luego	juzgue	usted	mismo	si
Pummairam	le	ha	guiado	bien.

Everard	asintió.	Tenía	el	mapa	de	Tiro	grabado	en	la	memoria;	no	necesitaba	un
guía.	Sin	embargo,	sería	natural	que	un	recién	llegado	lo	contratase.	Además,	el	chico
evitaría	que	otros	le	molestasen	y	podría	darle	algunos	buenos	consejos.

—Muy	bien,	guíame	hasta	donde	debo	ir.	¿Tu	nombre	es	Pummairam?
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—Sí,	 señor.	—Como	 el	 joven	 no	mencionó	 a	 su	 padre	 como	 era	 la	 costumbre,
probablemente	 no	 sabía	 quién	 había	 sido—.	 ¿Puedo	 preguntar	 cómo	 debe	 este
humilde	sirviente	dirigirse	a	su	amo?

—Nada	 de	 título.	 Soy	 Eborix,	 hijo	 de	 Mannoch,	 de	 un	 país	 más	 allá	 de	 los
aqueos.	—Como	 ya	 no	 le	 escuchaba	 Mago,	 el	 patrullero	 pudo	 añadir—:	 Busco	 a
Zakarbaal	de	Sidón,	que	representa	a	los	suyos	en	esta	ciudad.	—Eso	significaba	que
Zakarbaal	representaba	la	firma	de	su	familia	entre	 los	 tirios	y	que	se	encargaba	de
los	 asuntos	 entre	 visitas	 de	 sus	 barcos—.	He	 oído	 que	 su	 casa	 se	 encuentra	 en	 la,
humm,	calle	de	los	Cereros.	¿Puedes	mostrarme	el	camino?

—Claro,	 claro.	 —Pummairam	 cogió	 las	 cosas	 de	 Everard—.	 Simplemente,
dígnese	a	acompañarme.

En	realidad,	no	era	difícil	orientarse.	Como	ciudad	planificada,	en	lugar	de	haber
crecido	de	forma	orgánica	durante	siglos,	Tiro	estaba	distribuida	más	o	menos	como
una	red.	Las	vías	públicas	estaban	pavimentadas,	disponían	de	alcantarillado	y	eran
razonablemente	 amplias	dada	 la	 escasez	de	 suelo	de	 la	 isla.	No	 tenían	 aceras,	 pero
eso	 no	 importaba,	 porque	 exceptuando	 unas	 cuantas	 rutas	 de	 transporte,	 no	 se
permitía	que	 las	bestias	de	carga	 las	 recorriesen	fuera	de	 la	zona	de	 los	muelles;	ni
tampoco	 la	 gente	 tiraba	 nada	 en	 las	 vías	 públicas.	 La	 rotulación	 y	 los	 indicadores
también	 faltaban,	 claro,	 pero	 eso	 tampoco	 importaba,	 ya	 que	 casi	 cualquiera	 se
sentiría	 feliz	 de	 dar	 indicaciones	 sólo	 por	 intercambiar	 unas	 palabras	 con	 un
extranjero	o	tener	la	oportunidad	de	proponer	un	negocio.

Las	paredes	se	levantaban	a	izquierda	y	derecha,	casi	sin	ventanas,	cercando	las
casas	 interiores	 en	 un	 esquema	 que	 prevalecería	 durante	 milenios	 en	 los	 países
mediterráneos.	Frenaban	 la	brisa	y	 reflejaban	el	calor	de]	sol	y	 los	sonidos,	y	entre
ellas	se	movían	olores	intensos.	Pero	Everard	disfrutaba	del	lugar.	Todavía	más	que
en	el	puerto,	la	multitud	se	movía,	se	empujaba,	hacía	gestos,	reía	la	gente,	hablaba
como	una	ametralladora,	cantaba,	gritaba.	Los	mozos	bajo	sus	cargas,	los	porteadores
de	 literas	 llevaban	de	vez	en	cuando	a	algún	ciudadano	 rico	y	 se	abrían	paso	entre
marineros,	 artesanos,	 vendedores,	 obreros,	 esposas,	 artistas,	 agricultores	 y	 pastores,
extranjeros	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 mar	 del	 centro	 del	 mundo,	 entre	 todas	 las
condiciones	 y	 los	 modos	 de,	 vida.	 Si	 la	 mayoría	 de	 las	 prendas	 tenían	 colores
apagados,	muchas	eran	extravagantes	y	ninguna	parecía	no	cubrir	un	cuerpo	que	no
rebosase	de	energía.

Había	 puestos	 adosados	 a	 las	 paredes.	 Everard	 no	 pudo	 resistirse	 a	 demorarse
aquí	y	allá	para	mirar	la	oferta.	No	encontró	el	famoso	tinte	púrpura;	era	demasiado
caro	 e	 iba	 buscado	 por	 todos	 los	 fabricantes	 de	 tela	 del	mundo,	 puesto	 que	 estaba
destinado	a	convertirse	en	el	color	tradicional	de	la	realeza.	Pero	no	había	escasez	de
telas	brillantes,	drapeados,	alfombras.	Abundaban	los	objetos	de	vidrio,	desde	cuentas
hasta	 tazas;	era	otra	especialidad	de	 los	 fenicios,	una	 invención	propia.	Las	 joyas	y
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figuritas,	 a	 menudo	 talladas	 en	 marfil	 y	 fundidas	 en	 metales	 preciosos,	 eran
excelentes;	aquella	cultura	producía	muy	poco	o	casi	nada	de	artístico,	pero	copiaba
con	libertad	y	habilidad.	Amuletos,	hechizos,	chucherías,	comida,	bebida,	utensilios,
armas,	instrumentos,	juegos,	juguetes,	infinidad	de	cosas...

Everard	recordó	cómo	la	Biblia	se	vanagloriaba	(se	vanagloriaría)	de	la	fortuna	de
Salomón	y	de	dónde	la	había	obtenido:	«Porque	el	rey	tenía	en	el	mar	una	flota	de
Tarsis	con	la	flota	de	Hiram:	una	vez	cada	tres	años	llegaba	la	flota	de	Tarsis,	y	traía
oro	y	plata,	y	marfil	y	monas,	pavos	reales.»

Pummairam	se	apresuraba	a	 interrumpir	 la	conversación	con	los	comerciantes	y
hacer	que	Everard	siguiese	su	camino.

—Dejad	que	muestre	a	mi	maestro	dónde	está	realmente	la	buena	creencia.	—Sin
duda	eso	implicaba	una	buena	comisión	para	Pumiram,	pero	qué	demonios,	el	chico
tenía	que	vivir	de	algo,	y	no	parea	que	viviese	demasiado	bien.

Siguieron	el	canal	durante	un	rato.	Cantando	obscenidades,	los	marineros	tiraban
de	una	nave	cargada.	Los	oficiales	permanecían	en	cubierta,	envueltos	en	la	dignidad
que	corresponde	a	 los	hombres	de	negocios.	La	burguesía	 fenicia	 tendía	a	 ser	muy
sobria...	 menos	 en	 la	 religión,	 algunos	 de	 cuyos	 ritos	 eran	 lo	 suficientemente
orgiásticos	como	para	compensar.

La	calle	de	 los	Cereros	 se	 alejaba	del	 agua.	Era	 razonablemente	 larga,	ocupada
por	 grandes	 edificios	 de	 almacenes	 así	 como	 de	 oficinas	 y	 viviendas	 particulares.
También	era	tranquila,	a	pesar	de	que	el	otro	extremo	daba	a	una	avenida	concurrida;
allí	no	se	apoyaba	ninguna	tienda	en	las	altas	y	calientes	paredes,	y	había	un	poco	de
gente.	 Capitanes	 y	 armadores	 que	 venían	 a	 buscar	 suministros,	 mercaderes	 que
venían	a	negociar,	y,	sí,	dos	monolitos	flanqueaban	la	entrada	de	un	pequeño	templo
dedicado	a	Tanith,	Nuestra	Señora	de	las	Olas.	Varios	niños	pequeños	que	debían	de
pertenecer	 a	 familias	 residentes	—chicos	y	 chicas	 juntos,	 desnudos	por	 completo	o
casi—	corrían	jugando	mientras	ladraba	un	demacrado	perro	callejero.

Había	un	mendigo	sentado,	con	las	rodillas	alzadas,	a	la	sombra	de	la	boca	de	un
callejón.	Tenía	el	cuenco	entre	los	pies	desnudos.	Un	caftán	le	cubría	el	cuerpo	y	una
capucha	le	oscurecía	el	rostro.	Everard	vio	el	trozo	de	tela	atado	sobre	los	ojos.	Pobre
diablo	 ciego;	 la	 oftalmía	 era	 una	 de	 las	 incontables	 maldiciones	 que	 hacían	 que,
después	de	todo,	el	mundo	antiguo	no	fuese	tan	atractivo...	Pummairam	dejó	atrás	al
hombre	para	alcanzar	a	un	sacerdote	que	abandonaba	el	templo.

—Vuestra	 reverencia,	 si	 pudieseis	 ayudarme	 —gritó—,	 ¿cuál	 es	 la	 puerta	 de
Zakarbaal	el	sidonio?	Mi	amo	condesciende	a	visitarlo...	—Everard,	que	ya	conocía
la	respuesta,	apretó	el	paso	para	alcanzarlo.

El	mendigo	se	puso	en	pie.	Con	la	mano	izquierda	se	quitó	el	vendaje	para	dejar
al	 descubierto	 un	 rostro	 delgado	 con	 una	 espesa	 barba	 y	 un	 par	 de	 ojos	 que
seguramente	habían	estado	vigilándole	por	entre	el	trapo.	De	las	amplias	mangas,	la
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mano	derecha	sacó	algo	que	relucía.
¡Una	pistola!
Everard	 se	apartó	 instintivamente.	El	dolor	 le	golpeó	el	hombro	 izquierdo.	Una

pistola	sónica,	comprendió,	del	futuro	de	su	propia	era,	silenciosa,	sin	retroceso.	Si	el
rayo	invisible	le	daba	en	la	cabeza	o	el	corazón	estaría	muerto,	y	sin	ninguna	marca.

No	podía	hacer	otra	cosa	que	avanzar.
—Aaaah	—rugió,	y	se	lanzó	en	zigzag	al	ataque,	la	espada	por	delante.
El	otro	sonrió,	retrocedió,	apuntó	con	cuidado.
Sonó	 un	 golpe.	 El	 asesino	 se	 dobló,	 gritó,	 dejó	 caer	 el	 arma	 y	 se	 agarró	 las

costillas.	La	piedra	de	Pummairam	golpeó	el	pavimento.
Los	 niños	 se	 dispersaron	 gritando.	 El	 sacerdote,	 con	 toda	 prudencia,	 volvió	 a

atravesar	las	puertas	del	templo.	El	extraño	se	dio	la	vuelta	y	corrió.	Se	perdió	en	la
calle.	Everard	se	encontraba	demasiado	torpe.	La	herida	no	era	seria,	pero	por	ahora
le	 dolía	 terriblemente.	Medio	 mareado,	 se	 detuvo	 en	 la	 boca	 del	 callejón,	 miró	 al
vacío	que	tenía	delante,	tomó	aliento	y	consiguió	decir,	en	inglés:

—Ha	escapado.	Oh,	maldita	sea.
Pummairam	llegó	corriendo.	Manos	ansiosas	recorrieron	el	cuerpo	del	patrullero.
—¿Estáis	 herido,	 maestro?	 ¿Puede	 ayudaros	 vuestro	 sirviente?	 Ah,	 congoja	 y

aflicción,	 no	 tuve	 tiempo	 para	 tensar	 correctamente	 ni	 para	 apuntar	 bien,	 o	 si	 no,
hubiese	esparcido	el	cerebro	de	ese	malvado	para	que	se	lo	comiera	ese	perro.

—Lo...	 has	 hecho	 muy	 bien...	 de	 todas	 formas.	 —Everard	 respiraba
entrecortadamente.	La	fuerza	y	 la	seguridad	regresaban,	y	 la	agonía	alejaba.	Seguía
vivo.	Eso	era	milagro	suficiente	por	un	día.

Pero	tenía	trabajo	que	hacer,	y	era	urgente.	Después	de	recuperar	la	pistola,	puso
la	mano	en	el	hombro	de	Pummairam	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.

—¿Qué	has	visto,	muchacho?	¿Qué	crees	que	ha	sucedido	hace	un	rato?
—Bien,	yo...	yo...	—Rápido	como	un	hurón,	el	joven	recuperó	la	compostura—.

Me	pareció	que	un	mendigo,	aunque	no	lo	era,	amenazaba	la	vida	de	mi	amo	con	un
talismán	cuya	magia	causaba	daño.	 ¡Que	 los	dioses	arrojen	abominaciones	sobre	 la
cabeza	 de	 aquel	 que	 hubiese	 extinguido	 la	 luz	 del	 universo!	 Sin	 embargo,	 y
naturalmente,	la	maldad	no	prevaleció	sobre	el	valor	de	mi	amo...	—la	voz	pasó	a	un
susurro	confidencial—	cuyos	secretos	están	protegidos	con	toda	seguridad	en	fondo
de	este	leal	sirviente.

—Bien	—gruñó	Everard—.	Claro,	y	estos	son	asuntos	sobre	los	que	una	persona
normal	 no	 se	 atreve	 a	 hablar,	 no	 sea	 que	 llegue	 a	 sufrir	 parálisis,	 sordera	 y
hemorroides.	 Has	 hecho	 bien,	 Pum.	 —Probablemente	 me	 hayas	 salvado	 la	 vida,
pensó,	 y	 se	 agachó	 para	 abrir	 el	 cordón	 de	 una	 bolsa	 caída—.	 Aquí	 tienes,	 una
pequeña	recompensa,	pero	con	este	 lingote	deberías	comprarte	algo	que	te	guste.	Y
ahora...	Antes	que	comenzase	el	jaleo	descubriste	la	casa	que	busco,	¿no?
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Sobre	el	asunto	del	momento,	el	dolor	que	se	desvanecía	y	el	impacto	del	asalto
se	 elevaban	 la	 alegría	 de	 sobrevivir	 y	 lo	 sombrío	 también.	 Después	 de	 todas	 sus
precauciones,	a	una	hora	de	su	llegada	se	había	quedado	sin	tapadera.	El	enemigo	no
sólo	vigilaba	el	cuartel	general	de	 la	Patrulla,	 sino	que,	de	alguna	 forma,	 su	agente
había	 visto	 inmediatamente	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 viajero	 normal	 que	 hubiese
llegado	a	esa	cosa	y	no	había	vacilado	ni	un	segundo	en	matarlo.

Aquélla	era	una	misión	peliaguda.	Y	había	más	en	juego	de	lo	que	Everard	quería
considerar...	primero	la	existencia	de	Tiro,	después,	el	destino	del	mundo.

Zakarbaal	cerró	las	puertas	de	sus	cámaras	privadas	y	pasó	el	cerrojo.	Dándose	la
vuelta,	le	ofreció	la	mano	al	estilo	occidental.

—Bienvenido	—dijo	en	temporal,	el	lenguaje	de	la	Patrulla—.	Mi	nombre,	como
recordarás,	es	Chaim	Zorach.	¿Puedo	presentarte	a	mi	esposa,	Yael?

Los	dos	parecían	levantinos	y	vestían	ropas	de	Canaán.	Pero	lejos	del	personal	y
la	 servidumbre,	 su	 aspecto	 entero	 cambió:	 postura,	 porte,	 expresión	 facial,	 tono	 de
voz.	 Everard,	 aunque	 no	 se	 lo	 hubiesen	 dicho,	 había	 sabido	 inmediatamente	 que
pertenecían	al	siglo	XX.	La	atmósfera	le	resultaba	tan	refrescante	como	la	brisa	del
mar.

Se	presentó.
—Soy	el	agente	No	asignado	que	pedisteis	—añadió.
Los	ojos	de	Yael	Zorach	se	abrieron.
—¡Oh!	Es	un	honor.	Eres...	eres	el	primero	que	conozco.	Los	otros	que	investigan

son	sólo	técnicos.
Everard	hizo	una	mueca.
—No	 estés	 tan	 impresionada.	 Me	 temo	 que	 hasta	 ahora	 no	 me	 he	 portado

demasiado	bien.
Describió	el	viaje	y	los	contratiempos	del	final.	Ella	le	ofreció	analgésicos,	pero

él	adujo	que	ya	no	le	dolía	demasiado	y	su	marido,	inmediatamente,	sacó	algo	mejor:
una	botella	de	whisky	escocés.	Pronto	estaban	sentados	en	confianza.

Las	sillas	eran	cómodas,	no	muy	diferentes	de	las	de	casa...	uh,	en	aquella	época;
pero	claro,	se	suponía	que	Zakarbaal	era	un	hombre	rico,	con	acceso	a	todo	tipo	de
objetos	 importados.	 Por	 lo	 demás,	 el	 lugar	 resultaba	 austero	 para	 los	 cánones	 del
futuro,	aunque	los	frescos,	drapeados,	lámparas	y	muebles	fuesen	de	buen	gusto.	Era
fresco	y	oscuro;	habían	cubierto	una	ventana	que	daba	al	patio	central	para	evitar	que
entrara	el	calor	del	día.

—¿Porqué	no	nos	 relajamos	y	nos	 conocemos	 antes	 de	hablar	 de	negocios?	—
sugirió	Everard.

Zorach	respondió.
—¿Puedes	hacerlo	después	de	que	casi	te	asesinen?
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Su	mujer	sonrió.
—Creo	que	por	eso	lo	necesita	más,	querido	—murmuró—.	Nosotros	también.	La

amenaza	puede	esperar	un	poco	más.	Ya	ha	estado	esperando,	¿no?
De	la	bolsa	del	cinturón,	Everard	extrajo	los	anacronismos	que	se	había	permitido

y	que	allí	sólo	podía	usar	en	privado:	pipa,	tabaco,	encendedor.	La	tensión	de	Zorach
se	 alivió	 un	 poco;	 rió	 y	 sacó	 un	 cigarrillo	 de	 un	 cofre	 cerrado	 que	 contenía
comodidades	similares.	Su	lenguaje	cambió	a	un	inglés	con	acento	de	Brooklyn.

—Eres	americano,	¿no,	agente	Everard?
—Sí.	Reclutado	en	1954	—¿Cuántos	años	de	su	línea	vital	había]	pasado	«desde»

que	 había	 realizado	 ciertas	 pruebas	 y	 había	 descubierto	 la	 existencia	 de	 una
organización	 que	 protegía	 el	 tiempo?	No	 los	 había	 contado	 últimamente.	 Tampoco
importaban	 demasiado,	 cuando	 él	 y	 sus	 compañeros	 se	 beneficiaban	 de	 un
tratamiento	que	les	impedía	envejecer—.	Uh,	pensaba	que	los	dos	erais	israelíes.

—Lo	somos	—le	explicó	Zorach—.	De	hecho,	Yael	es	sabra.	Pero	yo	no	emigre
hasta	que	fui	a	realizar	unas	excavaciones	arqueológicas	y	la	conocí.	Eso	fue	en	1971.
Cuatro	años	más	tarde	nos	reclutó	la	Patrulla.

—¿Cómo	sucedió,	si	puedo	preguntarlo?
—Se	 acercaron	 a	 nosotros,	 nos	 evaluaron	 y	 finalmente	 nos	 dijeron	 la	 verdad.

Naturalmente,	 aprovechamos	 la	 oportunidad.	 El	 trabajo	 es	 en	 ocasiones	 duro	 y
solitario,	doblemente	solitario	en	cierta	forma	cuando	regresamos	a	casa	de	descanso
y	no	podemos	contarle	a	 los	amigos	y	colegas	 lo	que	hemos	estado	haciendo,	pero
totalmente	 fascinante.	—Zorach	hizo	una	mueca.	Sus	palabras	 se	volvieron	casi	un
murmullo—.	Además,	bien,	este	puesto	es	precisamente	especial	para	nosotros.	No
sólo	mantenemos	la	base	y	el	negocio	de	tapadera,	nos	las	arreglamos	para	ayudar	de
vez	en	cuando	a	 la	gente	de	aquí.	O	 lo	 intentamos.	Hacemos	 todo	 lo	que	podemos
evitando	que	nadie	sospeche	que	hay	algo	raro	en	nosotros.	Eso	compensa,	en	cierta
forma,	un	poco...	por	lo	que	nuestros	compatriotas	harán	aquí	en	el	futuro.

Everard	 asintió.	 Eso	 le	 resultaba	 familiar.	 Muchos	 agentes	 de	 campo	 eran
especialistas	como	ellos,	y	pasaban	 toda	su	carrera	en	una	única	época.	Tenían	que
serlo,	si	debían	aprender	lo	suficiente	para	servir	a	los	propósitos	de	la	Patrulla.	¡Qué
ayuda	 sería	 tener	 personal	 nativo!	 Pero	 era	muy	 raro	 antes	 del	 siglo	XVIII	 d.C.,	 o
después	en	muchas	partes	del	mundo.	¿Cómo	podía	una	persona	que	no	había	crecido
en	una	sociedad	industrializada	y	científicamente	avanzada	llegar	siquiera	a	entender
el	 concepto	 de	máquina	 automática	 y,	menos	 aún,	 de	 un	 vehículo	 que	 salta	 en	 un
parpadeo	de	aquí	allá	o	de	un	año	a	otro?	Un	genio	ocasional,	 claro	está;	pero,	 los
genios	más	 evidentes	 se	 labraban	 un	 lugar	 propio	 en	 la	 historia,	 y	 no	 te	 atrevías	 a
contarles	los	hechos	por	miedo	a	producir	un	cambio...

—Sí	—dijo	Everard—.	En	cierta	forma,	es	más	fácil	para	un	operativo	libre	como
yo.	Equipos	de	marido	y	mujer,	o	mujeres	generalmente...	No	es	por	entrometerme
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pero	¿qué	hacen	con	los	hijos?
—Oh,	tenemos	dos	en	casa,	en	Tel	Aviv	—respondió	Yael	Zorach—.	Ajustamos

los	regresos	de	forma	que	nunca	salimos	de	sus	vidas	más	que	unos	días.	—Suspiró
—.	Es	extraño,	claro,	cuando	para	nosotros	han	pasado	meses.	—Se	animó—.	Bien,
cuando	 tengan	 la	 edad	 adecuada	 también	 se	 unirán	 a	 la	 Patrulla.	 El	 reclutador
regional	ya	los	ha	examinado	y	ha	decidido	que	son	buen	material.

Si	no	—pensó	Everard—,	¿soportaríais	verlos	envejecer,	 sufriendo	 los	horrores
que	se	avecinan,	para	morir	finalmente,	mientras	vosotros	seguís	teniendo	un	cuerpo
joven?	Esa	idea	le	había	apartado	más	de	u	vez	del	matrimonio.

—Creo	que	el	agente	Everard	se	refiere	a	hijos	aquí,	en	Tiro	—dijo	Chaim	Zorach
—.	 Antes	 de	 venir	 de	 Sidón,	 tomamos	 un	 barco,	 como	 tú,	 porque	 íbamos	 a
convertirnos	en	moderadamente	visibles	en	la	sociedad.	Con	discreción,	compramos
un	par	de	niños	a	un	tratante	esclavos	y	los	hemos	hecho	pasar	por	propios.	Tendrán
una	vida	buena	como	podamos	procurarles.	—Se	callaban	que,	probablemente	eran
los	 sirvientes	 quienes	 se	 encargasen	 de	 educarlos;	 sus	 padres	 adoptivos	 no	 podían
permitirse	 depositar	 en	 ellos	 demasiado	 amor—.	 Eso	 nos	 evita	 parecer	 poco
naturales.	 Si	 desde	 entonces	 la	 matriz	 de	 esposa	 se	 ha	 cerrado,	 es	 un	 infortunio
común.	A	veces	me	tratan	de	tonto	por	no	tomar	una	segunda	esposa	o,	al	menos,	una
concubina,	pero	en	general	los	fenicios	se	preocupan	de	sus	propios	asuntos.

—Entonces,	¿os	gustan?	—preguntó	Everard.
—Oh,	sí,	en	general	sí.	Tenemos	excelentes	amigos	entre	ellos.	Mejor	que	así	sea,

siendo	éste	un	nexo	tan	importante.
Everard	frunció	el	ceño	y	chupó	con	fuerza	de	la	pipa.	La	cazoleta	se	había	puesto

cómodamente	cálida	en	su	mano,	encendida	como	pequeño	fuego	de	hogar.
—¿Creen	que	es	lo	correcto?
Los	Zorach	parecieron	sorprendidos.
—¡Claro	que	lo	es!	—dijo	Yael—.	Sabemos	que	lo	es.	¿No	te	lo	explicaron?
Everard	escogió	con	cuidado	sus	palabras.
—Sí	y	no.	Me	pidieron	que	 investigara	el	asunto	y,	 tras	aceptar,	me	empapé	de

toda	la	 información	sobre	 la	época.	En	cierta	forma,	fue	demasiada	información;	se
me	hizo	difícil	ver	el	bosque	entre	los	árboles.	Sin	embargo,	por	experiencia	sé	que	es
mejor	 evitar	 las	 grandes	 generalizaciones	 antes	 de	 una	 misión.	 Podría	 ser	 difícil
distinguir	 los	árboles	entre	la	espesura,	por	así	decirlo.	Mi	idea	era	que,	después	de
salir	de	Sicilia	y	tomar	el	barco	hacia	Tiro,	tendría	tiempo	para	digerir	la	información
y	formarme	mis	propias	ideas.	Pero	no	salió	bien,	porque	el	capitán	y	la	tripulación
eran	 tan	 infernalmente	curiosos	que	 tuve	que	dedicar	 todas	mis	energías	mentales	a
contestar	 sus	 preguntas,	 que	 en	 ocasiones	 eran	 difíciles,	 sin	 dejar	 escapar	 nada.	—
Hizo	una	pausa—.	Eso	sí,	el	papel	de	los	fenicios	en	general,	y	de	Tiro	en	particular,
en	la	historia	judía	es...	evidente.
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Aquella	 ciudad	 pronto	 se	 convirtió	 en	 la	 principal	 influencia	 civilizadora	 en	 el
reino	 que	 David	 había	 formado	 a	 partir	 de	 Israel,	 Judá	 y	 Jerusalén,	 su	 principal
ventana	al	mundo	exterior	y	punto	comercial.	Ahora	Salomón	continuaba	la	amistad
de	su	padre	con	Hiram.	Los	tirios	suministraban	la	mayoría	de	los	materiales	y	casi
toda	 la	mano	 de	 obra	 especializada	 para	 construir	 el	 Templo,	 así	 como	 estructuras
menos	 famosas.	 Se	 embarcarían	 con	 los	 hebreos	 en	 empresas	 de	 exploración	 y
comerciales.	A	Salomón	le	adelantarían	una	infinidad	de	bienes,	una	deuda	que	sólo
podría	 pagar	 cediéndoles	 una	 veintena	 de	 sus	 poblados...	 con	 las	 implicaciones	 a
largo	plazo	que	eso	tuviese.

Las	 sutilezas	 eran	 más	 profundas.	 Las	 costumbres,	 ideas	 y	 creencias	 de	 los
fenicios	 permeaban	 todas	 las	 regiones	 cercanas,	 para	 bien	 o	 para	 mal;	 el	 mismo
Salomón	 ofrecía	 sacrificios	 a	 sus	 dioses.	 Yahvé	 no	 se	 convertiría	 realmente	 en	 el
único	Dios	de	los	judíos	hasta	que	el	cautiverio	en	Babilonia	los	obligase	a	ello,	como
forma	de	preservar	una	identidad	que	diez	de	sus	tribus	ya	habían	perdido.	Antes	de
eso,	el	rey	Ajab	de	Israel	tomaría	a	la	princesa	tiria	Jezabel	como	su	reina.	El	terrible
recuerdo	 que	 habían	 dejado	 no	 era	 merecido;	 la	 política	 de	 alianzas	 extranjeras	 y
tolerancia	religiosa	que	intentaron	establecer	bien	podría	haber	salvado	al	país	de	su
posible	destrucción.	Por	desgracia,	chocaron	con	el	fanático	Elías;	«el	mulá	loco	de
las	 montañas	 de	 Gilead»	 como	 lo	 llamaría	 Trevor-Roper.	 Y,	 sin	 embargo,	 si	 el
paganismo	fenicio	no	hubiese	desencadenado	su	furia,	¿hubiesen	los	profetas	creado
la	fe	que	duraría	miles	de	años	y	transformaría	el	mundo?

—Oh,	sí	—dijo	Chaim—.	La	Tierra	Santa	está	 repleta	de	visitantes.	La	base	de
Jerusalén	está	abarrotada	de	forma	crónica.	Intenta	regular	el	tráfico.	Aquí	recibimos
muchos	menos	visitantes,	en	su	mayoría	científicos	de	distintas	épocas,	comerciantes
de	obras	de	arte	y	similares,	y	el	ocasional	turista	rico.	Sin	embargo,	mantengo	que
este	lugar,	Tiro,	es	el	verdadero	nexo	de	esta	época.	—Con	dureza	añadió—:	Y	parece
que	nuestros	oponentes	han	llegado	a	la	misma	conclusión,	¿no?

La	 desolación	 se	 apoderó	 de	 Everard.	 Debido	 exactamente	 a	 que	 la	 fama	 de
Jerusalén,	 a	 los	 ojos	 del	 futuro,	 ensombrecía	 Tiro,	 aquella	 estación	 tenía	 menos
personal	que	la	mayoría;	por	tanto,	era	terriblemente	vulnerable.	Y	si	realmente	era	la
raíz	del	mañana	y	la	raíz	se	cortaba...

Los	hechos	pasaron	por	su	mente	con	tanta	viveza	como	si	ya	no	los	conociera.
Cuando	 los	 humanos	 construyeron	 su	 primera	 máquina	 del	 tiempo,	 mucho

después	 del	 siglo	 natal	 de	Everard,	 los	 superhombres	 danelianos	 llegaron	desde	un
momento	 aún	 más	 en	 el	 futuro	 para	 organizar	 la	 fuerza	 policial	 de	 los	 caminos
temporales.	Recopilaría	conocimiento,	daría	guía,	ayudaría	a	los	necesitados,	frenaría
a	los	malvados;	pero	esas	bondades	eran	un	añadido	a	su	verdadera	función:	preservar
a	 los	 danelianos.	Un	 hombre	 no	 perdía	 el	 libre	 albedrío	 simplemente	 por	 viajar	 al
pasado.	Podía	afectar	el	curso	de	los	acontecimientos	tanto	como	antes.	Cierto,	éstos
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tienen	 su	 momento,	 y	 es	 enorme.	 Las	 pequeñas	 fluctuaciones	 desaparecían	 con
rapidez.	 Por	 ejemplo,	 si	 un	 individuo	 normal	 había	 muerto	 joven	 o	 había	 vivido
durante	 mucho	 tiempo,	 si	 había	 prosperado	 o	 no,	 eso	 no	 generaba	 una	 diferencia
importante	varias	generaciones	después.	A	menos	que	ese	individuo	fuese,	digamos,
Salmanasar,	Gengis	Kan,	Oliver	Cromwell	o	V.	I.	Lenin;	Gautama	Buda,	Confucio,
Pablo	de	Tarso	o	Mahoma;	Aristóteles,	Galileo,	Newton	o	Einstein...	Si	cambias	algo
así,	viajero	del	mañana,	te	encontrarás	donde	estás,	pero	la	gente	que	te	produjo	ya	no
existe,	 nunca	 existió,	 y	 por	 delante	 no	 hay	 más	 que	 una	 Tierra	 completamente
distinta,	 y	 tú	 y	 tus	 recuerdos	 demuestran	 la	 no	 causalidad,	 el	 caos	 definitivo	 que
esconde	el	cosmos.

Ya	 antes,	 en	 su	 propia	 línea	 de	mundo,	Everard	 había	 tenido	 que	 detener	 a	 los
atrevidos	 e	 ignorantes	 para	 que	 no	 produjesen	 ese	 caos.	 No	 eran	 demasiado
habituales;	después	de	todo,	las	sociedades	que	poseían	el	viaje	en	el	tiempo	por	regla
general	examinaban	con	cuidado	a	sus	emisarios.	Sin	embargo,	era	inevitable	que	se
produjesen	errores	en	el	curso	de	un	millón	de	años	o	más.

Así	como	crímenes.
Everard	habló	despacio.
—Antes	de	entrar	en	detalles	sobre	esa	banda	y	sus	operaciones...
—Sobre	los	escasos	detalles	que	tenemos	—murmuró	Chaim	Zorach.
—...	 me	 gustaría	 tener	 alguna	 idea	 del	 razonamiento.	 ¿Por	 que	 eligieron	 Tiro

como	víctima?	Es	decir,	aparte	de	por	su	relación	con	los	judíos.
—Bien	—dijo	Zorach—,	 para	 empezar,	 considera	 los	 acontecimientos	 políticos

en	el	futuro.	Hiram	se	ha	convertido	en	el	rey	más	poderoso	de	Canaán	y	esa	fuerza	le
sobrevivirá.	Tiro	rechazará	a	los	asirios	cuando	lleguen,	con	todo	lo	que	eso	implica.
Llevará	 el	 comercio	 por	 mar	 hasta	 Bretaña.	 Fundará	 colonias,	 la	 principal	 de	 las
cuales	será	Cartago.	—Everard	apretó	la	mandíbula	con	fuerza.	Conocía,	por	ratones
personales,	 lo	 importante	 que	 iba	 a	 ser	Cartago	 en	 la	 historia—.	Se	 someterá	 a	 los
persas,	por	razonable	voluntad	propia,	y	entre	otras	cosas	proveerá	la	mayor	parte	de
la	 flota	 cuando	 ataquen	 Grecia,	 Ese	 esfuerzo	 fracasara,	 claro,	 pero	 imagina	 cómo
hubiese	 sido	 el	 mundo	 si	 los	 griegos	 no	 se	 hubiesen	 enfrentado	 a	 ese	 desafío	 en
particular.	 Con	 el	 tiempo,	 Tiro	 caerá	 ante	Alejandro	Magno,	 pero	 sólo	 después	 de
meses	de	asedio...	un	retraso	en	su	avance	que	tendrá	incalculables	consecuencias.

»Mientras	tanto,	como	estado	fenicio	más	importante,	será	crucial	la	divulgación
de	 las	 ideas	 fenicias	 por	 todo	 el	 mundo.	 Sí,	 las	 legará	 a	 los	 mismísimos	 griegos.
Conceptos	 religiosos	 como	 Afrodita,	 Adonis,	 Heracles	 y	 otras	 figuras	 tuvieron	 su
origen	en	divinidades	fenicias.	El	alfabeto,	una	invención	fenicia.	El	conocimiento	de
Europa,	 África	 y	 Asia,	 lo	 traerán	 los	 navegantes	 fenicios.	 Están	 los	 progresos	 en
construcción	de	barcos	y	navegación.

Su	tono	se	encendió	de	entusiasmo.
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—Yo	diría	que	por	encima	de	todo,	está	el	origen	de	la	democracia,	del	valor	y	los
derechos	 de	 los	 individuos.	No	 es	 que	 los	 fenicios	 tenían	 tales	 teorías;	 la	 filosofía,
como	 el	 arte,	 nunca	 será	 uno	 de	 sus	 puntos	 fuertes.	 Pero	 es	 igual:	 el	 aventurero
mercantil,	explorador	o	empresario,	es	su	ideal,	un	hombre	que	se	vale	por	sí	mismo,
que	decide	por	sí	mismo.	Aquí	mismo,	Hiram	no	es	un	rey	dios	como	en	la	tradición
egipcia	 u	 oriental.	 Heredó	 su	 cargo,	 cierto,	 pero	 esencialmente	 preside	 sobre	 los
magistrados,	 los	 magnates	 que	 deben	 aprobar	 todo	 lo	 que	 hace.	 Tiro	 se	 parece
realmente	un	poco	a	la	república	veneciana	medieval	durante	sus	días	de	gloria.

»No,	 no	 tenernos	 el	 personal	 científico	 para	 documentar	 cada	 paso.	 Pero	 estoy
convencido	de	que	los	griegos	desarrollaron	sus	instituciones	democráticas	bajo	una
fuerte	influencia	fenicia,	especialmente	de	Tiro...	¿y	de	dónde	recibirían	tu	país	y	el
mío	esas	ideas,	sino	de	los	griegos?

El	puño	de	Zorach	golpeó	el	brazo	del	sillón.	Con	la	otra	mano	se	llevó	el	whisky
a	los	labios	para	tomar	un	largo	y	furioso	sorbo.

—¡Eso	 es	 lo	 que	 esos	 demonios	 han	 descubierto!	—exclamó—.	 ¡Han	 tomado
Tiro	como	rehén	porque	es	así	como	apuntas	una	pistola	al	futuro	de	toda	la	especie
humana!

Sacó	un	holocubo	y	le	mostró	a	Everard	lo	que	sucedería	al	cabo	de	un	año.
Había	 tomado	 las	 imágenes	 con	 una	 especie	 de	minicámara	—en	 realidad	 una

grabadora	molecular—	del	siglo	XXII,	oculta	como	una	gema	en	un	anillo	(«había»
era	la	única	forma	ridícula	de	expresar	que	había	ido	atrás	y	delante	en	el	tiempo.	La
gramática	del	temporal	incluía	los	tiempos	verbales	adecuados).	Cierto,	no	era	ni	un
sacerdote	 ni	 un	 acólito,	 pero	 como	 seglar	 que	 realizaba	 generosas	 donaciones	 para
que	la	diosa	favoreciese	sus	empresas	tenía	acceso	libre.

La	explosión	tuvo	lugar	—tendría	lugar—	en	aquella	misma	calle,	en	el	pequeño
templo	de	Tanith.	Al	 ocurrir	 de	noche,	 no	hirió	 a	 nadie,	 pero	destrozó	 el	 santuario
interior.	Girando	el	punto	de	vista,	Everard	examinó	las	paredes	rotas	y	ennegrecidas,
el	 altar	 y	 el	 ídolo	 destrozados,	 las	 reliquias	 y	 tesoros	 esparcidos,	 los	 fragmentos
retorcidos	de	metal.	Los	hierofantes	horrorizados	buscaban	aplacar	la	ira	divina	con
plegarias	y	ofrendas,	en	ese	lugar	y	en	todos	los	puntos	sagrados	de	la	ciudad.

El	patrullero	seleccionó	un	volumen	de	espacio	dentro	de	la	escena	y	lo	amplió.
La	bomba	había	 fragmentado	a	su	portador,	pero	no	había	posibilidad	de	confundir
las	piezas.	Un	saltador	estándar	de	dos	asientos,	como	los	que	recorrían	el	tiempo	por
millares,	se	había	materializado	y	había	estallado	de	forma	instantánea.

—Recogí	algo	de	polvo	y	ceniza	cuando	nadie	miraba,	y	los	envié	al	futuro	para
que	 fuesen	 analizados	—dijo	 Zorach—.	 El	 laboratorio	 confirmó	 que	 la	 explosión
había	sido	química...	el	nombre	es	fulgurita-B.

Everard	asintió.
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—La	 conozco.	 De	 uso	 común	 durante	 mucho	 tiempo,	 empezando	 un	 poco
después	 de	 la	 época	 de	 origen	 de	 nosotros	 tres.	 Por	 tanto	 fácil	 de	 obtener	 en	 gran
cantidad,	 imposible	 de	 seguir...	 muchísimo	 más	 simple	 que	 un	 isótopo	 nuclear.	 Y
tampoco	 haría	 falta	 demasiada	 para	 producir	 tanto	 daño...	 supongo	 que	 no	 habéis
tenido	suerte	interceptando	la	máquina,	¿no?

Zorach	negó	con	la	cabeza.
—No.	O	más	bien,	los	agentes	de	la	Patrulla	no	han	podido.	Fueron	al	pasado	del

suceso,	 plantaron	 instrumentos	 de	 todo	 tipo	 que	 podían	 ser	 ocultados,	 pero...	 todo
sucede	demasiado	rápido.

Everard	 se	 acarició	 la	 barbilla.	 La	 barba	 incipiente	 casi	 parecía	 sedosa;	 una
cuchilla	de	bronce	y	la	falta	de	jabón	impedían	un	afeitado	apurado.	Pensó	vagamente
que	le	hubiese	gustado	sentir	algo	de	picor,	o	cualquier	sensación	igualmente	familiar.

Era	evidente	lo	que	había	sucedido.	El	vehículo	no	llevaba	pasajeros,	iba	en	piloto
automático,	enviado	desde	algún	punto	desconocido	del	espacio-tiempo.	El	arranque
había	 activado	 el	 detonador,	 para	 que	 la	 bomba	 llegase	 explotando.	 Aunque	 los
agentes	 de	 la	 Patrulla	 podían	 señalar	 el	 punto	 exacto,	 no	 podían	 hacer	 nada	 para
evitar	el	suceso.

¿Podría	 hacerlo	 una	 tecnología	 más	 avanzada	 que	 la	 suya...	 tal	 vez	 la	 de	 los
danelianos?	Everard	imaginó	un	dispositivo	colocado	por	anticipado	que	generase	un
campo	de	fuerza	para	contener	la	violencia	de	la	explosión.	Bien,	no	había	sucedido,
por	lo	que	podía	ser	físicamente	imposible.	Pero	era	más	probable	que	los	danelianos
no	 interviniesen,	 porque	 el	 daño	 había	 sido	 producido	—los	 saboteadores	 podrían
intentarlo	de	nuevo—	y,	por	sí	mismo,	el	juego	del	gato	que	persigue	al	ratón	podía
poner	 en	 peligro	 todo	 el	 continuo	 más	 allá	 de	 toda	 reparación.	 Se	 estremeció	 y
preguntó:

—¿Qué	explicación	darán	los	tirios?
—Nada	dogmático	—contestó	Yacl	Zorach—.	No	tienen	nuestro	eltanschauung.

Para	ellos,	el	mundo	no	está	completamente	gobernado	por	leyes	de	la	naturaleza;	es
caprichoso,	mutable,	mágico.

Y	en	lo	fundamental	tienen	razón,	¿no?	Everard	se	estremeció	n	más.
—Cuando	 nada	 igual	 vuelva	 a	 ocurrir,	 las	 emociones	 se	 calmarán	 —siguió

diciendo—.	Las	 crónicas	 que	 relaten	 el	 incidente	 se	 perderán;	más,	 los	 fenicios	 no
son	muy	dados	a	escribir	crónicas.	Pensarán	e	alguien	hizo	algo	mal	que	provocó	un
rayo	del	cielo.	No	necesariamente	un	humano;	podría	ser	una	disputa	entre	los	dioses.
Por	tanto,	nadie	se	convertirá	en	chivo	expiatorio.	Después	de	una	generación	o	dos,
el	incidente	se	olvidará,	excepto	quizá	como	parte	de	la	tradición	oral.

Chaim	Zorach	gruñó.
—Eso	si	los	extorsionadores	no	hacen	algo	peor.
—Sí,	déjame	ver	la	nota	de	rescate	—pidió	Everard.
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—Sólo	tengo	una	copia.	El	original	fue	mandado	al	futuro	para	su	estudio.
—Oh,	 claro,	 ya	 lo	 sé.	 He	 leído	 el	 informe	 del	 laboratorio.	 Tinta	 sepia	 sobre

papiro,	 sin	 pistas.	 Encontrada	 ante	 tu	 puerta,	 probablemente	 arrojada	 desde	 otro
saltador	sin	pasajeros	que	pasó	por	delante.

—Ciertamente	 así	 fue	 —le	 recordó	 Zorach—.	 Los	 agentes	 colocaron
instrumentos	 para	 esa	 noche,	 y	 detectaron	 la	máquina.	 Estuvo	 presente	 durante	 un
milisegundo.	 Podrían	 haber	 intentado	 capturarla,	 pero	 ¿de	 qué	 habría	 servido?
Evidentemente	 no	 aportaría	 ninguna	 pista.	 Y	 en	 cualquier	 caso,	 hubiese	 implicado
montar	un	follón	que	hubiese	despertado	a	todo	el	vecindario	para	ver	lo	que	pasaba.

Sacó	 el	 documento	 para	 que	 Everard	 lo	 examinase.	 Como	 parte	 de	 sus
instrucciones,	 el	 patrullero	 había	 visto	 una	 transcripción,	 pero	 esperaba	 que	 ver	 la
letra	real	le	sugiriese	algo,	lo	que	fuese.

Las	 palabras	 habían	 sido	 formadas	 con	 una	 pluma	 de	 caña	 contemporánea,
empleada	con	bastante	habilidad	—eso	implicaba	que	el	autor	conocía	bien	la	época,
lo	 cual	 ya	 era	 bastante	 evidente—.	 Eran	 de	 molde,	 no	 en	 cursiva,	 aunque	 había
algunos	toques	floridos.	Estaba	escrita	en	temporal.

«A	la	Patrulla	del	Tiempo	del	Comité	de	Agrandamiento,	saludos.»	Al	menos	no
soltaban	esos	rollos	de	pertenecer	al	Ejército	Popular	de	Liberación	Nacional,	como
los	que	daban	arcadas	a	Everard	a	finales	de	su	propio	siglo	natal.	Aquellos	tipos	eran
bandidos	sinceros.	A	menos,	por	supuesto,	que	fingiesen	serlo	para	ocultar	mejor	el
rastro...

«Tras	 haber	 observado	 las	 consecuencias	 de	 una	 pequeña	 bomba	 enviada	 a	 un
punto	de	Tiro	elegido	cuidadosamente,	 les	invitamos	a	contemplar	los	resultados	de
un	aluvión	en	toda	la	ciudad.»

Una	 vez	 más,	 con	 fuerza,	 Everard	 asintió.	 Sus	 oponentes	 eran	 astutos.	 La
amenaza	de	matar	o	secuestrar	a	un	individuo	—digamos,	al	rey	Hiram	en	persona—
hubiese	sido	insignificante,	si	no	huera.	La	Patrulla	protegería	a	cualquier	persona.	Si
de	 alguna	 forma	un	 ataque	 tenía	 éxito,	 la	Patrulla	 volvería	 atrás	 y	 se	 las	 arreglaría
para	 que	 la	 víctima	 estuviese	 en	 otro	 sitio	 en	 el	momento	 del	 asalto;	 haría	 que	 el
suceso	fuese	un	«no	sucedido».	Claro,	eso	implicaba	riesgos	que	no	eran	agradables
de	aceptar,	y	en	el	mejor	de	los	casos	requeriría	mucho	trabajo	para	asegurarse	de	que
el	futuro	no	fuese	afectado	por	la	operación	de	rescate	en	sí.	Sin	embargo,	la	Patrulla
podría	actuar	y	lo	haría.

Pero	 ¿cómo	 se	 trasladaba	 a	 un	 lugar	 seguro	 toda	 una	 isla	 llena	 de	 edificios?
Podrías,	quizá,	evacuar	a	 la	población.	La	ciudad	 tendría	que	quedarse.	Después	de
todo	 no	 era	 físicamente	 grande,	 independientemente	 de	 su	 envergadura	 histórica...
unas	veinticinco	mil	personas	apretadas	en	cincuenta	y	seis	hectáreas.	Unas	cuantas
toneladas	 de	 explosivo	 de	 alta	 potencia	 la	 dejarían	 en	 ruinas.	 Y	 la	 devastación	 ni
siquiera	tenía	que	ser	completa.	Después	de	una	manifestación	tan	aterradora	de	furia
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sobrenatural,	 nadie	 volvería	 allí.	 Tiro	 se	 desmoronaría,	 convertida	 en	 ciudad
fantasma,	mientras	 que	 todos	 los	 siglos	 y	milenios,	 todos	 los	 seres	 humanos	 y	 sus
vidas	y	civilizaciones	que	había	ayudado	a	producir...	serían	menos	que	fantasmas.

Everard	 volvió	 a	 estremecerse.	No	me	 digas	 que	 no	 existe	 el	 mal	 absoluto	—
pensó—.	Estas	criaturas...,	se	obligó	a	seguir	leyendo:

«...	el	precio	de	nuestra	indulgencia	es	bastante	razonable,	simplemente	un	poco
de	información.	Deseamos	los	datos	necesarios	para	construir	un	trasmutador	Trazon
de	materia...»

Cuando	 se	 desarrollaba	 ese	 dispositivo,	 durante	 el	 Tercer	 Renacimiento
Tecnológico,	 la	Patrulla	 se	había	manifestado	secretamente	a	 sus	creadores,	 aunque
ellos	 vivían	 en	 el	 futuro	 de	 su	 fundación.	 Por	 todo	 el	 futuro	 posterior,	 su	 uso	—el
mismo	conocimiento	de	su	existencia,	y	más	aún	 la	 forma	de	 fabricarlo—	se	había
restringido	 duramente.	 Cierto,	 la	 habilidad	 de	 convertir	 cualquier	 objeto	 material,
simplemente	 un	 montón	 de	 tierra,	 en	 otro,	 ya	 fuese	 una	 joya,	 una	 máquina	 o	 un
cuerpo	 vivo,	 podría	 haber	 producido	 riquezas	 ilimitadas	 para	 toda	 la	 especie.	 El
problema	 era	 que	 con	 igual	 facilidad	 podían	 producirse	 cantidades	 ilimitadas	 de
armas,	venenos	o	átomos	radioactivos...

«...	 emitirán	 los	 datos	 en	 forma	 digital	 desde	 Palo	 Alto,	 California,	 Estados
Unidos	de	América,	durante	las	veinticuatro	horas	del	viernes,	13	de	junio	de	1980.
La	 banda	 a	 emplear...	 el	 código	 digital...	 El	 acuse	 de	 recibo	 será	 la	 existencia
continuada	de	su	propia	línea	temporal...»

Eso	 también	 era	 inteligente.	 El	 mensaje	 no	 era	 algo	 que	 pudiese	 recibirse	 de
forma	accidental	por	 los	nativos,	pero	 la	actividad	electrónica	en	Silicon	Valley	era
tan	grande	que	eliminaba	cualquier	posibilidad	de	localizar	un	receptor.

«...	No	emplearemos	el	dispositivo	en	el	planeta	Tierra.	Por	tanto	la	Patrulla	del
Tiempo	no	debe	temer	que	al	ayudarnos	esté	comprometiendo	su	Primera	Directiva.
Al	contrario,	no	tienen	otra	forma	de	sobrevivir,	¿no?

«Nuestros	saludos	y	esperanzas.»
Sin	firma.
—No	 lo	 emitirán,	 ¿no?	—preguntó	 Yael	 en	 voz	 baja.	 Entre	 las	 sombras	 de	 la

habitación,	sus	ojos	relucían	enormes	.	Tiene	hijos	en	el	futuro	—recordó	Everard—
Ellos	se	desvanecerían	con	su	mundo.

—No	—dijo.
—¡Pero	 sigue	 existiendo	 la	 realidad!	 —soltó	 Chaim—.	 Viniste	 aquí,	 desde	 el

futuro	de	1980.	Así	que	debemos	haber	atrapado	a	los	criminales.
El	suspiro	de	Everard	pareció	dejarle	un	rostro	de	dolor	en	el	pecho.
—Sabes	 que	 no	 es	 así	 —dijo	 con	 tono	 neutro—.	 La	 naturaleza	 cuántica	 del

continuo...	si	Tiro	explota,	bien,	aquí	estaremos,	pero	nuestros	antepasados,	vuestros
hijos,	todo	lo	que	conocíamos,	no.	Será	una	historia	completamente	diferente.	Que	lo
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que	 quede	 de	 la	 Patrulla	 pueda	 restaurarla,	 evitar	 de	 alguna	 forma	 el	 desastre,	 es
problemático.	Yo	diría	que	improbable.

—Pero	 ¿entonces	 qué	 ganarían	 esos	 criminales?	—La	 pregunta	 salió	 con	 furia,
casi	como	un	alarido.

Everard	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	cierta	 satisfacción	 salvaje.	La	 tentación	de	 jugar	a	Dios	está	en

todos	nosotros,	¿no?	Y	no	anda	muy	lejos	la	tentación	de	jugar	a	Satán.	Además,	se
cuidarán	 de	 estar	 en	 el	 pasado	 cuando	 se	 produzca	 la	 destrucción;	 seguirán
existiendo.	Tendrán	una	buena	posibilidad	de	convertirse	en	amos	del	futuro	cuando
sólo	 queden	 fragmentos	 de	 la	 Patrulla	 para	 oponérseles.	 O,	 como	 mínimo,	 se
divertirán	mucho	intentándolo.

En	ocasiones	yo	mismo	me	he	sentido	irritado	por	las	restricciones.	«¡Ah,	Amor!
¿podríamos	 tú	 y	 yo	 conspirar	 con	el	 destino	para	comprender	 en	 su	 totalidad	este
desastroso	estado	de	cosas?»...

—Además	—añadió—,	 es	 concebible	 que	 los	 danelianos	 revocasen	 la	 orden	 y
ordenasen	 la	 entrega	 del	 secreto.	 Yo	 podría	 volver	 a	 casa	 para	 encontrar	 que	 ese
aspecto	del	mundo	ya	no	era	igual.	Una	variación	trivial	en	lo	que	se	refiere	al	siglo
XX,	sin	que	afectase	a	nada	apreciable.

—¿Pero	en	siglos	posteriores?	—dijo	la	mujer.
—Sí.	 Sólo	 tenemos	 la	 palabra	 de	 la	 banda	 de	 que	 confinarán	 sus	 atenciones	 a

planetas	en	el	futuro	lejano	y	lejos	del	Sistema	Solar.	Me	apuesto	lo	que	sea	a	que	esa
palabra	 no	 vale	 nada.	Dadas	 las	 capacidades	 del	 transmutador,	 ¿por	 qué	 no	 iban	 a
jugar	en	la	Tierra?	Siempre	será	el	planeta	humano,	y	no	veo	cómo	podría	detenerlos
la	Patrulla.

—¿Quiénes	son?	—susurró	Chaim—.	¿Tienes	alguna	idea?
Everard	bebió	whisky	y	fumó,	como	si	el	calor	pudiese	pasar	de	su	 lengua	a	su

espíritu.
—Demasiado	pronto	para	saberlo,	en	mi	línea	de	mundo	personal...	o	la	vuestra.

Está	claro	que	vienen	del	futuro,	pero	lejos	de	la	Era	de	la	Unidad	que	precede	a	los
danelianos.	En	el	curso	de	muchos	milenios	era	evidente	que	la	información	sobre	el
transmutador	acabaría	 filtrándose...	 lo	 suficiente	para	darle	a	alguien	una	 idea	clara
del	 dispositivo	 y	 de	 lo	 que	 puede	 hacer.	 Ciertamente	 él	 y	 sus	 compañeros	 son
bandidos	sin	escrúpulos;	no	les	importa	nada	que	su	acción	amenace	con	eliminar	la
sociedad	que	les	dio	la	vida,	y	a	toda	persona	viva	que	conociesen.	Pero	no	creo	que
sean,	 digamos,	 neldorianos.	 Esta	 operación	 es	 demasiado	 sofisticada.	 El	 enemigo
debe	de	haber	empleado	mucho	tiempo	vital,	mucho	esfuerzo,	para	llegar	a	conocer	el
ambiente	fenicio	y	establecer	que	efectivamente	es	un	nexo.

»El	cerebro	organizador	debe	de	tener	el	nivel	de	un	genio.	Pero	con	un	toque	de
infantilismo...	¿notasteis	la	fecha,	viernes	trece?	Igualmente	eso	de	realizar	un	acto	de
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sabotaje	prácticamente	en	la	puerta	de	al	lado.	El	MO,	y	que	se	me	reconociese	como
patrullero...	eso	sugiere,	¿Merau	Varagan?

—¿Quién?
Everard	no	contestó.	Siguió	murmurando,	principalmente	para	sí:
—Podría	 ser,	 podría	 ser.	 No	 es	 que	 sea	 de	 mucha	 ayuda.	 La	 banda	 hizo	 sus

deberes,	en	el	pasado	de	hoy,	está	claro...	sí,	querrían	una	línea	base	informativa	que
cubriese	varios	años.	Y	no	hay	suficiente	personal	en	este	puesto.	No	lo	hay	en	toda
la	maldita	Patrulla.	—Sin	que	importe	la	longevidad	de	un	agente,	tarde	o	temprano
algo	nos	atrapará	a	cada	uno	de	nosotros.	Y	no	volvemos	para	cancelar	la	muerte	de
nuestros	 camaradas,	 ni	 para	 verlos	 de	 nuevo	 mientras	 vivían,	 porque	 eso	 podría
provocar	 una	 turbulencia	 en	 el	 tiempo,	 que	 creciera	 hasta	 convertirse	 en	 un
torbellino;	 y	 si	 no,	 sería	 demasiado	 cruel	 para	 nosotros—.	 Podemos	 detectar	 la
llegada	 y	 partida	 de	 vehículos	 temporales,	 si	 sabemos	 dónde	 y	 cuándo	 apuntar
nuestros	instrumentos.	Así	es	como	la	banda	posiblemente	descubrió	que	éste	es	un
cuartel	de	la	Patrulla,	eso	si	no	lo	hicieron	de	forma	rutinaria	disfrazados	de	visitantes
normales.

O	podrían	haber	entrado	en	esta	era	por	otro	sitio	y	llegado	por	transporte	normal,
con	el	aspecto	de	incontables	otras	personas	contemporáneas,	de	la	misma	forma	que
lo	intenté	yo.

»No	 podemos	 examinar	 cada	 parte	 del	 espacio-tiempo	 local.	 No	 tenemos	 los
hombres,	 ni	 nos	 atreveríamos	 a	 producir	 la	 alteración	 que	 tanta	 actividad	 podría
causar.	 No,	 Chaim,	 Yael,	 tendremos	 que	 encontrar	 algunas	 claves	 por	 nosotros
mismos,	para	reducir	la	búsqueda.	Pero	¿cómo?	¿Por	dónde	empezamos?

Habiéndose	 quedado	 sin	 tapaderas,	 Everard	 aceptó	 la	 oferta	 de	 Zorach	 de	 una
habitación	de	invitados.

Allí	estaría	más	cómodo	que	en	una	posada,	y	más	cerca	de	cualquier	dispositivo
que	 pudiese	 necesitar.	 Sin	 embargo,	 también	 estaría	 apartado	 de	 la	 vida	 real	 de	 la
ciudad.

—Te	 prepararé	 una	 entrevista	 con	 el	 rey	—le	 prometió	 su	 anfitrión—.	 No	 es
difícil;	 se	 trata	de	un	hombre	brillante	 interesado	por	personas	exóticas	como	tú	—
dijo	riendo—.	Por	tanto,	será	natural	que	Zakarbaal	el	sidonio,	que	precisa	cultivar	la
amistad	de	los	tirios,	le	informe	de	la	oportunidad	de	conocerte.

—Está	 bien	—contestó	 Everard—,	 y	 disfrutaré	 hablando	 con	 él.	 Quizá	 incluso
pueda	sernos	de	ayuda.	Mientras	tanto,	bueno,	nos	quedan	varias	horas	de	luz.	Creo
que	 daré	 una	 vuelta	 por	 la	 ciudad	 para	 empezar	 a	 conocerla,	 pillar	 algún	 rastro	 si
tengo	suerte.

Zorach	frunció	el	ceño.
—Puede	que	sea	a	ti	a	quien	pillen.	El	asesino	te	va	detrás,	estoy	seguro.
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Everard	se	encogió	de	hombros.
—Es	 un	 riesgo	 que	 asumo;	 y	 podría	 ser	 él	 quien	 acabase	 mal.	 Préstame	 una

pistola,	por	favor.	Sónica.
Configuró	 la	 pistola	 para	 aturdir,	 no	para	matar.	Un	prisionero	vivo	 estaba	 a	 la

cabeza	 de	 su	 lista	 de	 regalos	 de	 cumpleaños.	Como	 el	 enemigo	 también	 lo	 sabría,
realmente	no	esperaba	que	intentasen	matarlo	otra	vez...	al	menos	hoy.

—Llévate	 también	un	 rayo	—le	 incitó	Zorach—.	No	sería	extraño	que	viniesen
por	 ti	desde	el	aire.	¿Traer	un	saltador	a	un	 instante	en	que	 te	encuentres,	 flotar	en
antigravedad	y	disparar?	No	tienen	motivos	para	no	llamar	la	atención.

Everard	 se	colocó	 la	pistola	de	energía	en	el	 lado	opuesto	de	 la	otra.	Cualquier
fenicio	que	 las	viese	 las	consideraría	amuletos	o	algo	similar,	y	además,	 llevaría	 la
capa	por	encima.

—No	creo	que	yo	valga	tanto	esfuerzo	y	riesgo	—dijo.
—Ha	valido	 la	pena	 intentarlo	 antes,	 ¿no?	Y	además,	 ¿cómo	 supo	ese	 tipo	que

eras	un	agente?
—Podría	 tener	 una	 descripción.	 Merau	 Varagan	 debe	 de	 comprender	 que	 sólo

unos	 cuantos	 agentes	No	 asignados,	 yo	 entre	 ellos,	 eran	 elecciones	 probables	 para
esta	misión.	Lo	que	me	inclina	más	y	más	a	pensar	que	está	detrás	de	todo	esto.	Si
tengo	razón,	nos	enfrentamos	a	oponente	malvado	y	escurridizo.

—Manténte	entre	la	gente	—le	pidió	Yael	Zorach—.	Asegúrate	de	regresar	antes
del	 anochecer.	 Aquí	 son	 raros	 los	 crímenes	 violentos,	 pero	 no	 hay	 alumbrado,	 las
calles	se	quedan	casi	desiertas	y	te	convertirás	en	una	presa	fácil.

Everard	 se	 imaginó	 cazando	 a	 su	 cazador	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 pero
decidió	no	intentar	provocar	tal	situación	hasta	que	no	estuviese	desesperado.

—Vale,	volveré	para	cenar.	Me	interesa	ver	el	aspecto	de	la	comida...	en	tierra,	no
en	raciones	de	barco.

Ella	consiguió	esbozar	una	sonrisa.
—Me	temo	que	no	es	demasiado	buena.	Los	nativos	no	son	muy	sensualistas.	Sin

embargo,	 le	he	enseñado	a	nuestro	cocinero	algunas	 recetas	del	 futuro.	¿Te	apetece
pescado	gefilte	como	aperitivo?

Cuando	 Everard	 salió,	 las	 sombras	 se	 habían	 alargado	 ligeramente	 y	 el	 aire	 se
había	 enfriado	un	 tanto.	El	 tráfico	 se	 apresuraba	por	 la	 calle	 que	 cruzaba	 la	 de	 los
Cereros,	aunque	no	más	que	antes.	Situadas	sobre	el	agua,	Tiro	y	Usu	normalmente
se	 libraban	del	 extremo	calor	del	mediodía	que	en	otros	países	 exigía	una	 siesta,	y
ningún	verdadero	fenicio	malgastaría	durmiendo	horas	en	las	que	podía	ganar	algo.

—¡Amo!	—gorgojeó	una	voz	llena	de	felicidad.
Pero	si	es	mi	pequeña	rata	de	puerto.
—Saludos,	Pummairam	—dijo	Everard.	El	muchacho	se	puso	en	pie	de	un	salto
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—.	¿Qué	andas	buscando?
La	delgada	 forma	marrón	se	 inclinó	ante	él,	 aunque	 los	ojos	y	 los	 labios	 tenían

tanto	de	regocijo	como	de	reverencia.
—¿Qué	otra	 cosa	 sino	 la	 fervientemente	deseada	esperanza	de	volver	 a	 estar	 al

servicio	de	vuestra	luminosidad?
Everard	 se	 detuvo	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza.	 El	 chico	 había	 sido	 extremadamente

rápido,	posiblemente	le	hubiese	salvado	la	vida,	pero...
—Bien,	lo	siento,	pero	ya	no	necesito	tu	ayuda.
—Oh,	 señor,	 bromeáis.	 ¡Ved	 cómo	 me	 río,	 encantado	 de	 vuestro	 ingenio!	 Un

guía,	 un	 intermediario,	 alguien	 que	 aparte	 a	 los	 malvados	 y...	 a	 algunas	 personas
peores...	 y	 seguro	 que	 un	 señor	 de	 vuestra	 magnificencia	 no	 negaría	 a	 una	 pobre
ramita	 la	 gloria	 de	vuestra	 presencia,	 el	 beneficio	de	vuestra	 sabiduría,	 el	 recuerdo
siempre	indeleble	años	después	de	haber	caminado	tras	vuestros	pasos.

Aunque	las	palabras	eran	aduladoras,	lo	que	era	convencional	en	su	sociedad,	el
tono	 estaba	 muy	 lejos	 de	 serlo.	 Pummairam	 estaba	 divirtiéndose,	 comprendió
Everard.	 Sin	 duda	 también	 sentía	 curiosidad,	 así	 como	 deseos	 de	 ganar	 más.	 Se
estremecía	un	poco	cuando	se	encontraba	mirando	directamente	al	enorme	hombre.

Everard	tomó	una	decisión.
—Tú	 ganas,	 malvado	—dijo,	 y	 sonrió	 cuando	 Pummairam	 dio	 saltos	 y	 bailó.

Además,	 no	 era	 tan	 mala	 idea	 tener	 un	 asistente.	 ¿No	 era	 su	 propósito	 llegar	 a
conocer	la	ciudad	más	que	ver	los	puntos	de	interés?

—Ahora	dime	qué	piensas	que	puedes	hacer	por	mí.
El	muchacho	se	colocó	en	una	postura	elegante,	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	se

llevó	un	dedo	a	la	barbilla.
—Eso	depende	de	lo	que	pueda	desear	mi	amo.	Si	son	negocios,	¿de	qué	tipo	y

con	quién?	Si	es	placer,	lo	mismo.	Mi	señor	no	tiene	más	que	hablar.
—Humm...	—Bien,	¿por	qué	no	ser	sincero	con	él	en	la	medida	de	lo	posible?	Si

resulta	 ser	 insatisfactorio,	 siempre	 puedo	 despedirlo,	 aunque	 supongo	 que	 se	 me
quedará	pegado	como	una	garrapata—.	Entonces	escúchame,	Pum.	Tengo	asuntos
importantes	que	resolver	en	Tiro.	Sí,	pueden	llegar	a	implicar	a	los	magistrados	y	al
mismo	rey.	Viste	cómo	un	mago	intentó	detenerme.	Por	suerte,	me	ayudaste	contra	él.
Eso	podría	volver	a	pasar,	y	tal	vez	no	tenga	tanta	suerte.	No	puedo	decirte	más.	Pero
creo	que	comprenderás	la	necesidad	de	descubrir	todo	lo	posible,	de	conocer	a	gente
de	toda	condición.	¿Qué	sugieres	tú?	¿Una	taberna,	quizá,	e	invitar	a	todos	a	beber?

El	 humor	mercurial	 de	 Pum	 se	 congeló	 en	 seriedad.	 Frunció	 el	 ceño	 y	miró	 al
vacío	durante	unos	latidos,	antes	de	chasquear	los	dedos	y	decir:

—¡Exacto!	 Bien,	 excelente	 amo,	 no	 puedo	 recomendar	 mejor	 comienzo	 que
visitar	el	Alto	Templo	de	Asherat.

—¿Eh?	 —Sorprendido,	 Everard	 repasó	 la	 memoria	 implantada	 en	 cerebro.
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Asherat,	 la	Astarté	de	 la	Biblia,	 era	 la	 consorte	de	Melqart,	 el	dios	patrón	de	Tiro;
Baal-Melek-Qart-Sor...	 Era	 una	 figura	 poderosa	 por	 derecho	 propio,	 diosa	 de	 la
fertilidad	en	el	hombre,	bestias	y	tierra,	una	guerrera	femenina	que	en	una	ocasión	se
había	 atrevido	 a	 penetrar	 en	 el	mismísimo	 infierno	 para	 recuperar	 a	 su	 amante	 de
entre	 los	 muertos,	 una	 diosa	 del	 mar	 de	 la	 que	 Tanith	 podría	 ser	 simplemente	 un
avatar...	sí,	era	Istar	en	Babilonia,	y	entraría	en	el	mundo	griego	como	Afrodita...

—Porque	estoy	seguro	de	que	los	vastos	conocimientos	de	mi	señor	incluyen	el
hecho	de	que	 sería	una	 tontería	que	un	visitante,	 especialmente	uno	 tan	 importante
como	vos,	no	le	rindiera	homenaje,	que	ella	acoja	con	agrado	sus	empresas.	Cierto,	si
los	 sacerdotes	 llegasen	 a	 conocer	 tal	 omisión,	 se	 pondrían	 en	 vuestra	 contra.	 Eso,
ciertamente,	 ha	 causado	 dificultades	 con	 algunos	 emisarios	 de	 Jerusalén.	 Además,
¿no	es	un	buen	acto	 liberar	a	una	dama	de	ataduras	y	anhelos?	—Pum	lo	miró	con
lascivia,	guiñó	un	ojo	y	le	dio	un	codazo—.	Además	de	ser	una	actividad	placentera.

El	patrullero	lo	recordó.	Por	un	momento,	se	sintió	repelido.	Como	la	mayoría	de
los	 semitas	 de	 la	 época,	 los	 fenicios	 exigían	 que	 toda	 mujer	 libre	 sacrificase	 su
virginidad	en	el	 templo	de	la	diosa,	como	una	prostituta	sagrada.	No	podría	casarse
hasta	que	un	hombre	no	pagase	sus	favores.	La	costumbre	no	tenía	un	origen	lascivo;
se	remontaba	s	temores	y	ritos	de	fertilidad	de	la	Edad	de	Piedra.	Y	además,	también
atraía	rentables	peregrinos	y	visitantes	extranjeros.

—Espero	que	el	pueblo	de	mi	señor	no	prohíba	tales	actos	—apostilló	ansioso	el
muchacho.

—Bueno...	no	los	prohíbe.
—¡Bien!	—Pum	 agarró	 a	 Everard	 por	 el	 hombro	 y	 lo	 arrastró—.	 Si	 mi	 señor

permite	que	su	sirviente	le	acompañe,	es	probable	que	pueda	conocer	a	alguien	que
sea	 útil	 conocer.	 Con	 toda	 humildad,	 dejadme	 deciros	 que	 recorro	 la	 ciudad	 y
mantengo	ojos	y	oídos	abiertos.	Están	por	completo	al	servicio	de	mi	señor.

Everard	sonrió,	con	un	lado	de	la	boca,	y	caminó.	¿Por	qué	no	debería	hacerlo?
Para	 ser	 sinceros,	 después	del	 viaje	 por	mar	 se	 sentía	muy	 cachondo.	Y	 era	 cierto,
frecuentar	el	santo	prostíbulo,	en	esa	época	no	era	una	forma	de	explotación	sino	de
devoción,	y	podría	conseguir	algunas	pistas	en	su	misión.

Primero	será	mejor	que	descubra	lo	fiable	que	es	mi	guía.
—Cuéntame	algo	de	ti	mismo,	Pum.	Podría	ser	que	estuviésemos	juntos	durante

varios	días,	si	no	más.
Salieron	a	una	avenida	y	se	abrieron	paso	por	entre	la	multitud	que	se	empujaba,

gritaba	y	apestaba.
—Hay	poco	que	decir,	gran	señor.	Los	anales	de	un	pobre	son	cortos	y	simples.

—Esa	 coincidencia	 también	 asombró	 a	 Everard.	 Luego,	 mientras	 Pum	 hablaba,
comprendió	que	en	su	caso	la	frase	era	falsa.

Padre	 desconocido,	 presumiblemente	 uno	 de	 los	 marineros	 y	 trabajadores	 que
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frecuentaban	 ciertos	 hostales	 de	mala	 vida	mientras	 Tiro	 se	 construía	 y	 tenían	 los
medios	para	disfrutar	de	las	mozas	de	servir,	Pum	era	un	bebé	en	una	camada,	criado
a	salto	de	mata,	un	saqueador	desde	que	aprendió	a	andar	y,	sospechaba	Everard,	un
ladrón,	y	cualquier	otra	cosa	que	pudiese	darle	el	equivalente	local	de	un	dólar.	Sin
embargo,	desde	temprano	se	había	convertido	en	acólito	de	un	templo	en	el	puerto	del
comparativamente	 poco	 importante	 dios	 Baal	 Hammon	 —Everard	 recordó	 las
iglesias	 ruinosas	 en	 los	 barrios	 bajos	 de	 la	América	 del	 siglo	XX—.	 Su	 sacerdote
había	sido	antes	un	hombre	culto,	ahora	amable	y	borracho;	Pum	había	adquirido	de
él	 un	 vocabulario	 considerable	 y	 muchos	 conocimientos,	 como	 una	 ardilla
acumulando	bellotas	en	un	bosque,	hasta	su	muerte.	Su	más	respetable	sucesor	había
echado	 al	 pillo	 postulante.	 A	 pesar	 de	 eso,	 Pum	 consiguió	 un	 gran	 círculo	 de
conocidos,	que	llegaban	hasta	el	mismísimo	palacio.	Los	sirvientes	reales	acudían	a
los	muelles	 en	 busca	 de	 diversión	 barata...	 Todavía	 demasiado	 joven	 para	 adquirir
cualquier	forma	de	liderazgo,	se	ganaba	la	vida	como	podía.	Que	hubiese	sobrevivido
hasta	entonces	era	todo	un	logro.

Sí	—pensó	Everard—,	puede	que	mi	suerte	haya	cambiado	un	poco.

Los	templos	de	Melqart	y	Asherat	se	encaraban	uno	con	el	otro	a	lo	largo	de	una
plaza	abarrotada	cerca	del	centro	de	la	ciudad.	El	primero	era	el	mayor,	pero	el	último
era	muy	impresionante.	Una	entrada	con	muchas	columnas	de	elaborados	capiteles	y
pintadas	de	 forma	 llamativa,	daba	paso	a	un	patio	decorado	con	banderas	donde	se
encontraba	la	gran	vasija	de	latón	con	el	agua	para	el	ritual	de	la	purificación.	La	casa
se	 extendía	 por	 el	 lado	 más	 alejado	 del	 recinto,	 el	 aspecto	 cuadrado	 aliviado	 por
revestimientos	 de	 piedra,	 mármol,	 granito	 y	 jaspe.	 Dos	 pilares	 relucientes
flanqueaban	la	entrada	superando	el	techo	(en	el	Templo	de	Salomón,	que	imitaba	el
diseño	 tirio,	 recibirían	 los	 nombres	 de	 Jachin	 y	 Boaz).	 En	 su	 interior,	 como	 sabía
Everard,	 había	 una	 cámara	 interior	 para	 los	 devotos,	 y	 más	 allá	 se	 encontraba	 el
santuario.

Parte	 de	 la	multitud	 del	 foro	 se	 habían	 extendido	 por	 el	 patio	 y	 se	 encontraba
dividida	en	pequeños	grupos.	Los	hombres,	 supuso,	 simplemente	buscaban	un	 sitio
tranquilo	 en	 el	 que	 hablar	 de	 negocios	 o	 lo	 fuese.	 Las	 mujeres	 los	 superaban	 en
número,	amas	de	casa	en	su	mayoría,	manteniendo	en	equilibrio	pesadas	cargas	sobre
las	cabezas	cubiertas	con	pañuelos,	 tomándose	un	respiro	del	mercado	para	algo	de
devoción	y	quizá	un	poco	de	cotilleo.	Aunque	los	asistentes	de	la	diosa	eran	hombres,
las	mujeres	eran	siempre	bienvenidas.

Las	miradas	siguieron	a	Everard	mientras	Pum	le	guiaba	hacia	el	templo.	Empezó
a	sentirse	expuesto,	incluso	incómodo.	Había	un	sacerdote	sentado	a	una	mesa,	a	la
sombra,	tras	la	puerta	abierta.	Exceptuando	la	túnica	de	los	colores	del	arco	iris	y	el
colgante	 fálico	de	plata,	parecía	muy	diferente	de	un	 seglar,	 con	 la	barba	y	el	pelo
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bien	cortados	y	los	rasgos	aquilinos	y	destacados.
Pum	se	detuvo	frente	a	él	y	dijo	con	gran	énfasis.
—Saludos,	hombre	santo.	Mi	amo	y	yo	deseamos	rendir	honores	a	nuestra	Señora

de	las	Nupcias.
El	sacerdote	hizo	un	gesto	de	bendición.
—Alabados	 seáis.	Un	 extranjero	 confiere	 doble	 fortuna.	—El	 interés	 relucía	 en

sus	ojos—.	¿De	dónde	venís,	valioso	extranjero?
—Del	norte,	más	allá	de	las	aguas	—contestó	Everard.
—Sí,	sí,	eso	está	claro,	pero	es	un	territorio	vasto	y	desconocido.	¿Sois	de	la	tierra

de	 la	Gente	del	Mar?	—El	sacerdote	señaló	un	 taburete	como	el	que	él	ocupaba—.
Por	favor,	sentaos,	noble	señor,	descansad	un	rato,	dejadme	que	os	sirva	una	copa	de
vino.

Pum	dio	 vueltas	 nervioso	varios	minutos,	 sufriendo	 la	 agonía	 de	 la	 frustración,
antes	 de	 dejarse	 caer	 al	 pie	 de	 una	 columna,	 enfurruñado.	 Everard	 y	 el	 sacerdote
hablaron	durante	casi	una	hora.	Otros	se	aproximaban	para	escuchar	y	unirse	a	ellos.

Podría	fácilmente	haber	durado	todo	el	día.	Everard	estaba	descubriendo	muchas
cosas.	 Probablemente	 nada	 tenía	 relación	 con	 su	misión,	 pero	 nunca	 se	 sabía	 y,	 de
todas	 formas,	disfrutó	de	 la	 sesión	de	palique.	Lo	que	 le	devolvió	a	 la	 tierra	 fue	 la
mención	 del	 sol.	 Se	 había	 hundido	 por	 debajo	 del	 techo	 del	 porche.	 Recordó	 la
advertencia	de	Yael	Zorach	y	se	aclaró	la	garganta.

—Oh,	 como	 lo	 lamento,	 amigo,	 pero	 el	 tiempo	 pasa	 y	 debo	 irme	 pronto.	 Si
fuésemos	los	primeros	en	presentar	respetos...

Pum	se	alegró.	El	sacerdote	rió.
—Sí	—dijo—,	después	de	tan	largo	viaje	el	fuego	de	Asherat	debe	de	arder	con

fuerza.	Bien,	la	donación	por	voluntad	propia	es	de	medio	shekel	de	plata	o	su	valor
en	mercancía.	Claro	está,	hombres	de	posibles	y	posición	son	dados	a	dar	más.

Everard	pagó	con	un	generoso	trozo	de	metal.	El	sacerdote	repitió	su	bendición	y
le	dio	a	él	y	a	Pum	un	pequeño	disco	de	marfil,	con	un	grabado	bastante	explícito.

—Entrad,	 hijos,	 buscad	 quien	 os	 vaya	 bien,	 echad	 esto	 en	 su	 regazo.	 Ah...
¿comprendéis,	 gran	 Eborix,	 que	 debéis	 sacar	 a	 vuestra	 elegida	 de	 los	 recintos
sagrados?	Mañana	ella	devolverá	la	señal	y	recibirá	su	bendición.	Si	no	tenéis	lugar
propio	 para	 pasar	 la	 noche,	 entonces	 mi	 compatriota	 Hanno	 alquila	 habitaciones
limpias	por	un	buen	precio,	en	su	posada	en	la	calle	de	los	Alcahuetes.

Pum	 entró	 con	 rapidez.	 Everard	 con	 lo	 que	 esperaba	 fuese	 más	 dignidad.	 Sus
compañeros	 de	 charla	 le	 lanzaron	 buenos	 deseos	 sexuales.	 Eso	 era	 parte	 de	 la
ceremonia,	la	magia.

La	cámara	era	grande,	 la	oscuridad	no	muy	aliviada	por	 las	 lámparas	de	aceite.
Destacaban	murales	 intrincados,	hojas	doradas,	 recuadros	de	piedras	semipreciosas.
Al	 fondo	 relucía	 una	 imagen	 dorada	 de	 la	 diosa,	 los	 brazos	 extendidos	 en	 una
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compasión	que	de	forma	extraña	se	destacaba	en	la	cruda	escultura.	Everard	percibió
las	fragancias,	mirra	y	sándalo,	y	murmullo	de	crujidos	y	susurros.

Al	 dilatarse	 sus	 pupilas,	 distinguió	 a	 las	 mujeres.	 Quizá	 un	 centenar	 en	 total,
sentadas	 en	 taburetes,	 ocupando	 las	 paredes	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Las	 ropas
variaban	 desde	 telas	 delicadas	 hasta	 lana	 deshilachada.	 Algunas	 estaban	 hundidas,
otras	miraban	al	vacío,	algunas	realizaban	gestos	de	 invitación	 todo	lo	atrevido	que
permitían	 las	 reglas,	 la	 mayoría	 miraban	 tímidas	 y	 pensativas	 a	 los	 hombres	 que
pasaban.	 Los	 visitantes	 eran	 pocos	 a	 esa	 hora	 de	 un	 día	 normal.	 Everard	 creyó
identificar	tres	o	cuatro	marineros	de	permiso,	un	mercader	gordo,	un	par	de	jóvenes.
Su	comportamiento	era	razonablemente	amable;	aquello	era	una	iglesia.

Se	 le	 aceleró	 el	 pulso.	 Maldición	 —pensó	 irritado—,	 ¿por	 qué	 me	 estoy
preocupando	tanto?	Ya	he	estado	con	suficientes	mujeres.

Le	invadió	la	tristeza.	Pero	sólo	dos	eran	vírgenes.
Siguió	andando,	mirando,	preguntándose,	evitando	miradas.	Pum	lo	encontró	y	le

tiró	de	la	manga.
—Radiante	 amo	 —susurró	 el	 joven—,	 vuestro	 sirviente	 puede	 que	 haya

encontrado	lo	que	requerís.
—¿Eh?	—Everard	 dejó	 que	 su	 asistente	 lo	 llevase	 al	 centro	 de	 la	 sala,	 donde

podían	murmurar	sin	que	los	oyesen.
—Mi	 señor	 comprende	 que	 este	 hijo	 de	 la	 pobreza	 hasta	 hoy	 no	 había	 podido

entrar	en	este	recinto	—dijo	Pum—.	Pero,	como	dije	antes,	tengo	conocidos	hasta	en
el	 mismísimo	 palacio	 real.	 Conozco	 una	 a	 que	 ha	 venido	 siempre	 que	 sus
obligaciones	y	 la	 luna	se	 lo	permitían,	para	esperar	y	esperar,	durante	estos	últimos
tres	años.	Se	 llama	Sarai,	hija	de	pastores	en	 las	colinas.	Por	medio	de	un	 tío	en	 la
guardia,	consiguió	un	puesto	en	la	casa	del	rey,	al	principio	sólo	como	fregona,	ahora
trabaja	estrechamente	con	el	jefe	de	camareros.	Y	hoy	está	aquí.	Ya	que	mi	amo	desea
establecer	contactos	de	ese	tipo...

Perplejo,	Everard	siguió	a	su	guía.	Cuando	se	detuvieron	tuvo	que	tragar	aire.	La
mujer	que,	en	voz	baja,	respondió	al	saludo	de	Pum,	era	rechoncha,	de	nariz	grande
—decidió	considerarla	fea—	y	al	borde	de	 la	soltería.	Pero	la	mirada	que	dirigió	al
patrullero	 era	 alegre	 y	 segura.	—¿Desearíais	 liberarme?	—preguntó	 en	voz	baja—.
Rezaría	por	vos	durante	el	resto	de	mi	vida.

Antes	de	poder	cambiar	de	idea,	arrojó	la	señal	al	regazo	de	su	falda.

Pum	 se	 encontró	 una	 belleza,	 llegada	 ese	 mismo	 día	 y	 comprometida	 con	 un
vástago	 de	 una	 familia	 importante.	 Se	 sintió	 consternada	 de	 semejante	 pilluelo	 la
hubiese	 escogido.	 Bien,	 eso	 era	 problema	 de	 ella,	 quizá	 de	 él	 también,	 aunque
Everard	lo	dudaba.

Las	habitaciones	en	la	posada	de	Hanno	eran	diminutas,	equipadas	con	jergones
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de	paja	y	poco	más.	Las	delgadas	ventanas,	que	daban	al	patio	interior,	dejaban	entrar
algo	de	 la	 luz	de	 la	 tarde,	 también	 el	 humo,	 los	 olores	 de	 la	 calle	 y	 los	 pollos,	 las
conversaciones,	la	triste	melodía	de	una	flauta	de	hueso.	Everard	retiró	la	cortina	de
caña	 que	 servía	 de	 puerta	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 acompañante.	 Ella	 se	 arrodilló	 ante	 él
como	si	se	acurrucase	dentro	del	vestido.

—No	conozco	vuestro	nombre	o	país,	señor	—dijo	en	voz	baja	y	 tono	firme—.
¿Se	lo	diréis	a	vuestra	criada?

—Claro	—le	dio	su	alias—.	¿Y	tú	eres	Sarai	de	Rasil	Ayin?
—¿El	muchacho	mendigo	os	envió	a	mí?	—inclinó	la	cabeza—.	Perdonadme,	no

quería	ser	insolente,	no	pensé.
Él	 se	 aventuró	 a	 apartarle	 el	 pañuelo	 y	 acariciarle	 el	 pelo.	 Aunque	 áspero,	 era

abundante,	su	mejor	característica	física.
—No	 me	 has	 ofendido.	 Bien,	 aquí	 estamos,	 ¿nos	 conocemos	 un	 poco	 mejor?

¿Qué	te	parecería	tomar	un	par	de	vasos	de	vino	antes	de...?	Bien,	¿qué	te	parecería?
Ella	estaba	boquiabierta,	asombrada.	Él	salió,	encontró	al	posadero	y	consiguió	lo

que	necesitaba.
En	poco	tiempo,	mientras	estaban	sentados	en	el	suelo	uno	al	lado	del	otro	con	el

brazo	de	Everard	sobre	su	hombro,	ella	hablaba	con	mayor	libertad.	Los	fenicios	no
tenían	 una	 idea	 demasiado	 clara	 de	 la	 intimidad	 personal.	 Además,	 aunque	 sus
mujeres	 disfrutaban	 de	 mayor	 respeto	 e	 independencia	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 las
sociedades,	un	poco	de	consideración	por	parte	de	un	hombre	conseguía	mucho.

—...	no,	no	hay	esponsales	todavía	para	mí,	Eborix.	Vine	a	esta	ciudad	porque	mi
padre	es	pobre,	con	muchos	otros	hijos	a	los	que	alimentar,	y	no	parecía	que	nadie	en
mi	 tribu	 fuese	 a	 pedirle	 mi	 mano	 para	 su	 hijo.	 ¿Vos	 conoceríais	 a	 alguien?	—Él
mismo,	 que	 iba	 a	 tomar	 su	 virginidad,	 estaba	 excluido.	 De	 hecho,	 la	 pregunta
infringía	ligeramente	la	ley	que	prohibía	los	acuerdos	previos,	como	por	ejemplo	con
un	amigo—.	He	ganado	posición	en	el	palacio,	en	la	práctica	aunque	no	de	nombre.
Disfruto	de	un	cierto	poder	entre	los	sirvientes,	proveedores	y	artistas.	He	conseguido
reunir	 una	dote	 para	mí	misma,	 no	grande,	 pero...	 pero	 podría	 ser	 que	 la	 diosa	me
sonriese	al	fin	después	de	haber	hecho	mi	oblación...

—Lo	siento	—contestó	él	lleno	de	compasión—.	Aquí	soy	un	extranjero.
Everard	 la	 comprendía,	 o	 suponía	 que	 lo	 hacía.	 Ella	 quería	 desesperadamente

casarse:	no	tanto	por	tener	un	marido	y	poner	fin	a	los	desprecios	y	sospechas	apenas
ocultos	 en	 que	 se	 tenía	 a	 las	 solteras,	 como	 para	 tener	 hijos.	 Entre	 aquella	 gente,
pocos	destinos	eran	más	terribles	que	morir	sin	hijos,	ir	doblemente	a	la	tumba...	Las
defensas	de	Sarai	se	desmoronaron	y	lloró	contra	el	pecho	de	Everard.

La	 luz	 se	 desvanecía.	 Everard	 decidió	 olvidar	 los	 temores	 de	Yael	 (y,	 risas,	 la
exasperación	de	Pum)	y	tomarse	su	tiempo,	para	tratar	a	Sarai	como	un	ser	humano,
simplemente	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 era,	 esperar	 a	 la	 oscuridad	 y	 luego	 usar	 su
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imaginación.	Después	la	llevaría	de	vuelta	a	su	casa.

Los	Zorach	estaban	principalmente	molestos	por	 la	ansiedad	que	su	invitado	les
causaba,	no	porque	volviese	mucho	después	de	la	puesta	de	sol.	No	les	contó	lo	que
había	hecho,	ni	ellos	lo	presionaron	para	descubrirlo.	Después	de	todo,	eran	agentes
asignados,	 personas	 capaces	 que	 lidiaban	 con	 un	 trabajo	 difícil	 a	menudo	 lleno	 de
sorpresas,	pero	no	eran	detectives.

Everard	 sí	 se	 sintió	 obligado	 a	 disculparse	 por	 estropearles	 la	 cena.	 Iba	 ser	 un
banquete	inusual.	Normalmente	la	comida	principal	del	día	se	tomada	a	media	tarde,
y	 la	 gente	 no	 tomaba	más	 que	 un	 ligero	 tentempié	 por	 la	 noche.	Una	 razón	 era	 la
pobreza	de	las	lámparas,	que	hacía	difícil	preparar	cualquier	cosa	elaborada.

Sin	embargo,	los	logros	técnicos	de	los	fenicios	merecían	admiración.	Durante	el
desayuno,	 que	 también	 era	 una	 comida	 escasa,	 lentejas	 cocidas	 con	 puerros	 y
acompañadas	de	galletas,	Chaim	mencionó	el	sistema	de	abastecimiento	de	agua.	Las
cisternas	para	acumular	el	agua	de	la	lluvia	eran	útiles	pero	insuficientes.	Hiram	no
quería	que	Tiro	dependiese	de	barcos	desde	Usu,	ni	que	estuviese	unida	al	continente
por	un	largo	acueducto	que	pudiese	servir	de	puente	al	enemigo.	Como	los	sidonios
antes	que	él,	tenía	en	mente	un	proyecto	que	sacaría	agua	potable	de	las	fuentes	bajo
el	mar.

Y	 claro,	 la	 habilidad,	 el	 conocimiento	 acumulado	 y	 el	 ingenio	 estaban	 también
tras	 los	 estampados	 y	 trabajos	 en	 vidrio,	 y	 eso	 sin	 mencionar	 los	 barcos,	 menos
frágiles	de	lo	que	parecían,	ya	que	en	el	futuro	llegarían	hasta	Bretaña...

—Alguien	en	nuestro	siglo	llamó	a	Fenicia	el	Imperio	de	la	púrpura—	comentó
Everard—.	Casi	me	 hace	 preguntarme	 si	Merau	Varagan	 siente	 algo	 por	 ese	 color.
¿No	llamó	W.	H.	Hudson	a	Uruguay	la	Tierra	Púrpura?	—Resonó	su	risa—.	No,	soy
un	 tonto.	 El	 tinte	 de	múrice	 normalmente	 tiene	más	 de	 rojo	 que	 de	 azul.	Además,
Varagan	 estaba	 metido	 en	 trabajos	 sucios	 muy	 al	 norte	 cuando	 chocamos	 en	 el
pasado.	Y	hasta	ahora	no	tengo	pruebas	de	que	esté	implicado	en	este	caso;	sólo	una
corazonada.

—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Yael.	Su	mirada	 lo	buscó	al	otro	 lado	de	 la	mesa,
por	entre	la	luz	del	sol	que	entraba	inclinada	por	la	puerta	a	al	jardín.

—Eso	no	importa	ahora.
—¿Estás	seguro?	—insistió	Chaim—.	Es	concebible	que	tu	experiencia	nos	haga

recordar	 algo	 que	 pudiese	 ser	 una	 pista.	 En	 todo	 caso,	 estamos	 hambrientos	 de
noticias	del	mundo	exterior	en	un	puesto	como	éste.

—Especialmente	de	aventuras	tan	maravillosas	como	las	tuyas	—añadió	Yael.
Everard	sonrió	con	tristeza.
—Por	citar	a	otro	escritor	más,	la	aventura	es	alguien	sufriendo	un	infierno	a	mil

kilómetros	de	distancia	—dijo—.	Y	cuando	las	apuestas	son	altas,	como	en	este	caso,
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eso	convierte	en	mala	la	situación.	—Hizo	una	pausa—.	Bien,	no	hay	razón	para	no
contároslo,	aunque	muy	por	encima,	porque	los	antecedentes	son	complicados.	Eh,	si
no	va	a	venir	ningún	sirviente,	me	gustaría	encender	 la	pipa.	¿Y	queda	algo	de	ese
delicioso	café	clandestino?

Se	acomodó,	pasó	el	humo	por	la	lengua,	dejó	que	el	calor	del	día	calentase	sus
huesos	después	del	fresco	de	la	noche.

—Mi	 misión	 era	 en	 Sudamérica,	 la	 región	 de	 Colombia,	 en	 1826.	 Bajo	 el
liderazgo	 de	 Simón	 Bolívar,	 los	 patriotas	 se	 habían	 liberado	 del	 dominio	 español,
pero	seguían	teniendo	muchos	problemas,	algunos	concernientes	al	Libertador.	Había
impuesto	 una	 constitución	 a	 Bolivia	 que	 le	 daba	 extraordinarios	 poderes	 como
presidente	vitalicio;	¿iba	a	convertirse	en	un	Napoleón	y	colocar	bajo	su	bota	 todas
las	 nuevas	 repúblicas?	 El	 comandante	militar	 de	Venezuela,	 que	 entonces	 formaba
parte	de	Colombia,	o	de	Nueva	Granada	como	se	la	llamaba,	se	había	rebelado.	No	es
que	ese	José	Páez	fuese	un	altruista;	en	realidad	era	un	bastardo	cruel.

»Oh,	 los	 detalles	 no	 importan.	Ya	 no	 los	 recuerdo	 demasiado	bien.	En	 esencia,
Bolívar,	 que	 era	 venezolano	 de	 nacimiento,	 organizó	 una	 marcha	 desde	 Lima	 a
Bogotá.	Sólo	le	llevó	un	par	de	meses,	lo	que	sobre	el	terreno	y	en	esos	días	era	un
ritmo	 rápido.	 Al	 llegar,	 asumió	 poderes	 presidenciales	 por	 ley	 marcial	 y	 entró	 en
Venezuela	contra	Páez.	La	sangre	derramada	era	cada	vez	mas	espesa.

»Mientras	 tanto,	 agentes	 de	 la	 Patrulla,	 analizando	 la	 historia,	 descubrieron
indicios	 de	 que	 no	 todo	 era	 kosher	 (Bueno...	 perdón).	 Bolívar	 no	 se	 estaba
comportando	exactamente	como	el	humanitario	desinteresado	que	sus	biógrafos,	en
general,	 describían.	 Había	 encontrado	 un	 amigo...	 en	 alguna	 parte...	 en	 el	 que
confiaba.	 Los	 consejos	 de	 ese	 hombre	 habían	 sido	 brillantes	 en	 ocasiones.	 Pero
parecía	que	se	estaba	convirtiendo	en	el	genio	malvado	de	Bolívar.	Y	las	biografías
no	lo	mencionaban...

»Yo	me	encontraba	entre	los	agentes	No	asignados	enviados	a	investigar.	Eso	se
debía	a	que,	antes	de	haber	oído	hablar	de	la	Patrulla,	ya	me	había	paseado	por	esas
zonas.	Eso	me	daba	un	 sentido	 ligeramente	especial	de	 lo	que	hacer.	Nunca	podría
hacerme	 pasar	 por	 un	 latinoamericano,	 pero	 podría	 ser	 un	 mercenario	 yanqui,	 en
parte	 ilusionado	por	 la	 liberación,	y	en	parte	deseoso	de	ganar	algo	con	ella...	y,	en
principio,	 aunque	 lo	 suficientemente	macho,	 sin	 la	 arrogancia	 que	 podría	 repeler	 a
gente	tan	orgullosa.

»Es	una	historia	larga	y	en	general	tediosa.	Creedme,	amigos,	el	noventa	y	nueve
por	 ciento	 de	 una	 operación	 sobre	 el	 terreno	 consiste	 en	 la	 recopilación	 de	 hechos
aburridos	y	normalmente	 irrelevantes,	 entre	 interminables	 periodos	de	date-prisa-y-
corre.	 Digamos	 que,	 ayudado	 por	 un	 buen	 montón	 de	 suerte,	 me	 las	 arreglé	 para
infiltrarme,	 conseguir	 contactos,	 sobornar	 a	 unos	 pocos	 y	 reunir	 información	 y
pruebas.	 Al	 menos	 no	 había	 duda	 razonable.	 Ese	 Blasco	 López	 de	 oscuro	 origen
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debía	venir	del	futuro.
»Llamé	a	nuestras	tropas	y	atacamos	la	casa	en	la	que	se	hospedaba	en	Bogotá.

La	mayoría	de	lo	que	pescamos	eran	habitantes	locales	inofensivos,	contratados	como
sirvientes,	 aunque	 lo	 que	 nos	 dijeron	 resultó	 útil.	 La	 amante	 de	 López,	 que	 lo
acompañaba,	resultó	ser	su	socia.	Ella	nos	dijo	mucho	más,	a	cambio	de	una	situación
cómoda	cuando	llegase	al	planeta	de	exilio.	Pero	el	jefe	había	escapado	y	huido.

»Un	hombre	a	caballo,	en	dirección	a	 la	cordillera	Oriental	que	se	elevaba	más
allá	de	la	ciudad,	un	hombre	como	otros	diez	mil	criollos	de	verdad.	No	podíamos	ir
tras	 él	 con	 saltadores	 temporales.	 La	 búsqueda	 llamaría	 la	 atención	 con	 rapidez.
¿Quién	sabe	qué	efecto	podría	tener?	Los	conspiradores	ya	habían	hecho	que	el	flujo
temporal	fuese	inestable...

»Cogí	un	caballo,	un	par	de	monturas	frescas,	algunas	pastillas	de	vitaminas	para
mí	y	me	fui	en	su	busca.

El	viento	resonaba	hueco	al	desplazarse	montaña	abajo.	La	hierba	y	los	dispersos
matorrales	bajos	temblaban	bajo	su	fuerza.	En	lo	alto,	daban	paso	a	la	piedra	desnuda.
A	derecha,	 izquierda,	 por	 detrás,	 los	 picos	 se	 elevaban	 ante	 la	 desolación	 azul.	Un
cóndor	volaba	en	 lo	alto,	buscando	una	muerte.	Los	campos	de	nieve	de	 las	alturas
relucían	bajo	el	sol	en	declive.

Sonó	 un	 mosquete.	 A	 aquella	 distancia,	 el	 ruido	 era	 débil,	 pero	 los	 ecos	 lo
repitieron.	 Everard	 oyó	 el	 silbido	 de	 la	 bala.	 ¡Cerca!	 Se	 acurrucó	 sobre	 la	 silla	 y
azuzó	a	la	montura.

Varagan	realmente	no	puede	esperar	darme	a	esta	distancia	—pensó—.	Entonces,
¿qué?¿Espera	que	me	retrase?	Si	así	fuese,	si	él	ganase	un	poco	más	de	tiempo,	¿de
qué	le	serviría?¿Qué	meta	persigue?

Su	 enemigo	 todavía	 le	 llevaba	medio	 kilómetro	 de	 ventaja,	 pero	Everard	 podía
ver	 que	 la	 montura	 se	 tambaleaba,	 agotada.	 Buscar	 el	 rastro	 de	 Varagan	 le	 había
llevado	tiempo,	yendo	desde	ese	peón	a	aquel	pastor	preguntando	si	había	pasado	un
hombre	que	correspondiera	a	cierta	descripción.	Sin	embargo,	Varagan	sólo	tenía	un
caballo,	que	debía	tratar	con	cuidado	si	no	quería	que	se	desmoronase	debajo	de	él.
Cuando	 Everard	 hubo	 encontrado	 el	 rastro,	 un	 ojo	 acostumbrado	 a	 la	 selva	 había
podido	seguirlo,	y	el	ritmo	de	la	cacería	se	había	acelerado.

También	 se	 sabía	 que	 Varagan	 había	 huido	 llevándose	 nada	 más	 que	 un
mosquetón.	 Había	 estado	 malgastando	 la	 pólvora	 y	 los	 perdigones	 con	 bastante
libertad	desde	que	el	patrullero	se	había	plantado	tras	él.	Como	recargaba	con	rapidez
y	 tenía	una	excelente	puntería,	 eso	 le	 retrasaba.	Pero	¿qué	 refugio	había	en	aquella
tierra	 inhóspita?	Varagan	 parecía	 dirigirse	 a	 un	 peñasco	 en	 particular.	 Era	 bastante
visible,	no	sólo	por	su	altura	sino	por	su	forma,	que	recordaba	la	torre	de	un	castillo.
Pero	no	 era	una	 fortaleza.	Si	Varagan	 se	 refugiaba	 allí,	Everard	podía	usar	 su	 rayo
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para	arrojarle	las	rocas	sobre	la	cabeza.
Quizá	Varagan	no	supiese	que	el	agente	tenía	tal	arma.	Imposible,	Varagan	era	un

monstruo,	sí,	pero	no	un	tonto.
Everard	 se	 bajó	 el	 ala	 del	 sombrero	 y	 se	 ajustó	 el	 poncho	 para	 protegerse	 del

viento.	No	cogió	el	rayo,	todavía	no	tenía	sentido,	pero,	como	por	instinto,	su	mano
izquierda	 se	 colocó	 sobre	 el	 fusil	 de	 chispa	 y	 el	 sable	 que	 llevaba	 al	 cinto.	 Eran
básicamente	 elementos	del	 disfraz	 con	 el	 propósito	de	 convertirlo	 en	una	 figura	de
autoridad	frente	a	los	habitantes,	pero	su	peso	le	daba	cierta	seguridad.

Tras	detenerse	para	disparar,	Varagan	siguió	montaña	arriba,	esta	vez	sin	recargar.
Everard	 hizo	 que	 su	 caballo	 pasase	 del	 trote	 al	medio	 galope	 y	 acortó	 aún	más	 la
distancia.	 Se	 mantenía	 atento...	 no	 tenso,	 pero	 sí	 preparado	 para	 cualquier
contingencia,	listo	para	hacerse	a	un	lado	o	saltar	detrás	de	la	bestia.

No	pasó	nada,	sólo	un	recorrido	solitario	bajo	el	frío.	¿Había	disparado	Varagan
su	 última	 carga?	 Ten	 cuidado,	 Manse,	 hijo.	 La	 escasa	 hierba	 alpina	 desapareció,
excepto	por	algunos	matojos	entre	las	piedras,	y	la	roca	resonó	bajo	los	cascos.

Varagan	 se	 detuvo	 cerca	 del	 precipicio	 y	 se	 sentó	 a	 esperar,	 el	 mosquete
enfundado	y	con	las	manos	sobre	 la	silla.	El	caballo	se	estremecía	y	se	balanceaba,
con	el	cuello	caído,	totalmente	destrozado;	el	sudor	le	corría	frío	por	el	pelo	y	entre
las	crines.

Everard	sacó	su	pistola	de	energía	y	se	adelantó	haciendo	ruido.	Detrás	de	él,	una
montura	relinchó.	Varagan	seguía	esperando.

Everard	se	detuvo	a	tres	metros.
—Merau	Varagan,	queda	arrestado	por	la	Patrulla	del	Tiempo	—dijo	en	temporal.

El	otro	sonrió.
—Tiene	ventaja	sobre	mí	—contestó	en	un	tono	suave	que	sin	embargo,	imponía

—.	¿Puedo	solicitar	el	honor	de	conocer	su	nombre	y	procedencia?
—Uh...	Manse	Everard,	No	asignado,	nacido	en	los	Estados	Unidos	de	América

como	 cien	 años	 en	 el	 futuro.	 No	 importa.	 Va	 a	 venir	 conmigo.	 Permanezca	 ahí
mientras	llamó	a	un	saltador.	Se	lo	advierto,	a	la	menor	sospecha	de	que	va	a	intentar
algo,	le	disparo.	Es	demasiado	peligroso	para	que	me	ande	con	reparos.

Varagan	hizo	un	gesto	de	amabilidad.
—¿En	serio?	¿Qué	sabe	de	mí,	agente	Everard,	o	cree	que	sabe,	para	justificar	esa

actitud	tan	violenta?
—Bien,	cuando	un	hombre	me	dispara	creo	que	no	es	demasiado	buena	persona.
—¿Podría	 haber	 creído	 que	 usted	 era	 un	 bandido,	 de	 los	 que	 abundan	 en	 estas

tierras?	¿Qué	crimen	supuestamente	he	cometido?
La	 mano	 libre	 de	 Everard	 se	 detuvo	 en	 su	 camino	 para	 recoger	 el	 pequeño

comunicador	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo.	 Durante	 un	 momento,	 extrañamente
fascinado,	miró	por	entre	el	viento	a	su	prisionero.
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Merau	Varagan	parecía	más	 alto	de	 lo	que	 en	 realidad	 era,	 porque	mantenía	 su
cuerpo	 atlético	 completamente	 recto.	 El	 pelo	 negro	 le	 caía	 sobre	 una	 piel	 cuya
blancura	 no	 había	 sido	manchada	 en	 absoluto	 por	 el	 clima.	No	 había	 en	 su	 rostro
signos	de	barba,	podría	haber	sido	el	de	un	joven	César	de	no	estar	tan	delicadamente
marcado.	Los	ojos	eran	grandes	y	verdes,	los	labios	sonrientes	de	un	rojo	cereza;	la
ropa	hasta	las	botas,	negra	con	ribetes	plateados,	como	la	capa	que	se	agitaba	sobre
sus	hombros.	Frente	a	la	torre	del	peñasco,	a	Everard	le	recordó	a	Drácula.

Pero	su	voz	seguía	siendo	amable.
—Evidentemente	sus	colegas	han	extraído	información	de	los	míos.	Me	atrevería

a	 decir	 que	 ha	 estado	 en	 contacto	 con	 ellos	 durante	 su	 viaje.	 Por	 tanto,	 conoce
nuestros	nombres	y	algo	de	nuestro	origen...

Milenio	trigésimo	primero.	Proscritos	después	del	fracaso	de	los	exaltacionistas
por	liberarse	del	peso	de	una	civilización	que	se	había	quedado	más	anticuada	que
la	Edad	de	Piedra	para	mí.	Durante	 su	momento	de	poder,	 se	 apropiaron	de	unas
máquinas	del	tiempo.	Su	herencia	genética.,.

Nietzsche	podría	haberlos	comprendido.	Yo	nunca	podré.
—...	pero	¿qué	sabe	realmente	de	nuestro	propósito	aquí?
—Iban	 a	 cambiar	 los	 acontecimientos	 —respondió	 Everard—.	 Apenas	 hemos

podido	 evitarlo.	 Y	 a	 nuestro	 cuerpo	 le	 queda	 por	 delante	 un	 complejo	 trabajo	 de
restauración.	¿Por	qué	lo	hicieron?	¿Cómo	pudieron	ser	tan...	egoístas?

—Creo	que	«egotista»	sería	un	término	mejor	—se	mofó	Varagan—.	El	ascenso
del	ego,	la	voluntad	sin	limitaciones...	Pero	píenselo.	¿Hubiese	estado	mal	que	Simón
Bolívar	 hubiese	 fundado	 un	 verdadero	 imperio	 en	 la	América	 hispana,	 en	 lugar	 de
una	manada	de	pendencieros	estados	 sucesores?	Hubiese	 sido	un	 imperio	 ilustrado,
progresista.	 Imagínese	 todo	 el	 sufrimiento	 y	 las	 muertes	 que	 hubiesen	 podido
evitarse.

—¡Venga!	—Everard	sintió	cómo	la	furia	se	elevaba	cada	vez	más	en	su	interior
—.	Debe	saber	que	no	sería	así.	Es	imposible.	Bolívar	no	tiene	el	cuadro	de	mando,
las	 comunicaciones,	 los	 apoyos.	 Si	 para	 muchos	 es	 un	 héroe,	 tiene	 a	 otros	 tantos
furiosos	contra	él:	como	a	los	peruanos,	después	de	independizar	Bolivia.	Gritará	en
su	 lecho	 de	muerte	 que	 «aró	 los	mares»	 con	 todos	 sus	 esfuerzos	 por	 construir	 una
sociedad	estable.

»Si	 su	 intención	 era	 unificar	 aún	 una	 parte	 del	 continente,	 debería	 haberlo
intentado	antes	y	en	otro	sitio.

—¿Sí?
—Sí.	 La	 única	 posibilidad.	 He	 estudiado	 la	 situación.	 En	 1821	 San	 Martín

negociaba	 con	 los	 españoles	 en	 Perú,	 y	 jugaba	 con	 la	 idea	 de	 establecer	 una
monarquía	 bajo	 alguien	 como	 don	 Carlos,	 el	 hermano	 del	 rey	 Fernando.	 Hubiese
podido	 incluir	 los	 territorios	 de	Bolivia	 y	 Ecuador,	 incluso	Chile	 y	Argentina	más
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tarde,	porque	tendría	las	ventajas	de	las	que	carece	el	círculo	interior	de	Bolívar.	Pero
¿por	 qué	 le	 estoy	 contando	 todo	 esto,	 bastardo,	 sino	 para	 demostrar	 que	 sé	 que
miente?	Deben	de	haber	hecho	sus	deberes.

—¿Y	cuál	supone	que	era	mi	objetivo	real?
—Es	 evidente.	Hacer	 que	Bolívar	 se	 extendiese	 demasiado,	Es	 un	 idealista,	 un

soñador,	además	de	un	guerrero.	Sí	lo	empujan	demasiado,	aquí	todo	se	romperá	en
un	caos	que	se	extenderá	por	el	resto	de	Sudamérica.	¡Y	ahí	estaría	su	oportunidad	de
tomar	el	poder!

Varagan	se	encogió	de	hombros,	como	hubiese	podido	encogerse	de	hombros	un
gato.

—Concédame	 al	 menos	—dijo—,	 que	 tal	 imperio	 hubiese	 podido	 tener	 cierta
magnificencia	tenebrosa.

El	 saltador	 se	manifestó	 y	 flotó	 a	 seis	 metros	 de	 altura.	 El	 tripulante	 sonrió	 y
apuntó	el	arma	que	llevaba.	Desde	la	silla	de	su	caballo,	Metau	Varagan	saludó	a	su
yo	del	futuro.

Everard	nunca	supo	exactamente	qué	sucedió	después.	De	alguna	forma	saltó	de
los	estribos	al	suelo.	El	caballo	relinchó	al	recibir	una	descarga	de	energía.	Emanaron
el	humo	y	el	olor	a	carne	chamuscada.	Mientras	el	animal	muerto	se	desmoronaba,
Everard	lo	usaba	ya	para	cubrirse	al	disparar.

El	saltador	enemigo	viró.	Everard	se	apartó	de	la	masa	que	caía	y	detuvo	el	fuego,
hacia	arriba	y	de	lado.	Varagan	saltó	de	su	propio	caballo,	tras	una	roca.	Los	rayos	se
encendían	y	crujían.	La	mano	libre	de	Everard	sacó	el	comunicador	y	pulsó	el	botón
de	ayuda.

El	vehículo	bajó,	por	la	parte	de	atrás	del	peñasco.	El	aire	desplazado	produjo	un
sonido	de	explosión.	El	viento	dispersó	el	penetrante	ozono.

Apareció	una	máquina	de	la	Patrulla.	Era	demasiado	tarde.	Merau	Varagan	ya	se
había	llevado	a	su	yo	anterior	a	un	punto	desconocido	del	espacio-tiempo.

Everard	asintió	con	pesadez.
—Sí	—terminó—,	ése	era	su	plan,	y	salió	bien,	maldición.	Llega	hasta	un	punto

obvio	y	apunta	el	tiempo	en	el	reloj.	Eso	significa	que	sabría	en	un	punto	posterior	de
su	línea	de	mundo,	el	dónde-cuándo	al	que	ir,	para	preparar	su	operación	de	rescate.

Los	Zorach	estaban	horrorizados.
—Pero,	 un	 bucle	 causal	 de	 ese	 tipo	—dijo	Chaim	 con	 voz	 entrecortada—,	 ¿no

tenía	ni	idea	del	peligro	que	corría?
—Sin	 duda	 sí	 que	 lo	 sabía,	 incluida	 la	 posibilidad	 de	 haber	 borrado	 su	 propia

existencia	 —contestó	 Everard—.	 Pero	 claro,	 estaba	 dispuesto	 a	 eliminar	 todo	 un
futuro	para	favorecer	una	historia	en	la	que	podría	haber	estado	en	la	cima.	No	tiene
miedo,	 es	 el	 bandido	 definitivo.	 Debe	 de	 estar	 en	 los	 genes	 de	 los	 príncipes
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exaltacionistas.
Suspiró.
—También	 carecen	 de	 lealtad.	 Varagan,	 y	 los	 asociados	 que	 le	 quedasen,	 no

intentaron	salvar	a	 los	que	capturamos.	Se	 limitaron	a	desvanecerse.	Hemos	 temido
su	reaparición	«desde	entonces»,	y	esta	nueva	estratagema	tiene	similitudes	con	esa
otra.	Pero	claro,	nuevamente	los	peligros	del	bucle	temporal,	no	puedo	leer	el	informe
que	entregaré	al	terminar	la	misión	actual.	Si	tiene	conclusión	y	yo	no	muero.

Yael	le	toco	la	mano.
—Estoy	 segura	 de	 que	 triunfarás,	 Manse	 —dijo—	 ¿Qué	 sucedió	 después	 en

Sudamérica?
—Oh,	una	vez	que	los	malos	consejos,	que	él	no	había	reconocido	como	malos...

una	vez	que	cesaron,	Bolívar	volvió	a	su	forma	natural	—les	dijo	Everard—.	Llegó	a
un	acuerdo	pacífico	con	Páez	y	declaró	una	amnistía	general,	Después	se	produjeron
más	 problemas,	 pero	 también	 los	 resolvió	 con	 capacidad	 y	 humanidad,	 mientras
defendía	 el	 interés	 y	 la	 cultura	 de	 su	 gente.	 Cuando	 murió,	 la	 mayor	 parte	 de	 la
fortuna	que	había	heredado	había	desaparecido,	porque	nunca	se	había	quedado	para
sí	ni	con	un	centavo	del	dinero	público.	Un	buen	gobernante,	uno	de	los	pocos	que
conocerá	la	humanidad.

»Así	es	Hiram,	supongo...	y	ahora	su	reinado	sufre	una	amenaza	similar,	por	un
diablo	suelto	en	el	mundo.

Cuando	 Everard	 salió,	 por	 supuesto,	 Pum	 lo	 esperaba.	 El	 muchacho	 fue	 a	 su
encuentro.

—¿Adónde	va	hoy	mi	glorioso	maestro?	—cantó—.	Dejad	que	vuestro	sirviente
os	lleve	a	donde	queráis	ir.	¿Quizá	a	visitar	a	Conor	el	vendedor	de	ámbar?

—¿Eh?	—Con	ligera	sorpresa,	el	patrullero	miró	al	nativo—.	¿Qué	te	hace	pensar
que	tendría	algo	que	hablar	con...	tal	persona?

Pum	 le	 devolvió	 una	 mirada	 cuya	 deferencia	 no	 ocultaba	 por	 completo	 su
sagacidad.

—¿No	declaró	mi	señor	que	ésa	era	su	intención	a	bordo	del	barco	de	Mago?
—¿Cómo	sabes	eso?	—ladró	Everard.
—Busqué	a	los	hombres	de	la	tripulación,	hablé	con	ellos,	agité	sus	recuerdos.	No

es	 que	 vuestro	 humilde	 sirviente	 se	 interesase	 en	 lo	 que	 no	 debe	 oír.	 Si	 me	 he
excedido,	me	humillo	y	pido	perdón.	Mi	 intención	no	era	más	que	saber	más	sobre
los	 planes	 de	 mi	 amo	 para	 descubrir	 cómo	 mejor	 asistiros.	 —Pum	 sonrió	 con
engreimiento.

—Ya.	 Entiendo.	—Everard	 se	 acarició	 el	 bigote	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Nadie
podía	 oírle.	 —Bien,	 debes	 saber	 que	 era	 un	 engaño.	 Mi	 verdadera	 intención	 es
diferente.
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Lo	 que	 ya	 debes	 de	 haber	 supuesto,	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 ido	 directamente	 a
Zakarbaal	y	hospedarme	con	él,	añadió	para	sí.	No	era	ni	de	lejos	la	primera	vez	que
la	 experiencia	 le	 recordaba	 que	 la	 gente	 de	 una	 época	 determinada	 era
intrínsecamente	tan	inteligente	como	cualquiera	del	futuro.

—¡Ah,	 sí!	 Seguro	 que	 nuestras	 intenciones	 son	 importantes.	 Los	 labios	 del
sirviente	de	mi	amo	están	sellados.

—Comprende	que	mi	intención	no	es	en	absoluto	hostil.	Sidón	es	amiga	de	Tiro.
Digamos	que	estoy	implicado	en	la	organización	de	una	gran	empresa	conjunta.

—¿Para	 incrementar	 el	 comercio	 con	 la	 gente	 de	 mi	 amo?	 Ah,	 pero	 entonces
querréis	visitar	a	vuestro	compatriota	Conor,	¿no?

—¡No!	—Everard	se	dio	cuenta	de	que	había	gritado.	Calmó	su	ánimo—.	Conor
no	es	compatriota	mío,	no	de	la	forma	en	que	Mago	es	compatriota	tuyo.	Mi	gente	no
tiene	 un	 único	 país.	 Por	 desgracia,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 Conor	 y	 yo	 no
compartiésemos	la	misma	lengua.

Era	 algo	 más	 que	 probable.	 Everard	 ya	 tenía	 mucho	 equipaje	 intelectual	 que
cargar,	en	su	mayoría	información	sobre	los	fenicios,	para	encima	añadir	información
sobre	los	celtas.	El	ordenador	electrónico	simplemente	le	había	enseñado	lo	suficiente
para	pasar	por	celta	entre	gente	que	nos	los	conociese	muy	bien...	eso	esperaba.

—Lo	 que	 tengo	 en	 mente	 es	 simplemente	 un	 paseo	 por	 la	 ciudad,	 mientras
Zakarbaal	me	prepara	una	audiencia	con	el	 rey.	—Sonrió—.	Claro,	y	para	eso	bien
podría	ponerme	en	tus	manos,	muchacho.

La	risa	de	Pum	alzó	el	vuelo.	Entrechocó	las	palmas.
—¡Ah,	mi	señor	es	sabio!	Venid,	que	él	juzgue	si	fue	conducido	al	placer	o	no,	y

a	saberes	como	los	que	busca,	y	quizá	él...	en	su	magnanimidad	considere	adecuado
otorgar	su	generosidad	a	su	guía.

Everard	sonrió.
—Bien,	dame	el	gran	paseo.
Pum	fingió	timidez.
—¿Podemos	 ir	 primero	 a	 la	 calle	 de	 los	 Sastres?	Ayer	 decidí	 pedir	 un	 vestido

nuevo	que	ya	debería	 estar	 listo.	El	 coste	 será	 grande	para	 un	pobre,	 a	 pesar	 de	 la
munificencia	 que	 su	 amo	 ya	 ha	 demostrado,	 porque	 debo	 pagar	 tanto	 el	 material
como	la	velocidad.	Pero	no	es	adecuado	que	el	asistente	de	un	gran	señor	vista	con
harapos	como	éstos.

Everard	gruñó,	aunque	realmente	no	le	importaba.
—Te	entiendo.	 ¡Claro	que	sí!	No	es	adecuado	a	mi	dignidad	que	 te	compres	 tu

propia	ropa.	Bien,	vamos,	y	tú	vestirás	tu	ropaje	de	muchos	colores.

Hiram	realmente	no	se	parecía	a	sus	súbditos.	Era	más	alto,	de	rostro	más	claro,
de	pelo	y	barba	rojos,	ojos	grises	y	nariz	recta.	Su	apariencia	recordaba	a	la	Gente	del
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Mar:	 las	 hordas	 de	 bucaneros	 formadas	 por	 cretenses	 desplazados	 y	 bárbaros
europeos,	algunos	de	ellos	del	lejano	norte,	que	atacaron	Egipto	un	par	de	siglos	antes
y	que	con	el	 tiempo	se	convirtieron	en	 los	antepasados	de	 los	 filisteos.	Un	número
menor,	que	acabaron	en	Líbano	y	Siria,	 se	mezclaron	con	unos	beduinos	que	ya	se
estaban	interesando	por	cuestiones	marítimas.	De	ese	cruce	salieron	los	fenicios.	La
sangre	de	los	invasores	todavía	se	manifestaba	en	su	aristocracia.

El	 palacio	 de	 Salomón,	 del	 que	 se	 enorgullecía	 la	 Biblia,	 cuando	 estuviese
terminado,	sería	una	pobre	imitación	de	la	casa	en	la	que	ya	vivía	Hiram.	Pero	el	rey
solía	 vestir	 con	 simplicidad,	 con	 un	 caftán	 de	 lino	 blanco	 ribeteado	 de	 púrpura,
sandalias	 de	 buen	 cuero,	 una	 cinta	 de	 oro	 en	 la	 cabeza	 y	 un	 grueso	 anillo	 de	 rubí
marca	de	su	realeza.	Igualmente	sus	modales	eran	directos	y	carentes	de	afectación.
De	mediana	edad,	parecía	más	joven,	y	su	vigor	seguía	intacto.

Él	y	Everard	estaban	sentados	en	una	amplia	sala,	cómoda	y	bien	ventilada,	que
daba	al	jardín	del	claustro	y	a	un	estanque	con	peces.	La	alfombra	era	de	paja,	pero
teñida	con	dibujos	delicados.	Los	frescos	que	cubrían	las	paredes	de	yeso	habían	sido
ejecutados	por	artistas	de	Babilonia,	y	mostraban	emparrados,	flores	y	quimeras	con
alas.	Una	mesa	baja	entre	los	dos	hombres	tenía	incrustaciones	de	madreperla.	Sobre
ella	había	vino	sin	aguar	en	copas	de	vidrio	y	platos	de	 fruta,	pan,	queso	y	dulces.
Una	chica	hermosa	con	una	 túnica	diáfana,	arrodillada,	 tocaba	una	 lira.	Detrás,	dos
criados	aguardaban	órdenes.

—Estás	siendo	muy	misterioso,	Eborix	—murmuró	Hiram.
—Cierto,	y	no	es	mi	 intención	ocultar	nada	a	 su	alteza	—contestó	Everard	con

cuidado.	 Una	 orden	 de	 mando	 podía	 traer	 soldados	 a	 matarlo.	 No,	 eso	 era
improbable;	un	 invitado	era	sagrado.	Pero	si	ofendía	al	 rey,	 toda	su	misión	se	vería
comprometida—.	 Por	 desgracia,	 si	 soy	 vago	 sobre	 ciertas	 cosas	 es	 porque	 mi
conocimiento	de	ellas	es	superficial.	Ni	tampoco	me	arriesgaría	a	hacer	acusaciones
sin	fundamento	contra	alguien	si	mi	información	resultase	ser	errónea.

Hiram	unió	los	dedos	y	frunció	el	ceño.
—Y	 sin	 embargo,	 afirmas	 traer	 palabras	 de	 peligro...	 lo	 que	 contradice	 lo	 que

dijiste	en	otra	ocasión.	Ni	tampoco	eres	el	guerrero	brusco	que	pretendes	ser.
Everard	construyó	una	sonrisa.
—Mi	señor	en	su	sabiduría	sabe	bien	que	un	miembro	de	una	tribu	sin	educación

no	es	necesariamente	un	tonto.	Admito,	ah,	haber	antes	ensombrecido	ligeramente	la
verdad.	Fue	porque	debía,	incluso	como	hace	cualquier	comerciante	tirio	en	el	curso
de	sus	negocios.	¿No	es	así?

Hiram	rió	y	se	relajó.
—Sigue.	Si	eres	un	pillo,	al	menos	eres	interesante.
Los	psicólogos	de	la	Patrulla	habían	invertido	considerable	ingenio	en	la	historia

de	Everard.	No	había	 forma	de	que	 fuese	 inmediatamente	 convincente,	ni	 tampoco
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era	 deseable	 que	 lo	 fuese;	 no	 había	 que	 obligar	 al	 rey	 a	 hacer	 cosas	 que	 pudiesen
cambiar	la	historia	conocida.	Pero	la	historia	debería	ser	lo	suficientemente	plausible
para	que	cooperase	en	la	investigación	que	era	el	propósito	real	de	Everard.

—Sabed	 entonces,	 mi	 señor,	 que	 mi	 padre	 era	 un	 jefe	 guerrero	 en	 unas	 tierra
montañosa	muy	lejos	de	las	olas.	—La	región	de	Hallstatt,	en	Austria.

Eborix	siguió	relatando	cómo	varios	celtas	que	habían	estado	entre	la	Gente	del
Mar	 habían	 regresado	 huyendo	 después	 de	 la	 gran	 derrota	 que	 Ramsés	 III	 había
infligido	 a	 aquellos	 semivikingos	 en	 el	 1149	 a.C.	 Sus	 descendientes	 habían
mantenido	débiles	 conexiones	 en	 su	mayoría	 a	 través	de	 la	 ruta	del	 ámbar,	 con	 los
descendientes	 de	 sus	 compañeros	 que	 se	 habían	 asentado	 en	 Canaán	 por
consentimiento	 del	 victorioso	 faraón.	 Las	 viejas	 ambiciones	 no	 se	 olvidaban;	 los
celtas	siempre	habían	tenido	una	gran	memoria	racial.	Se	hablaba	de	revivir	el	gran
empujón	mediterráneo.	El	 sueño	se	 reforzaba	a	medida	que,	oleada	 tras	oleada,	 los
bárbaros	llegaban	a	Grecia,	sobre	las	ruinas	de	la	civilización	micénica,	y	el	caos	se
extendía	por	el	Adriático	y	hasta	Anatolia.

Eborix	 sabía	de	 espías	 que	 también	 servían	 como	emisarios	de	 los	 reyes	de	 las
ciudades-estado	filisteas.	La	amabilidad	de	Tiro	con	los	judíos	no	hacía	precisamente
que	 los	 filisteos	 la	 amasen	más;	 y	 claro	 está,	 las	 riquezas	 fenicias	 constituían	 una
tentación	aún	mayor.	Se	desarrollaban	planes,	lentamente,	durante	generaciones.	Ni	el
mismo	Eborix	sabía	en	qué	estado	se	encontraban	los	planes	para	traer	un	ejército	de
aventureros	celtas.

Ante	Hiram	admitió	 con	 franqueza	que	hubiese	 considerado	unirse	 a	 semejante
ejército,	con	sus	hombres	leales	a	la	espalda.	Sin	embargo,	una	disputa	entre	clanes
había	terminado	con	su	padre	depuesto	y	muerto.	Eborix	apenas	había	podido	escapar
con	vida.	Deseando	la	venganza	tanto	como	deseaba	recuperar	su	fortuna,	viajó	hasta
allí.	Una	Tiro	agradecida	de	su	aviso	podría,	al	menos,	darle	los	medios	para	contratar
soldados	propios	y	llevarlos	a	casa	para	recuperar	su	trono.

—No	me	ofreces	ninguna	prueba	—dijo	 lentamente	el	 rey—,	nada	más	que	 tus
palabras	desnudas.

Everard	asintió.
—Mi	señor	ve	con	tanta	claridad	como	Ra,	el	Halcón	de	Egipto.	¿No	admití	de

antemano	 que	 podría	 estar	 equivocado,	 que	 realmente	 podría	 no	 haber	 ninguna
amenaza	real,	 sino	sólo	 los	parloteos	sin	sentido	de	monos	que	se	vanaglorian?	Sin
embargo,	animo	a	mi	señor	a	examinar	la	cuestión	con	toda	la	profundidad	posible,
por	su	seguridad.	En	ese	esfuerzo,	yo	vuestro	sirviente	podría	ser	de	ayuda.	No	sólo
conozco	 a	mi	 gente	 y	 sus	 costumbres,	 sino	 que	 en	mi	 peregrinar	 por	 el	 continente
conocí	muchas	tribus	diferentes,	y	también	naciones	civilizadas.	Por	tanto,	podría	ser
mejor	sabueso	que	muchos	en	este	rastro	en	particular.

Hiram	se	acarició	la	barba.
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—Quizá.	Una	conspiración	así	debería	necesariamente	implicar	a	alguien	más	que
a	unos	montañeses	salvajes	y	unos	magnates	filisteos.	Hombres	de	diverso	origen...
pero	los	extranjeros	van	y	vienen	como	la	brisa	errante.	¿Quién	seguirá	los	vientos?

El	 corazón	de	Everard	 dio	 un	 vuelco.	Allí	 estaba	 el	momento	 por	 el	 que	 había
trabajado.

—Vuestra	alteza,	he	pensado	mucho	en	ello,	y	los	dioses	me	han	enviado	algunas
ideas.	 Creo	 que	 primero	 no	 deberíamos	 buscar	 mercaderes	 comunes,	 capitanes	 y
marineros,	sino	extranjeros	de	tierras	con	las	que	los	tirios	han	tenido	poco	contacto	o
nunca	 han	 visitado,	 extranjeros	 que	 a	 menudo	 hacen	 preguntas	 que	 no	 están
relacionadas	con	el	comercio,	ni	 siquiera	con	 la	curiosidad	general.	Se	presentarían
en	 lugares	 altos,	 así	 como	bajos,	 buscando	 aprenderlo	 todo.	 ¿Recuerda	 algo	 así	mi
señor?

Hiram	negó	con	la	cabeza.
—No,	 nada	 como	 eso.	 Y	 yo	 hubiese	 oído	 hablar	 de	 ellos	 y	 hubiese	 querido

conocerlos.	Mis	seguidores	saben	cómo	deseo	nuevos	conocimientos,	noticias.	—Rió
—.	Como	demuestra	el	hecho	de	que	esté	dispuesto	a	recibirte	a	ti.

Everard	se	tragó	la	decepción.	Sabía	amarga	.	Pero	no	debería	haber	imaginado
que	 el	 enemigo	 actuaría	 ahora	 abiertamente,	 estando	 tan	 cerca	 del	 momento	 del
ataque.	Sabrían	que	 la	Patrulla	estaría	 trabajando.	No,	 realizaría	 su	 investigación
preliminar,	 adquiriendo	 detallada	 información	 sobre	 los	 fenicios	 y	 sus	 puntos
vulnerables,	en	el	pasado.	Quizá	muy	en	el	pasado.

—Mi	señor	—dijo—,	si	realmente	hay	una	amenaza,	debe	de	haber	permanecido
mucho	tiempo	en	el	huevo.	¿Sería	muy	atrevido	pedirle	a	su	alteza	que	rememore?	El
rey	en	su	omnisciencia	podría	recordar	algo	de	hace	muchos	años.

Hiram	bajó	la	vista	y	se	concentró.	El	sudor	cubría	la	piel	de	Everard.	Se	obligó	a
mantenerse	recto	en	el	asiento.	Finalmente,	en	voz	baja	oyó:

—Bien,	 al	 final	 del	 reinado	 de	mi	 ilustre	 padre,	 el	 rey	Abibaal...	 sí...	 recibió	 a
ciertos	 invitados,	 sobre	 los	 que	 corrían	 rumores.	 No	 venían	 de	 ninguna	 tierra	 que
conociésemos...	Venían	del	Lejano	Oriente	buscando	sabiduría,	dijeron...	¿Cuál	era	el
nombre	 de	 su	 país?	 ¿Shian?	 No	 eso	 no.	 —Hiram	 suspiró—.	 Los	 recuerdos	 se
empañan.	Especialmente	el	recuerdo	de	las	simples	palabras.

—¿Entonces	mi	señor	no	los	conoció?
—No,	estaba	fuera,	pasando	unos	años	de	viaje	por	el	interior	y	el	extranjero,	para

prepararme	 para	 el	 trono.	Y	 ahora	Abibaal	 duerme	 con	 su	 padre.	Como,	me	 temo,
todos	los	que	pudieron	conocer	a	esos	hombres.

Everard	suprimió	un	suspiro	propio	y	luchó	por	relajarse.	La	pista	era	tenue	como
la	 niebla,	 si	 era	 una	 pista.	 Pero	 ¿qué	 podría	 esperar?	 El	 enemigo	 no	 iba	 a	 dejar
anuncios	grabados.

Allí	nadie	llevaba	diarios	o	guardaba	cartas,	ni	tampoco	numeraban	los	años	de	la
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misma	forma	que	posteriores	civilizaciones.	Everard	no	podría	descubrir	exactamente
cuándo	 Abibaal	 recibió	 a	 sus	 curiosos	 visitantes.	 El	 patrullero	 tendría	 suerte	 si
encontraba	a	uno	o	dos	individuos	que	los	recordasen.	Hiram	reinaba	desde	hacía	dos
décadas,	y	la	esperanza	de	vida	no	era	muy	grande.

Pero	 debo	 intentarlo.	 Es	 la	 única	 pista	 que	 he	 descubierto.	 O	 quizá	 una	 falsa
pista,	claro.	Podrían	haber	sido	contemporáneos	 legítimos...	quizá	exploradores	de
la	China	de	la	dinastía	Chou.

Se	aclaró	la	garganta.
—¿Me	concede	permiso	mi	señor	para	hacer	preguntas	a	sus	sirvientes,	tanto	en

la	casa	real	como	en	la	ciudad?	Pienso	que	la	gente	humilde	podría	hablar	con	algo
más	 de	 libertad	 y	 facilidad	 frente	 a	 un	 hombre	 normal	 como	 yo	 que	 ante	 la
magnificencia	de	la	presencia	de	su	alteza.

Hiram	sonrió.
—Para	 ser	 un	 hombre	 normal,	 Eborix,	 sabes	 usar	 la	 lengua.	 Pero	 sí,	 puedes

intentarlo.	 Permanece	 un	 tiempo	 como	mi	 invitado,	 con	 el	 joven	 sirviente	 que	 he
visto	fuera.	Seguiremos	hablando.	Al	menos	sois	un	fantástico	conversador.

De	 noche,	 un	 paje	 llevó	 a	 Everard	 y	 Pum	 por	 una	 serie	 de	 pasillos	 hasta	 sus
aposentos.

—El	noble	visitante	comerá	con	los	oficiales	de	la	guardia	y	hombres	de	similar
rango,	 a	menos	 que	 sea	 invitado	 a	 la	mesa	 real	—explicó	 servil—.	Su	 asistente	 es
bienvenido	a	 la	mesa	de	 los	sirvientes	 libres.	Si	se	desea	algo,	que	él	 informe	a	un
sirviente;	la	generosidad	de	su	alteza	no	conoce	límites.

Everard	 decidió	 no	 probar	 demasiado	 los	 límites	 de	 la	 generosidad.	 La	 casa
parecía	más	consciente	del	nivel	social	que	lo	habitual	en	la	sociedad	de	Tiro	—sin
duda	 la	 presencia	 de	 muchos	 esclavos	 redomados	 lo	 reforzaba—	 pero	 Hiram	 era
probablemente	frugal.

Pero	 cuando	 el	 patrullero	 llegó	 a	 su	 habitación,	 descubrió	 que	 el	 rey	 era	 un
anfitrión	 cuidadoso.	 Hiram	 debía	 de	 haber	 dado	 órdenes	 después	 de	 su	 charla,
mientras	a	los	recién	llegados	se	les	mostraba	el	palacio	y	se	les	daba	una	cena	ligera.

La	 cámara	 era	 grande,	 bien	 decorada,	 y	 estaba	 iluminada	 por	 varias	 lámparas.
Una	ventana,	que	podía	cerrarse,	miraba	a	un	patio	donde	crecían	flores	y	granadas.
Las	puertas	eran	de	madera	sólida	con	bisagras	de	bronce.	La	puerta	interior	daba	a
un	 cubículo	 adyacente,	 lo	 suficiente	 para	 un	 jergón	 de	 paja	 y	 un	 cuenco,	 donde
dormiría	Pum.

Everard	 se	 detuvo.	 La	 luz	 de	 las	 lámparas	 iluminaba	 con	 suavidad	 alfombras,
cortinas,	sillas,	una	mesa,	un	cofre	de	cedro,	una	cama	doble.	Las	sombras	se	agitaron
cuando	una	joven	se	puso	en	pie	y	saludó.

—¿Desea	más	mi	señor?	—preguntó	el	paje—.	Si	no,	que	esta	persona	inferior	os
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desee	buenas	noches.	—Se	inclinó	y	se	fue.
El	aliento	salió	por	entre	los	dientes	de	Pum.
—Maestro,	es	hermosa.
A	Everard	le	ardían	las	mejillas.
—Eh.	Buenas	noches	a	ti	también,	muchacho.
—Noble	señor..
—Buenas	noches,	he	dicho.
Pum	levantó	 los	ojos	al	 techo,	se	encogió	de	hombros	y	se	 fue	a	su	perrera.	La

puerta	se	cerró	de	un	golpe	tras	él.
—Ponte	recta,	querida	—murmuró	Everard—.	No	temas.	No	te	haré	daño.
La	 mujer	 obedeció,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 la	 cabeza	 baja,

servil.	 Era	 alta	 para	 su	 época,	 esbelta,	 dotada.	 El	 ligero	 vestido	 ocultada	 una	 piel
blanca.	 El	 pelo	 atado	 ligeramente	 en	 la	 nuca	 era	 de	 un	 marrón	 teñido	 de	 rojo.
Sintiéndose	poco	seguro	de	sí	mismo,	Everard	le	puso	un	dedo	bajo	la	barbilla.	Ella
levantó	un	rostro	que	tenía	ojos	azules,	nariz	coqueta,	grandes	labios,	pecas.

—¿Quién	eres?	—preguntó.	Sentía	dura	la	garganta.
—Vuestra	 criada	 enviada	 para	 atenderos,	 señor.	—Las	 palabras	 arrastraban	 un

ligero	acento	extranjero—.	¿Qué	os	place?
—Yo...	yo	te	he	preguntado	quién	eres.	Tu	nombre,	tu	gente.
—Me	llaman	Pleshti,	amo.
—Supongo	que	porque	no	pueden	pronunciar	tu	verdadero	nombre,	o	no	quieren

ni	molestarse.	¿Cuál	es?
Ella	tragó.	Las	lágrimas	relucieron.
—Una	vez	fui	Bronwen	—susurró.
Everard	 asintió	para	 sí.	Mirando	a	 su	 alrededor,	 vio	 sobre	 la	mesa	una	 jarra	de

vino	así	como	agua,	más	un	cubilete	y	un	cuenco	con	fruta.	Él	le	cogió	la	mano.	Era
pequeña	y	suave	en	la	suya.

—Ven	—dijo—,	sentémonos,	tomemos	algo,	conozcámonos.	Compartiremos	esa
copa.

Ella	 se	 estremeció	 y	 se	 apartó	 a	 medias.	 Él	 volvió	 a	 sentir	 tristeza,	 aunque
consiguió	sonreír.

—No	temas,	Bronwen.	No	pretendo	nada	que	pueda	hacerte	daño.	Sólo	deseo	que
seamos	amigos.	Comprende,	macushla,	creo	que	eres	de	mi	gente.

Ella	contuvo	el	llanto,	se	cuadró	de	hombros	y	tragó.
—Mi	señor	es...	casi	divino	en	su	bondad.	¿Cómo	podría	darle	las	gracias?
Everard	la	llevó	a	la	mesa,	la	sentó	y	sirvió	vino.	Pronto	empezó	a	oír	su	historia.
Era	 demasiado	 corriente.	 Aunque	 sus	 conceptos	 de	 geografía	 eran	 vagos,	 él

dedujo	que	pertenecía	a	una	tribu	celta	que	había	emigrado	al	sur	desde	el	Urheimat
del	Danubio.	La	suya	era	una	villa	al	comienzo	del	mar	Adriático,	y	había	sido	la	hija
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de	un	pequeño	terrateniente	acomodado,	como	los	primitivos	de	 la	Edad	de	Bronce
medían	la	riqueza.

No	había	contado	cumpleaños	antes	ni	después,	pero	suponía	que	tenía	unos	trece
años	 cuando	 llegaron	 los	 tirios,	 aproximadamente	 hacía	 una	 década.	 Venían	 en	 un
solo	 barco,	 viajando	 con	 arrojo	 al	 norte	 en	 busca	 de	 nuevas	 posibilidades
comerciales.	Acamparon	en	la	orilla	y	hablaron	por	medio	de	signos.	Evidentemente
decidieron	 que	 no	 había	 nada	 por	 lo	 que	 valiese	 la	 pena	 volver,	 porque	 al	 irse
raptaron	 a	 varios	 niños	 que	 se	 habían	 acercado	 para	 mirar	 a	 los	 maravillosos
extranjeros.	Bronwen	estaba	entre	ellos.

Los	 tirios	 no	 habían	 violado	 a	 las	 mujeres	 cautivas,	 ni	 maltratado	 a	 ningún
prisionero	más	 de	 lo	 que	 les	 pareció	 necesario.	Una	 virgen	 en	 buenas	 condiciones
valía	 demasiado	 en	 el	mercado	 de	 esclavos.	 Everard	 admitió	 que	 ni	 siquiera	 podía
llamar	malvados	a	los	marineros.	Se	habían	limitado	a	hacer	lo	que	era	natural	en	el
mundo	antiguo,	y	en	la	mayor	parte	de	la	historia	posterior.

Teniéndolo	 todo	en	cuenta,	Bronwen	 tuvo	suerte.	Fue	adquirida	para	el	palacio:
no	el	harén	real,	aunque	el	rey	la	había	tenido	extraoficialmente	un	par	de	veces,	sino
para	 entregarla	 a	 sus	 invitados	 como	 considerase	 oportuno.	 Rara	 vez	 los	 hombres
eran	 deliberadamente	 crueles	 con	 ella.	 El	 dolor	 sin	 fin	 era	 ser	 una	 cautiva	 entre
extraños.

Eso,	y	sus	hijos.	A	lo	 largo	de	 los	años	había	dado	a	 luz	cuatro,	de	 los	que	dos
murieron	 en	 la	 infancia;	 un	 buen	 récord,	 considerando	 que	 no	 le	 había	 costado
demasiado	en	dientes	o	salud.	Los	dos	supervivientes	todavía	eran	pequeños.	La	niña
probablemente	también	se	convertiría	en	concubina	cuando	tuviese	la	edad,	a	menos
que	 se	 la	 pasase	 a	 un	 burdel	 (las	 mujeres	 esclavas	 no	 eran	 desfloradas	 en	 un	 rito
religioso.	¿A	quién	le	importaba	su	fortuna	en	la	vida?).	El	chico	probablemente	fuese
castrado	 a	 esa	 edad,	 ya	 que	 crecer	 en	 la	 corte	 le	 convertiría	 en	 un	 asistente	 en
potencia	para	el	harén.

Y	en	cuanto	a	Bronwen,	cuando	perdiese	su	belleza	se	la	asignaría	a	trabajar.	Al
no	haber	 recibido	 formación	 en	habilidad	 como	 la	 costura,	 lo	más	probable	 es	 que
acabase	en	el	fregadero	o	el	molino.

Everard	 tuvo	 que	 sacarlo	 todo	 lentamente,	 poco	 a	 poco.	 Ella	 ni	 se	 lamentó	 ni
rogó.	Su	destino	era	el	que	era.	Él	recordó	una	frase	que	Tucídides	escribiría	siglos
después,	sobre	una	desastrosa	expedición	militar	ateniense	cuyos	últimos	miembros
acabaron	 sus	 días	 en	 las	 minas	 de	 Sicilia:	 «Habiendo	 hecho	 lo	 que	 los	 hombres
podían	hacer,	sufrieron	lo	que	los	hombres	debían	sufrir.»

Y	las	mujeres.	Especialmente	las	mujeres.	Se	preguntó	si,	muy	en	su	interior,	él
tenía	tanto	coraje	como	Bronwen.	Lo	dudaba.

Sobre	sí	mismo	dijo	poco	porque	le	parecía	mejor	jugar	sobre	seguro.
Sin	embargo,	al	final	ella	levantó	la	vista,	se	sonrojó,	sonrió,	y	dijo	con	una	voz
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ligeramente	alterada	por	el	vino:
—Oh,	Eborix...	—Él	no	pudo	entender	el	resto.
—Me	temo	que	tu	lengua	es	demasiado	diferente	a	la	mía,	querida	—dijo.
Ella	volvió	al	púnico:
—Eborix,	qué	generosa	ha	sido	Asherat	habiéndome	traído	hasta	vos	por	todo	el

tiempo	 que	 ella	 desee.	 Qué	 maravilloso.	 Ahora	 venid	 dulce	 señor,	 permitid	 que
vuestra	criada	os	devuelva	algo	de	 la	alegría...	—Se	puso	en	pie,	dio	 la	vuelta	a	 la
mesa,	situó	su	calor	y	su	peso	sobre	las	rodillas	de	Everard.

Él	ya	había	consultado	su	conciencia.	Si	no	hacía	lo	que	todos	esperaban,	el	rey
acabaría	enterándose.	Hiram	bien	podría	ofenderse	o	preguntarse	qué	le	pasaba	a	su
invitado.	 La	 misma	 Bronwen	 se	 sentiría	 herida,	 asustada;	 podría	 meterse	 en
problemas.	Además,	 era	 encantadora	y	 él	había	pasado	mucha	necesidad.	La	pobre
Sarai	apenas	contaba.

Acercó	a	Bronwen.
Inteligente,	 observadora,	 sensible,	 había	 aprendido	 bien	 cómo	 satisfacer	 a	 un

hombre.	 Él	 no	 había	 esperado	 más	 que	 uno,	 pero	 ella	 pronto	 le	 hizo	 cambiar	 de
opinión,	 más	 de	 una	 vez.	 Su	 propio	 ardor,	 tampoco	 parecía	 fingido.	 Bien,	 él
probablemente	era	el	primer	hombre	que	había	tratado	de	darle	placer	a	ella.	Después
del	segundo,	ella	le	susurró	al	oído:

—No	he	 tenido...	más...	 en	 estos	 tres	últimos	 años.	Cómo	 ruego	a	 la	diosa	que
abra	mi	vientre	a	vos,	Eborix,	Eborix...

Él	no	le	recordó	que	cualquier	hijo	también	sería	un	esclavo.
Pero	 antes	 de	 dormirse	 ella	 murmuró	 algo	 más,	 algo	 que	 él	 consideró	 que	 no

hubiese	dejado	escapar	de	haber	estado	completamente	despierta.
—Hemos	sido	una	carne	esta	noche,	mi	señor,	y	pronto	lo	volveremos	a	ser.	Pero

sabed	que	sé	que	no	somos	del	mismo	pueblo.
—¿Qué?	—El	hielo	lo	apuñaló.	Se	sentó	de	pronto.
Ella	se	acercó:
—Tendeos,	 corazón	mío.	Nunca,	 nunca	 os	 traicionaré.	 Pero...	 recuerdo	muchas

cosas	de	casa,	cosas	pequeñas,	y	no	creo	que	la	gente	en	la	montaña	pueda	ser	muy
diferente	de	la	gente	en	la	costa...	Tranquilo,	 tranquilo,	vuestro	secreto	está	a	salvo.
¿Por	 qué	 Bronwen	 hija	 de	 Brannoch	 iba	 a	 traicionar	 a	 la	 única	 persona	 que	 la	 ha
tratado	bien?	Dormid,	mi	amor	sin	nombre,	dormid	bien	en	mis	brazos.

Al	amanecer	un	sirviente	despertó	a	Everard	—disculpándose	y	alabándole	a	cada
paso—	y	se	lo	llevó	a	darse	un	baño	caliente.	El	jabón	era	cosa	del	futuro,	pero	una
esponja	y	una	piedra	pómez	le	rasparon	la	piel,	y	luego	el	sirviente	le	dio	una	friega
con	aceite	aromático	y	un	buen	afeitado.	Después	se	unió	a	los	oficiales	de	la	guardia,
para	un	rápido	desayuno	y	una	conversación	vivaz.
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—Hoy	tengo	permiso	—propuso	uno	de	los	hombres—.	¿Qué	te	parece	ir	a	Usu,
amigo	Eborix?	Te	mostraré	la	ciudad.	Más	tarde,	si	queda	luz,	podremos	ir	fuera	de
las	murallas.	—Everard	no	estaba	seguro	si	eso	sería	a	lomos	de	burros,	o	con	mayor
rapidez	pero	menos	comodidad	en	un	carro	de	batalla.	En	ese	momento,	los	caballos
eran	 casi	 siempre	 animales	militares,	 demasiado	 valiosos	 para	 todo	 aquello	 que	 no
fuese	el	combate	y	la	pompa.

—Muchas	 gracias	—contestó	 el	 patrullero—.	 Pero	 primero	 necesito	 ver	 a	 una
mujer	llamada	Sarai.	Trabaja	como	camarera.

Se	levantaron	algunos	ceños.
—Qué	 —se	 mofó	 un	 soldado—,	 ¿los	 del	 norte	 prefieren	 a	 una	 camarera

mugrienta	que	el	presente	del	rey?
Este	palacio	está	lleno	de	chismosos	—pensó	Everard	—.	Mejor	será	que	arregle

rápido	 mi	 reputación.	 Se	 sentó	 recto,	 miró	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 y	 dijo
refunfuñando:

—Estoy	aquí	a	petición	del	 rey,	para	realizar	 investigaciones	que	no	 importan	a
nadie	más.	¿Está	claro,	muchacho?

—¡Oh,	sí,	oh,	sí!	No	era	más	que	una	broma,	noble	señor.	Esperad,	encontraré	a
alguien	que	sepa	dónde	está.	—El	hombre	se	levantó	del	banco.

Guiado	 a	 una	 sala	 exterior,	 Everard	 tuvo	 unos	 minutos	 de	 soledad.	 Los	 pasó
meditando	 sobre	 su	 sensación	 de	 urgencia.	 Teóricamente,	 tenía	 todo	 el	 tiempo	 que
quisiese;	si	fuese	necesario,	podría	hacer	un	bucle	doble,	siempre	que	tuviese	cuidado
de	evitar	que	la	gente	lo	viese	junto	a	sí	mismo.	En	la	práctica,	eso	implicaba	riesgos
aceptables	 sólo	 en	 las	 peores	 emergencias.	 Aparte	 de	 la	 posibilidad	 de	 iniciar	 un
bucle	 causal	 que	 podría	 expandirse	 sin	 control,	 estaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 algo
saliese	mal	en	el	curso	normal	de	los	acontecimientos.	La	probabilidad	de	algo	así	se
incrementaría	 a	 medida	 que	 la	 operación	 se	 hiciese	 más	 amplia	 y	 compleja.	 Pero
también	sentía	la	natural	 impaciencia	por	acabar	el	 trabajo,	completarlo,	asegurar	la
existencia	del	mundo	que	le	había	visto	nacer.

Una	figura	rechoncha	abrió	la	cortina.	Sarai	se	arrodilló	frente	a	él.
—Vuestra	adoradora	espera	 las	ordenes	de	su	señor	—dijo	con	voz	 ligeramente

desigual.
—Levántate	 —le	 dijo	 Everard—.	 Tranquila.	 No	 deseo	 más	 que	 hacerte	 una

pregunta	o	dos.
Agitó	los	párpados.	Se	puso	colorada	al	final	de	su	gran	nariz.
—Lo	que	ordene	mi	señor,	ella	que	tanto	os	debe	se	esforzará	por	cumplirlo.
Él	comprendió	que	ella	no	se	comportaba	de	forma	servil	ni	coqueta.	Ni	invitaba

ni	esperaba	atrevimiento	por	su	parte.	Una	vez	hecho	su	sacrificio	a	la	diosa,	una	pía
mujer	 fenicia	 permanecía	 casta.	 Sarai	 simplemente	 se	 sentía	 agradecida.	 Se	 sintió
conmovido.
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—Tranquila	—repitió—.	Deja	que	 tu	mente	vague	 con	 libertad.	En	nombre	del
rey,	busco	saber	de	ciertos	hombres	que	en	una	ocasión	visitaron	a	su	padre,	al	final
de	la	vida	del	glorioso	Abibaal.

Ella	abrió	los	ojos.
—Amo,	apenas	había	nacido.
—Lo	 sé.	 Pero	 ¿qué	 hay	 de	 los	 viejos	 sirvientes?	 Debes	 de	 conocer	 a	 todo	 el

personal.	Puede	que	queden	algunos	que	sirvieron	en	esa	época.	¿Preguntarás	entre
ellos?

Ella	se	tocó	frente,	labios	y	pecho,	el	signo	de	la	obediencia.
—Siendo	el	deseo	de	mi	señor.
Le	pasó	la	escasa	información	que	tenía.	Eso	la	alarmó.
—Me	 temo...	 me	 temo	 que	 no	 saldrá	 nada	 de	 esto	 —dijo—.	 Mi	 señor	 debe

comprender	 lo	mucho	que	apreciamos	a	 los	 extranjeros.	Si	 eran	 tan	extraños	como
decís,	 los	sirvientes	hubiesen	hablado	el	resto	de	sus	días	sobre	ellos.	—Sonrió	con
tristeza—.	 Después	 de	 todo,	 no	 recibimos	 muchas	 novedades,	 los	 que	 habitamos
entre	 las	 paredes	 de	 palacio.	Mordisqueamos	 los	 mismos	 chismes	 una	 y	 otra	 vez.
Creo	que	hubiese	oído	hablar	de	esos	hombres	si	quedase	alguien	que	los	recordase.

Everard	se	maldijo	a	sí	mismo	en	varios	idiomas.	Parece	que	tendré	que	ir	a	Usu
en	persona,	hace	veintitantos	años,	y	buscar	yo	mismo...	sin	que	importe	el	peligro	de
que	mi	máquina	 sea	 descubierta	 por	 el	 enemigo	 y	 que	 eso	 le	 alerte,	 o	 de	 que	me
maten.

—Bien	—dijo,	cansado—,	pregunta	de	todas	formas,	¿sí?	Si	no	descubres	nada,
no	será	culpa	tuya.

—No	—dijo—,	pero	será	mi	pesar,	amable	señor.	—Volvió	a	arrodillarse	antes	de
partir.

Everard	fue	a	buscar	a	su	conocido.	No	tenía	ninguna	esperanza	real	de	descubrir
nada	en	el	continente,	pero	el	viaje	eliminaría	algunas	tensiones	de	su	cuerpo.

El	sol	se	encontraba	bajo	cuando	regresaron	a	la	isla.	Una	ligera	neblina	cubría	el
mar,	difundiendo	la	luz,	haciendo	que	las	altas	murallas	de	Tiro	pareciesen	doradas,
no	del	 todo	 reales,	 como	un	castillo	mágico	que	 fuese	 a	desvanecerse	 en	 cualquier
momento.	Al	 tomar	 tierra,	 Everard	 descubrió	 que	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos	 se
habían	ido	a	la	cama.	El	soldado,	que	tenía	familia,	dijo	adiós,	y	el	patrullero	se	abrió
paso	 hasta	 palacio	 por	 calles	 que,	 después	 del	 bullicio	 matutino,	 parecían
fantasmales.

Había	 una	 figura	 oscura	 al	 lado	 del	 porche	 real,	 no	 tenida	 en	 cuenta	 por	 la
guardia.	 Los	 guardias	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 mostraron	 las	 lanzas	 al	 aproximarse
Everard,	 listos	 para	 comprobar	 su	 identidad.	 Todavía	 a	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido
mantenerse	en	pie	en	 la	guardia.	La	mujer	se	apresuró	a	 interceptarlo.	Reconoció	a
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Sarai	mientras	ésta	se	inclinaba	para	arrodillarse.
Le	saltó	el	corazón.
—¿Qué	deseas?	—dijo	en	un	desgarro.
—Señor,	 he	 estado	 esperando	 vuestro	 regreso	 durante	 casi	 todo	 el	 día,	 porque

parecíais	ansioso	de	oír	lo	que	pudiese	descubrir.
Debía	 de	 haber	 delegado	 sus	 obligaciones	 regulares.	 La	 calle	 había	 estado

caliente,	hora	tras	hora.
—Tú...	¿has	descubierto	algo?
—Quizá,	amo;	quizá	un	fragmento.	Puede	que	haya	más.
—¡Habla	en	nombre...	en	nombre	de	Melqart!
—En	 vuestro	 nombre,	 señor,	 ya	 que	 pedisteis	 esto	 a	 vuestra	 sirvienta.	—Sarai

tomó	aliento.	Lo	miró	a	los	ojos,	y	sostuvo	la	mirada.	Su	tono	se	hizo	fuerte,	directo.
»Como	temía,	de	los	criados	lo	suficientemente	mayores	para	recordarlo,	ninguno

tenía	 los	 conocimientos	 que	 buscabais.	 Todavía	 no	 estaban	 en	 el	 servicio,	 y	 si	 lo
estaban,	trabajaban	para	el	rey	Abibaal	en	algún	otro	lugar	lejos	de	palacio...	en	una
granja,	 casa	 de	 verano	 o	 lugar	 similar.	En	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 un	 hombre	 o	 dos
dijeron	haber	oído	algo	alguna	vez;	pero	lo	que	recordaban	no	era	más	de	lo	que	mi
señor	ya	me	dijo.	Me	desesperé,	hasta	que	pensé	en	buscar	un	templo	a	Asherat.	Recé
para	que	fuese	buena	con	vos	que	la	habíais	servido	a	través	de	mí,	durante	un	tiempo
que	 no	 hubiese	 empleado	 ningún	 otro	 hombre.	 Y	 bien,	 contestó.	 Alabada	 sea.
Recordé	 que	 un	mozo	 llamado	 Jantin-hamu	 tiene	 un	 padre	 con	 vida	 que	 antes	 era
criado	en	palacio.	Busqué	a	Jantin-hamu,	y	él	me	llevó	hasta	Bomilcar,	y	sí,	Bomilcar
puede	hablaros	de	esos	extranjeros.

—Pero,	 eso	 es	 espléndido	—dijo	 él—.	No	 creo	 que	 yo	mismo	 hubiese	 podido
hacer	lo	que	tú	has	hecho.	No	hubiese	sabido	cómo.

—Ahora	ruego	porque	esto	realmente	ayude	a	mi	señor	—dijo	en	voz	baja—,	él
que	fue	bueno	con	una	horrible	mujer	de	las	montañas.	Venid,	os	guiaré.

Por	piedad	filial,	Jantin-hamu	dio	a	su	padre	un	lugar	en	la	casa	de	una	habitación
que	compartía	con	su	esposa	y	un	par	de	hijos	que	todavía	dependían	de	ellos.	Una
única	lámpara	destacaba,	entre	sombras	monstruosas,	el	jergón	de	paja,	los	taburetes,
los	recipientes	de	barro	y	el	brasero	que	se	encontraba	entre	 los	muebles.	La	mujer
cocinaba	 en	 una	 cocina	 compartida	 con	 otros	 residentes,	 luego	 traía	 los	 alimentos
para	comerlos;	el	aire	estaba	cargado	y	grasiento.	Todos	los	demás	estaban	sentados
en	el	suelo,	mirando,	mientras	Everard	interrogaba	a	Bomilcar.

El	 viejo	 estaba	 calvo	 excepto	 por	 los	 restos	 blancos	 de	 una	 barba,	 desdentado,
medio	sordo	y	lisiado	por	la	artritis.	Tenía	los	ojos	blancos	por	las	cataratas	(su	edad
cronológica	 debía	 de	 rondar	 los	 sesenta	 (Vaya	 una	 sorpresa	 para	 la	 gente	 que	 en
América	 deseaba	 volver	 a	 la	 naturaleza).	 Estaba	 caído	 sobre	 un	 taburete,	 con	 las
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manos	 débilmente	 cerradas	 alrededor	 de	 un	 palo.	 Pero	 su	mente	 funcionaba	 bien...
saliendo	de	la	ruina	en	la	que	estaba	atrapada	como	un	planta	que	buscase	la	luz	del
sol.

—Si,	si,	vienen	y	permanecen	frente	a	mí	mientras	hablo,	como	si	fuese	ayer.	Si
sólo	 pudiese	 recordar	 igual	 de	 bien	 lo	 que	 sucedió	 realmente	 ayer.	 Bien,	 no	 pasó
nada,	ya	no	pasa	nada...

»Siete,	 eran,	 que	 decían	 haber	 venido	 por	 barco	 desde	 la	 costa	 hitita.	 El	 joven
Matinbaal	sintió	curiosidad,	sí,	y	fue	allí	y	preguntó,	y	nunca	encontró	a	un	capitán
que	 llevase	 a	 tales	 pasajeros.	 Bien,	 quizá	 fue	 una	 nave	 que	 siguió	 su	 curso,	 hacia
Filistea	o	Egipto...	Decían	llamarse	sinim	y	hablaban	de	un	viaje	de	miles	y	miles	de
leguas	desde	las	Tierras	del	Sol	Naciente,	para	poder	llevar	de	regreso	un	relato	del
mundo	para	su	rey.	Hablaban	un	púnico	razonable,	aunque	con	un	acento	que	jamás
había	 oído...	 Eran	 más	 altos	 que	 la	 mayoría,	 fornidos;	 caminaban	 como	 gatos
salvajes,	y	eran	 igualmente	discretos	y,	 suponía,	peligrosos	si	 se	 los	provocaba.	No
llevaban	barbas;	no	era	que	se	afeitasen,	sino	que	no	tenían	pelos	en	la	cara,	como	las
mujeres.	 Pero	 no	 eran	 eunucos,	 no,	 las	 mozas	 que	 les	 dieron	 pronto	 tuvieron	 que
sentarse	con	cuidado,	je,	je.	Tenían	ojos	claros,	la	piel	más	blanca	que	la	de	un	aqueo
de	pelo	rubio,	pero	el	pelo	recto	era	negro	como	un	cuervo...	Siempre	tuvieron	un	aire
de	 magos,	 y	 oí	 historias	 de	 cosas	 asombrosas	 que	 mostraron	 al	 rey.	 Fuese	 lo	 que
fuese,	no	causaron	daño,	sólo	sentían	curiosidad,	oh,	qué	curiosos	eran	de	todos	los
detalles	 de	Usu,	 y	de	 los	planes	que	 entonces	 se	 trazaban	para	Tiro.	Se	ganaron	 el
corazón	del	rey;	él	ordenó	que	viesen	y	oyesen	lo	que	quisiesen,	ya	fuesen	los	más
profundos	 secretos	 de	 un	 santuario	 o	 la	 casa	 de	 un	 mercader...	 A	 menudo	 me
pregunté,	después,	si	eso	fue	lo	que	provoco	a	los	dioses	en	su	contra.

¡Judas	 Iscariote!	 —se	 dijo	 Everard—.	 Parecen	 mis	 enemigos.	 Sí,	 ellos,
exaltacionistas,	la	banda	de	Varagan.	Sinim...	¿Chinos?	¿Un	señuelo,	en	caso	de	que
la	 Patrulla	 encontrase	 el	 rastro?	 No,	 sospecho	 que	 no,	 creo	 que	 probablemente
usaron	ese	alias	para	tener	una	historia	lista	que	dar	a	Abibaal	y	a	su	corte.	Porque
no	 se	molestaron	 en	 disfrazar	 su	 aspecto.	 Como	 en	 Sudamérica,	 Varagan	 debe	 de
haber	 creído	que	 su	 inteligencia	 sería	 excesiva	para	 la	 laboriosa	Patrulla.	Lo	que
bien	podía	haber	sido,	de	no	ser	por	Sarai.

Aunque	no	es	que	haya	avanzado	mucho.
—¿Qué	fue	de	ellos?	—exigió.
—Ah,	 fue	una	pena,	 a	menos	que	 fuese	un	castigo	por	algo	malo	que	hicieron,

quizá	entrometiéndose	en	lo	más	sagrado.	—Bomilcar	chasqueó	la	lengua	y	agitó	la
cabeza—.	Después	de	varias	semanas,	pidieron	permiso	para	partir.	Era	ya	el	final	de
la	temporada,	y	muchas	naves	estaban	ya	guardadas	para	el	invierno,	pero	contra	todo
consejo	ofrecieron	un	buen	pago	por	pasaje	a	Chipre,	y	consiguieron	que	un	atrevido
capitán	 aceptase.	Yo	mismo	 fui	 al	muelle	 a	verlos	partir,	 sí.	Un	día	 frío	y	ventoso.
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Miré	cómo	la	nave	empequeñecía	bajo	las	nubes	hasta	que	se	desvaneció	en	la	bruma,
y	 algo	 en	 el	 camino	 de	 vuelta	me	 hizo	 detenerme	 en	 el	 templo	 de	 Tanith	 y	 poner
aceite	en	una	lámpara...	no	por	ellos,	realmente,	sino	por	todos	los	pobres	marineros	y
por	el	bienestar	de	Tiro.

Everard	se	controló	para	no	agitar	el	cuerpo	marchito.
—¿Y	luego?	¿Algo	más?
—Por	desgracia,	mi	sentir	era	cierto.	Mis	 impresiones	han	sido	siempre	ciertas,

¿no,	 Jantin-hamu?	 Siempre.	 Debería	 haber	 sido	 sacerdote,	 pero	 demasiados
muchachos	buscaban	las	pocas	literas	de	acólito	que	había...	Y,	sí.	Ese	día	se	desató
una	tempestad.	La	nave	se	hundió.	Todos	se	perdieron.	Lo	supe	porque	naturalmente
quería	 saber	 qué	 había	 sido	 de	 esos	 extranjeros.	 El	 mascarón	 y	 algunos	 trozos
llegaron	hasta	las	rocas	donde	ahora	se	alza	esta	ciudad.

—Pero...	espera,	viejo...	¿Estás	seguro	de	que	se	ahogaron	todos?
—No,	supongo	que	no	podría	jurarlo,	no.	Supongo	que	un	hombre	o	dos	podrían

haberse	 agarrado	 a	 una	 tabla	 y	 llegar	 hasta	 la	 orilla.	 Hicieron	 tierra	 en	 algún	 otro
punto	y	llegaron	a	casa	sin	que	nadie	lo	supiese.	En	el	palacio,	¿a	quién	le	importa	un
marinero	 normal?	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 nave	 se	 perdió	 y	 los	 sinim...	 si	 hubiesen
regresado	lo	sabríamos,	¿no?

La	mente	de	Everard	corría	a	toda	velocidad.	Una	máquina	podría	haber	traído
directamente	a	los	viajeros	temporales.	Todavía	no	estaba	establecida	la	base	de	la
Patrulla,	con	los	instrumentos	adecuados	para	detectarlos	(no	podemos	vigilar	cada
instante	del	milenio.	Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	despachar	hombres	cuando	sea
necesario	desde	las	bases	que	tenemos).	Pero	si	no	querían	provocar	una	impresión
que	 se	 recordase,	 debían	 partir	 de	 la	 forma	 normal,	 por	 tierra	 o	mar.	 Pero	 claro,
antes	 de	 embarcarse,	 comprobarían	 cómo	 iba	 a	 ser	 el	 tiempo.	 Los	 barcos	 de	 esta
época	casi	nunca	navegan	en	invierno;	son	demasiado	frágiles.

Pero	 ¿podría	 ser	 una	 pista	 falsa?	 La	memoria	 de	 Bomilcar	 podría	 no	 ser	 tan
clara	como	dice	y	 los	visitantes	proceder	de	una	de	esas	extrañas	civilizaciones	de
corta	 vida	 que	 la	 historia	 y	 la	 arqueología	 perdieron	 de	 vista,	 y	 que	 los	 viajeros
temporales	han	encontrado	por	puro	accidente.	Por	ejemplo,	una	ciudad-estado	de
las	montañas	de	Anatolia,	que	aprendió	cosas	de	los	bititas	y	cuya	aristocracia	es	tan
endogámica	que	tiene	una	fisonomía	característica...

Pero	claro,	por	otra	parte,	aquel	naufragio	podía	ser	la	forma	de	interrumpir	las
pistas.	 Eso	 explicaría	 porqué	 los	 agentes	 enemigos	 no	 se	 molestaron	 en	 adoptar
aspecto	chino.

¿Cómo	descubrirlo	antes	de	que	Tiro	explotase?
—¿Cuándo	sucedió	eso,	Bomilcar?	—preguntó	con	tanta	suavidad	como	pudo.
—Pero,	 ya	 os	 lo	 he	 dicho	 —dijo	 el	 anciano—.	 En	 los	 días	 del	 rey	 Abibaal,

cuando	trabajaba	para	él	en	el	palacio	de	Usu.
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Everard	fue	muy	consciente,	casi	con	rabia,	de	la	familia	que	lo	rodeaba	y	de	sus
ojos.	 Los	 oía	 respirar.	 La	 lámpara	 se	 agitó,	 las	 sombras	 aumentaron,	 el	 aire	 se
enfriaba	con	rapidez.

—¿No	podrías	ser	más	preciso?	—dijo—.	¿Recuerdas	en	qué	año	del	reinado	de
Abibaal?

—No.	No.	No	hubo	nada	más	 de	 especial.	Dejadme	pensar...	 ¿Fue	 dos	 años,	 o
tres,	 después	 de	 que	 el	 capitán	 Rib-adi	 trajese	 esos	 tesoros	 de...	 de...	 dónde	 era?
Algún	 lugar	más	 allá	 de	 Tarsis...	No,	 ¿no	 fue	 después?...	Mi	 primera	mujer	murió
poco	 después	 al	 dar	 a	 luz,	 eso	 lo	 recuerdo,	 pero	 pasaron	 varios	 años	 antes	 de	 que
pudiese	concertar	un	 segundo	matrimonio,	y	mientras	 tanto	 tenía	que	conformarme
con	las	rameras,	je,	je...	—Con	la	rapidez	de	la	edad,	el	humor	de	Bomilcar	cambió.
Se	le	saltaron	las	lágrimas—.	Y	mi	segunda	mujer,	mi	Batbaal,	murió	también,	de	la
fiebre...	Estaba	loca,	ni	me	reconocía...	no	me	acoséis,	señor,	no	me	acoséis,	dejadme
en	paz	y	oscuridad	y	que	los	dioses	os	bendigan.

No	sacaré	nada	más	aquí.	¿Qué	he	conseguido?	Quizá	nada.
Antes	de	irse,	Everard	le	hizo	a	Jantin-hamu	un	regalo	de	metal	que	permitiría	a

la	familia	vivir	con	mayor	comodidad.	El	mundo	antiguo	tenía	unas	cuantas	ventajas
sobre	el	suyo;	no	había	donaciones	ni	impuestos.

Un	par	de	horas	después	de	la	puesta	de	sol,	Everard	regresó	a	palacio.	Era	tarde	a
ojos	 locales.	Los	guardias	 levantaron	lámparas,	 lo	miraron	con	ojos	entrecerrados	y
llamaron	 a	 su	 oficial.	 Una	 vez	 que	 Eborix	 fue	 identificado,	 le	 dejaron	 pasar	 entre
disculpas.	Su	risa	indulgente	fue	mejor	que	cualquier	recompensa.

Realmente	no	sentía	ganas	de	reír.	Con	los	labios	apretados	siguió	a	un	sirviente
con	una	lámpara	hasta	su	habitación.

Bronwen	 estaba	 dormida.	 Todavía	 ardía	 una	 llama	 solitaria.	 Se	 desvistió	 y
permaneció	un	par	de	minutos	de	pie	mirándola	en	la	oscuridad.	El	pelo	suelto	relucía
sobre	 la	 almohada.	 Un	 brazo,	 fuera	 de	 la	 manta,	 apenas	 cubría	 un	 pecho	 joven	 y
desnudo.	 Pero	 él	 la	miraba	 a	 la	 cara.	Qué	 inocente	 parecía,	 qué	 infantil,	 indefensa
incluso	ahora,	incluso	después	de	todo	lo	que	había	soportado.

Si	al	menos...	No.	Puede	que	ya	estemos	un	poco	enamorados,	pero	de	ninguna
forma	podría	durar,	no	podríamos	vivir	realmente	juntos,	a	menos	que	fuésemos	sólo
dos	cuerpos.	Nos	separa	demasiado	tiempo.

¿Qué	será	de	ella?
Empezó	a	meterse	en	 la	cama,	con	 la	 intención	de	dormir	 simplemente.	Ella	 se

agitó.	 Los	 esclavos	 aprenden	 a	 dormir	 en	 estado	 de	 alerta.	 Vio	 cómo	 la	 alegría	 la
inundaba.

—¡Mi	señor!	¡Bienvenido,	un	millar	de	bienvenidas!
Se	abrazaron.	igualmente,	él	descubrió	que	le	apetecía	hablar	con	ella.
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—¿Cómo	te	fue	el	día?	—le	preguntó	allí	donde	la	mandíbula	se	unía	con	su	oído.
—¿Qué?	 Yo,	 oh,	 amo.	 —Le	 sorprendió	 que	 él	 preguntase—.	 Fue	 agradable,

porque	quedaba	algo	de	vuestra	magia.	Vuestro	sirviente	Pummairam	y	yo	hablamos
durante	 mucho	 rato.	—Rió—.	 Es	 un	 sinvergüenza	 adorable,	 ¿no?	 Algunas	 de	 sus
preguntas	 fueron	 demasiado	 personales,	 pero	 no	 temáis,	 señor:	 me	 negué	 a
responderlas	y	las	retiró	inmediatamente.	Más	tarde	hice	una	salida,	pero	dejé	dicho
dónde	 podrían	 encontrarme	 si	 mi	 señor	 regresaba,	 y	 pasé	 la	 tarde	 en	 la	 guardería
donde	 están	mis	 hijos.	Son	 adorables.	—Ella	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 si	 él	 quería
conocerlos.

—Humm.	—Una	idea	incomodaba	a	Everard—.	¿Qué	hizo	Pum	mientras	tanto?
—No	puedo	dejar	a	esa	ardilla	sentada	todo	el	día	sin	hacer	nada.

—No	lo	sé.	Bien,	le	he	visto	dos	veces,	en	sus	movimientos	por	los	salones,	pero
supuse	que	hacía	lo	que	mi	señor	le	había	ordenado...¿Mi	señor?

Alarmada,	se	sentó	mientras	Everard	salía	de	 la	cama.	Abrió	de	golpe	 la	puerta
del	cubículo.	Estaba	vacío.	¿Qué	demonios	tramaba	Pum?

Quizá	no	mucho.	Pero	un	sirviente	que	hiciese	diabluras	podía	causar	problemas	a
su	amo.

De	 pie	 en	 el	 estudio	 marrón,	 con	 el	 suelo	 frío	 bajo	 los	 pies,	 Everard	 fue
consciente	de	unos	brazos	alrededor	de	su	cintura,	una	mejilla	que	le	acariciaba	entre
los	omoplatos	y	una	voz	que	decía	con	suavidad:

—¿Está	demasiado	cansado	mi	señor?	Si	así	es,	que	deje	que	su	criada	le	cante
una	canción	de	cuna	de	su	tierra.	Pero	si	no...

Al	demonio	con	mis	preocupaciones.	Seguirán	ahí.	Everard	desvió	su	atención	a
otra	parte	y	hacia	sí	mismo.

Cuando	 el	 hombre	 despertó,	 el	 muchacho	 seguía	 desaparecido.	 Preguntas
discretas	 revelaron	 que	 el	 día	 anterior	 había	 pasado	 horas	 hablando	 con	 varios
miembros	 del	 personal.	 Admitían	 que	 era	 inquisitivo	 y	 agradable.	 Después	 había
salido,	y	nadie	lo	había	visto	desde	entonces.

Probablemente	se	impacientó	y	fue	a	gastarse	lo	que	le	di	en	vino	y	prostíbulos.
Una	pena.	A	pesar	de	su	estilo	pícaro,	pensé	que	era	básicamente	de	fiar,	y	pretendía
hacer	algo	que	le	diese	la	oportunidad	de	una	vida	mejor.

No	importa.	Tengo	que	preocuparme	de	los	asuntos	de	la	Patrulla.
Everard	se	excusó	de	posteriores	actividades	y	fue	solo	a	la	ciudad.	Yael	apareció

mientras	un	contratado	le	dejaba	entrar	en	casa	de	Zakarbaal.	Le	sentaba	muy	bien	el
estilo	de	vestir	 y	 peinar	 de	 los	 fenicios,	 pero	 él	 estaba	demasiado	preocupado	para
apreciarlo.	La	misma	intensidad	se	apreciaba	en	los	rasgos	de	ella.

—Por	 aquí	 —dijo,	 desacostumbradamente	 brusca	 y	 lo	 llevó	 a	 las	 cámaras
interiores.
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Su	marido	estaba	 sentado	 frente	 a	una	mesa	de	conferencias	con	un	hombre	de
gran	 barba	 y	 rostro	marcado	 cuyo	 vestido	 difería	 en	muchos	 aspectos	 de	 la	moda
local	masculina.

—Oh,	Manse	—exclamó	Chaim—.	Qué	alivio.	Me	preguntaba	si	debía	enviar	a
buscarte.	—Cambió	al	temporal—:	Agente	Manson	Everard,	No	asignado,	permítame
presentarle	a	Epsilon	Korten,	director	de	la	base	de	Jerusalén.

El	otro	hombre	se	puso	en	pie	con	gesto	militar	y	saludó.
—Es	un	honor,	señor	—dijo.
Sin	embargo,	su	rango	no	estaba	muy	por	debajo	del	de	Everard.	Era	responsable

de	las	actividades	temporales	por	las	tierras	hebreas,	entre	el	nacimiento	de	David	y
la	 caída	 de	 Judá.	 Tiro	 podía	 ser	más	 importante	 en	 la	 historia	 secular,	 pero	 nunca
atraería	ni	a	la	décima	parte	de	los	visitantes	del	futuro	que	conseguía	Jerusalén	y	sus
alrededores.	El	puesto	que	ocupaba	indicó	inmediatamente	a	Everard	que	se	trataba
de	un	hombre	de	acción	y	de	un	cuidadoso	estudioso.

—Haré	que	Hanai	traiga	refrescos,	y	luego	diré	al	personal	que	se	aleje	de	aquí	y
que	no	permita	que	entre	nadie	—propuso	Yael.

Everard	y	Korten	pasaron	varios	minutos	conociéndose.	Korten	había	nacido	en
el	 siglo	 XXIX	 en	 Nueva	 Edom,	Marte.	 Aunque	 no	 se	 jactaba	 de	 ello,	 Everard	 se
enteró	 de	 que	 sus	 análisis	 informáticos	 de	 antiguos	 textos	 semíticos	 habían	 ido
acompañados	 de	 actuaciones	 como	 astronauta	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 de	 los
Asteroides,	hechos	por	los	que	llamó	la	atención	de	los	reclutadores	de	la	Patrulla.	Lo
sondearon,	 le	 hicieron	 participar	 en	 las	 pruebas	 que	 demostraron	 que	 era	 de
confianza,	 revelaron	 la	 existencia	 de	 la	 organización,	 aceptó	 su	 alistamiento,	 lo
entrenaron...	 el	 procedimiento	 habitual.	 Lo	 que	 era	menos	 habitual	 era	 su	 nivel	 de
competencia.	En	muchos	aspectos,	su	trabajo	era	más	exigente	que	el	de	Everard.

—Comprenderá	que	para	mi	oficina	esta	situación	es	especialmente	alarmante	—
dijo	 una	 vez	 que	 los	 cuatro	 estuvieron	 sentados—.	Si	Tiro	 es	 destruida,	 puede	 que
Europa	 tarde	 décadas	 en	 notar	 los	 efectos	 importantes,	 el	 resto	 del	mundo	 siglos...
milenios	en	América	y	Australasia.	Pero	será	una	catástrofe	para	el	reino	de	Salomón.
Sin	el	apoyo	de	Hiram	y	el	prestigio	que	le	otorga,	probablemente	no	podrá	mantener
juntas	a	 las	 tribus	durante	mucho	 tiempo;	y	sin	Tiro	a	sus	espaldas,	 los	 filisteos	no
tardarán	 en	 buscar	 venganza.	 El	 judaísmo,	 el	 monoteísmo	 yahvítico,	 es	 nuevo	 y
frágil,	 todavía	medio	pagano.	Mi	extrapolación	es	que	 tampoco	sobreviviría.	Yahvé
se	hundirá	para	convertirse	en	un	personaje	más	en	un	panteón	tosco	y	mutable.

—Y	por	 ahí	 se	 pierde	mucho	de	 la	 civilización	 clásica	—añadió	Everard—.	El
judaísmo	 influyó	 en	 la	 filosofía	 así	 como	 en	 los	 acontecimientos	 entre	 los	 griegos
alejandrinos	 y	 los	 romanos.	 Evidentemente,	 no	 habrá	 cristianismo,	 y	 por	 tanto
tampoco	civilización	occidental,	o	bizantina,	o	cualquiera	de	sus	sucesoras.	No	hay
forma	de	saber	lo	que	surgirá	en	su	lugar.	—Pensó	en	otro	mundo	alterado	que	había

www.lectulandia.com	-	Página	214



ayudado	a	abortar,	y	le	dolió	una	herida	que	llevaría	durante	toda	la	vida.
—Sí,	 claro	—dijo	Korten	 con	 impaciencia—.	 La	 cuestión	 es	 que,	 vale	 que	 los

recursos	de	la	Patrulla	son	finitos,	y	sí,	están	muy	dispersos	por	un	continuo	que	tiene
muchos	 nexos	 tan	 críticos	 como	 éste,	 pero	 no	 creo	 que	 deba	 concentrar	 todos	 sus
recursos	disponibles	en	rescatar	Tiro.	Si	eso	sucede,	y	fracasamos,	todo	está	perdido;
las	 posibilidades	 de	 restaurar	 el	 mundo	 original	 se	 hacen	 infinitesimalmente
pequeñas.	No,	mejor	establezcamos	una	reserva	fuerte,	personal	organización,	planes
en	Jerusalén,	una	lista	para	minimizar	los	efectos	allí.	Cuanto	menos	sufra	el	reino	de
Salomón,	 menos	 potente	 será	 el	 vórtice	 de	 cambio.	 Eso	 nos	 daría	 mayores
posibilidades	de	reducirlo	por	completo.

—¿Propone	desentenderse	de	Tiro?	—preguntó	Yael,	consternada.
—No,	 claro	 que	 no.	 Pero	 quiero	 que	 tengamos	 alguna	 seguridad	 contra	 su

pérdida.
—Eso	sí	es	jugar	mucho	con	la	historia.	—El	tono	de	Chaim	era	inestable.
—Lo	sé.	Pero	las	situaciones	extremas	requieren	medidas	extremas.	Vine	primero

aquí	a	discutirlo	con	ustedes,	pero	sepan	que	tengo	intención	de	defender	esa	política
en	 el	 escalafón	 más	 alto.	 —Korten	 se	 volvió	 hacia	 Everard—.	 Señor,	 lamento	 la
necesidad	de	reducir	aún	más	los	limitados	recursos	que	tiene	a	su	disposición,	pero
mi	juicio	es	que	así	debe	ser.

—No	 son	 limitados	 —gruñó	 el	 americano—,	 son	 completamente	 ridículos.
—Después	del	examen	preliminar,	¿a	quién	ha	enviado	la	Patrulla	aquí	aparte	de	a
mí?

¿Significa	 eso	 que	 los	 danelianos	 saben	 que	 voy	 a	 triunfar?	 ¿O	 significa	 que
están	de	acuerdo	 con	Korten...	 o	que	 incluso	Tiro	 está	 ya	 condenada?	Si	 fallo...	 si
muero...

Se	enderezó,	buscó	pipa	y	tabaco	en	la	bolsa	y	dijo:
—Dama	y	caballeros,	esto	podría	convertirse	fácilmente	en	una	discusión	a	gritos.

Hablemos	como	personas	razonables.	Lo	primero	es	reunir	los	hechos	que	tengamos
y	examinarlos.	No	es	que	haya	conseguido	muchos.

El	debate	duró	horas.
Era	ya	entrada	la	tarde	cuando	Yael	propuso	una	pausa	para	comer.
—Gracias	—dijo	Everard—,	pero	creo	que	preferiría	volver	al	palacio.	En	caso

contrario,	Hiram	podría	sospechar	que	estoy	holgazaneando	a	sus	expensas.	Volveré
mañana,	¿vale?

La	verdad	es	que	no	sentía	apetito	para	la	gran	comida	del	día,	cordero	asado	o	lo
que	 fuese.	 Prefería	 tomar	 una	 rebanada	 de	 pan	 y	 un	 trozo	 de	 queso	 de	 cabra	 en
cualquier	 puesto	 de	 comida,	mientras	 intentaba	meditar	 sobre	 ese	 nuevo	 problema.
(De	 nuevo	 gracias	 a	 la	 tecnología.	 Sin	 los	 microbios	 protectores	 alterados
genéticamente	que	los	médicos	de	la	Patrulla	le	habían	implantado,	nunca	se	hubiese
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atrevido	 a	 tomar	 comida	 local	 que	no	 estuviese	quemada	por	 completo.	Y	vacunas
para	 todas	 las	 enfermedades	 que	 recorrían	 los	 siglos	 hubiesen	 sobrecargado	 hacía
tiempo	su	sistema	inmunológico.)

Al	 estilo	 del	 siglo	XX,	 dio	 la	mano	 a	 todos.	Korten	 podía	 estar	 equivocado,	 o
podía	no	estarlo,	pero	era	agradable,	capaz	y	tenía	buenas	intenciones.

Everard	salió	a	una	calle	que	rumiaba	y	hervía	bajo	el	sol.
Pum	lo	esperaba.
Se	levantó	con	menos	exuberancia	que	antes.	La	cara	del	 joven	demostraba	una

seria	preocupación.
—Amo	—dijo—,	¿podemos	hablar	en	un	lugar	tranquilo?
Encontraron	 una	 taberna	 donde	 eran	 los	 únicos	 clientes.	 En	 realidad,	 era	 una

techo	inclinado	que	cubría	una	pequeña	zona	con	cojines;	te	sentabas	con	las	piernas
cruzadas	y	el	 tabernero	 traía	copas	de	vino	del	 interior	de	su	casa.	Everard	 le	pagó
con	cuentas,	después	de	un	desganado	regateo.	El	tráfico	a	pie	pasaba	en	ríos	por	la
calle	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 el	 puesto,	 pero	 a	 esa	 hora	 los	 hombres	 normalmente
tenían	prisa.	Allí	se	relajarían,	los	que	pudiesen	permitírselo,	cuando	las	frías	sombras
cayesen	sobre	las	murallas.

Everard	bebió	 la	 tenue	y	amarga	bebida	e	hizo	una	mueca;	en	su	opinión,	antes
del	siglo	XVII	d.C.	nadie	entendía	de	vino.	La	cerveza	era	aún	peor.	No	importaba.

—Habla	—dijo—.	Y	no	necesitas	malgastar	aliento	llamándome	luz	del	universo
y	ofreciéndote	agacharte	para	limpiar	mis	pies.	¿Qué	has	estado	haciendo?

Pum	tragó,	se	estremeció	y	se	inclinó	hacia	él.
—Oh,	mi	señor	—empezó	a	decir,	y	su	voz	se	rompió	por	un	gemido	adolescente

—,	vuestro	subordinado	se	ha	atrevido	a	ocuparse	de	mucho.	Regañadme,	pegadme,
azotadme,	 lo	 que	 sea,	 si	me	 he	 excedido.	 Pero	 nunca,	 os	 lo	 ruego,	 penséis	 que	 he
buscado	otra	cosa	aparte	de	vuestra	fortuna.	Mi	único	deseo	es	serviros	en	la	medida
que	 permitan	 mis	 limitadas	 habilidades.	 —Relució	 una	 rápida	 sonrisa—.
¡Entendedlo,	pagáis	tan	bien!

La	sobriedad	regresó:
—Sois	un	hombre	fuerte,	un	hombre	de	grandes	poderes,	a	cuyo	servicio	espero

florecer.	Pero	por	ahora	debo	demostrar	mi	capacidad.	Cualquier	patán	puede	llevar
vuestro	equipaje	o	guiaros	a	una	casa	de	placer.	¿Qué	puede	hacer	Pummairam,	por
encima	 de	 eso,	 para	 que	 mi	 amo	 desee	 conservarme	 como	 asistente?	 Bien,	 ¿qué
requiere	mi	señor?	¿Qué	necesita?

»Amo,	os	agrada	pasar	por	un	rudo	hombre	de	tribu,	pero	desde	el	principio	tuve
la	 sensación	 de	 que	 erais	mucho	más.	Claro	 está	 que	 no	 confiaríais	 en	 un	 pilluelo
encontrado	al	azar.	Por	tanto,	sin	saber,	¿cómo	podría	saber	en	qué	ser	útil?

Sí	—pensó	Everard	—,	viviendo	como	vive	al	día,	tiene	que	desarrollar	una	gran
intuición	o	perecer.	Mantuvo	su	tono	amable.
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—No	estoy	enfadado.	Pero	dime	qué	hiciste.
Pum	lo	miró	con	sus	grandes	ojos	color	marrón	rojizo,	casi	de	igual	a	igual.
—Me	 atreví	 a	 preguntar	 a	 otros	 sobre	mi	 amo.	 Siempre	 con	 cuidado,	 sin	 dejar

entrever	mi	propósito	o,	en	realidad,	sin	dejar	que	la	otra	persona	sospechase	lo	que
me	había	revelado.	Como	prueba	de	ello,	¿alguien	ha	parecido	dudar	de	mi	señor?

—Humm...	no...	no	más	de	lo	esperado.	¿Con	quién	hablaste?
—Bien,	la	encantadora	Pleshti...	Bo-ron-u-wen,	para	empezar.	—Pum	levantó	una

palma—.	 ¡Amo!	No	me	 dijo	 ni	 una	 palabra	 que	 no	 aprobaríais.	 Leí	 su	 rostro,	 sus
movimientos,	mientras	hacía	ciertas	preguntas.	No	más.	Me	negó	respuestas,	de	vez
en	cuando,	y	esas	negativas	también	me	decían	cosas.	Y	su	cuerpo	no	sabe	guardar
secretos.	¿Es	una	falta?

—No.	—Además,	no	me	sorprendería	que	esa	noche	hubieses	abierto	un	poco	la
puerta	para	espiar.	No	importa.	No	quiero	saberlo.

—Así	descubrí	que	no	sois	del	norte,	¿es	ése	el	nombre?	No	me	sorprendió,	ya	lo
había	 supuesto.	Comprended,	 aunque	 estoy	 seguro	de	que	mi	 amo	es	 terrible	 en	 la
batalla,	 es	 paciente	 con	 las	 mujeres	 como	 una	 madre	 con	 su	 hijo.	 ¿Lo	 sería	 un
vagabundo	medio	salvaje?

Everard	 rió	 pesaroso.	 Touché!	 En	 anteriores	 misiones	 había	 oído	 en	 ocasiones
comentarios	 sobre	 su	 falta	 de	 dureza	 normal,	 pero	 nadie	 más	 había	 sacado
conclusiones	de	ese	hecho.

Animado,	Pum	siguió	hablando:
—No	 cansaré	 a	mi	 señor	 con	 los	 detalles.	 Los	 sirvientes	 siempre	 vigilan	 a	 los

grandes	y	adoran	contar	chismes.	Puede	que	engañase	un	poquito	a	Sari.	Como	soy
vuestro	criado,	no	vio	razones	para	echarme.	Aunque	tampoco	es	que	le	preguntase
mucho	 directamente.	 Eso	 hubiese	 sido	 innecesario	 además	 de	 una	 tontería.	 Me
contenté	 con	 dirigirme	 a	 la	 casa	 de	 Jantin-hamu,	 donde	 todo	 era	 anhelo	 por	 su
visitante	de	la	tarde	de	ayer.	Así	tuve	indicios	de	lo	que	busca	mi	señor.

Tomó	aire:
—Eso,	mi	resplandeciente	amo,	era	lo	que	requería	este	sirviente.	Me	dirigí	a	los

muelles	y	empecé	a	callejear	por	allí.	¡Con	suerte!
Una	ola	recorrió	a	Everard.
—¿Qué	descubriste?	—Casi	gritó.
—¿Qué	otra	cosa	—declamó	Pum—	sino	un	hombre	que	sobrevivió	al	naufragio

y	al	ataque	de	los	demonios?

Gisgo	parecía	 tener	cuarenta	y	 tantos	años,	era	bajo	pero	nervudo	y	con	 la	cara
castigada	llena	de	vida.	A	lo	largo	de	los	años,	había	pasado	de	marinero	de	cubierta	a
timonel,	un	puesto	importante	y	bien	remunerado.	También	a	lo	largo	de	los	años,	sus
compañeros	se	habían	cansado	de	oír	su	extraordinaria	experiencia.	Además,	sólo	la

www.lectulandia.com	-	Página	217



consideraban	una	exageración.
Everard	apreciaba	la	fantástica	labor	detectivesca	realizada	por	Pum,	buscando	al

hombre	haciendo	que	 los	marineros	 en	 las	 tabernas	hablasen	de	quién	 contaba	qué
historias.	 Él	 mismo	 nunca	 lo	 hubiese	 logrado;	 se	 hubiesen	 mostrado	 demasiado
recelosos	de	un	extraño	que	además	era	invitado	real.	Como	la	gente	inteligente	a	lo
largo	 de	 los	 siglos,	 el	 fenicio	medio	 quería	 tener	 la	menor	 relación	 posible	 con	 su
gobierno.

Había	 sido	 una	 suerte	 que	Gisgo	 estuviese	 en	 casa	 en	 temporada	 de	 viaje.	 Sin
embargo,	había	conseguido	suficiente	prestigio	y	ahorrado	lo	bastante	para	no	tener
que	unirse	ya	a	expediciones	largas,	peligrosas	e	incómodas.	Su	nave	realizaba	viajes
a	Egipto	y	hacía	paradas	entre	viajes.

En	 su	 buen	 apartamento	 del	 quinto	 piso,	 sus	 dos	 mujeres	 trajeron	 refrescos
mientras	él	se	arrellanaba	y	discurseaba	frente	a	sus	invitados.	Una	ventana	daba	a	un
patio	 entre	 casas	 de	 vecindad.	 La	 vista	 consistía	 en	 paredes	 de	 barro	 y	 la	 colada
tendida	en	las	cuerdas	que	la	cruzaban.	Pero	entraba	la	luz	del	sol	junto	con	una	ligera
brisa	para	tocar	recuerdos	de	muchos	viajes...	un	querubín	en	miniatura	de	Babilonia,
una	siringa	de	Grecia,	un	hipopótamo	del	Nilo	reproducido	en	loza	fina,	un	talismán
íbero,	una	daga	de	bronce	en	forma	de	hoja	traída	del	norte...	Everard	le	había	hecho
un	importante	regalo	de	oro	y	el	marinero	se	había	vuelto	elocuente.

—Sí	—dijo	 Gisgo—,	 aquél	 fue	 un	 viaje	 extraño.	 Mala	 época	 del	 año,	 con	 el
equinoccio	próximo,	y	esos	sinim	de	quién	sabe	dónde	llevando	la	desgracia	en	sus
huesos	por	todo	lo	que	sabíamos.	Pero	éramos	jóvenes,	toda	la	tripulación,	desde	el
capitán	hasta	el	último	marinero;	pensamos	en	pasar	el	invierno	en	Chipre,	donde	los
vinos	son	fuertes	y	las	chicas	dulces;	esos	sinim	pagarían	bien,	vaya	que	sí.	Por	ese
tipo	de	metal	estábamos	dispuestos	a	 ir	al	 infierno	y	volver.	Desde	entonces	me	he
vuelto	más	sabio,	pero	no	diré	que	estoy	más	contento,	no,	no.	Todavía	estoy	lleno	de
vida,	pero	empiezo	a	sentir	los	dientes	constantemente	y,	creedme	amigos,	era	mejor
ser	joven.

Hizo	un	gesto	de	buena	suerte.
—Los	pobres	muchachos	que	murieron,	que	descansen	en	paz.	—Miró	a	Pum—:

Uno	 de	 ellos	 se	 parecía	 a	 ti,	 zagal.	 Me	 diste	 un	 susto,	 sí,	 cuando	 nos	 vimos	 por
primera	vez.	Adiyaton,	¿se	llamaba	así?	Sí,	creo	que	sí.	¿Podrías	ser	su	nieto?

El	muchacho	hizo	un	gesto	de	ignorancia.	No	tenía	forma	de	saberlo.
—He	hecho	ofrendas	por	todos	ellos,	sí	—siguió	diciendo	Gisgo—,	así	como	en

agradecimiento	por	mi	supervivencia.	Siempre	apoya	a	tus	amigos	y	paga	tus	deudas,
entonces	los	dioses	te	ayudarán	cuando	lo	necesites.	A	mí	me	ayudaron	ciertamente.

»El	viaje	a	Chipre	es	complicado	incluso	en	el	mejor	de	los	casos.	No	se	puede
acampar;	es	de	noche	en	pleno	mar,	en	ocasiones	durante	días	si	hay	viento.	En	esa
ocasión...	 ¡ah,	 en	 esa	 ocasión!	 Apenas	 nos	 habíamos	 alejado	 de	 la	 tierra	 cuando
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comenzó	la	tempestad,	y	de	poco	nos	sirvió	arrojar	aceite	en	esas	aguas.	Fuera	remos
y	mantener	la	proa	sobre	el	agua,	eso	era,	hasta	que	nos	fallase	el	aliento	y	estallasen
los	músculos,	pero	debíamos	seguir	remando.	Estaba	oscuro	como	en	el	vientre	de	un
cerdo,	y	había	crujidos,	agitaciones,	balanceos	y	rugidos	mientras	la	sal	se	me	metía
en	 los	ojos	y	me	quemaba	 los	 labios	 rotos...	¿y	cómo	mantener	el	 ritmo	cuando	no
podíamos	oír	el	tambor	del	timonel	debido	al	viento?

»¡Pero	en	la	pasarela	de	guardia	vi	al	jefe	de	los	sinim,	con	la	capa	volando	a	su
alrededor,	mirando	directamente	la	tormenta,	y	riendo,	riendo!

»No	sé	si	era	valiente,	ignoraba	el	peligro,	o	era	más	sabio	que	yo	en	los	modos
del	 mar.	 Después	 he	 recordado,	 y	 a	 la	 luz	 de	 la	 experiencia	 duramente	 ganada,
decidido	 que	 con	 suerte	 hubiésemos	 podido	 salir	 de	 la	 tormenta.	 Aquélla	 era	 una
buena	 nave,	 y	 los	 oficiales	 conocían	 su	 oficio.	 Sin	 embargo,	 los	 dioses,	 o	 los
demonios,	no	querían	que	fuese	así.

»Porque	de	pronto,	¡furia	y	resplandor!	La	luz	me	cegó.	Perdí	el	remo,	como	la
mayoría.	 De	 alguna	 forma,	 conseguí	 agarrarlo	 antes	 de	 que	 se	 perdiese	 entre	 los
toletes.	Eso	puede	que	me	salvase	la	vista,	porque	no	miraba	al	cielo	cuando	estalló	el
siguiente	resplandor.

»Por	desgracia,	un	rayo	nos	había	dado,	En	dos	ocasiones.	No	oí	el	trueno,	pero
quizá	el	rugido	de	las	olas	y	el	aullido	del	viento	lo	habían	cubierto.	Cuando	recuperé
la	visión	vi	el	mástil	en	llamas	como	una	antorcha.	El	casco	estaba	roto	y	debilitado.
Sentí	cómo	el	mar	agitaba	mi	cabeza,	y	también	mi	culo,	mientras	partía	la	nave.

»Aquello	no	parecía	importar.	A	la	poca	luz	imprecisa	pude	vislumbrar	cosas	en
el	 cielo,	 como	 toros	 alados	 pero	 enormes	 como	 bueyes	 y	 relucientes	 como	 si
estuviesen	hechos	de	hierro.	Los	cabalgaban	hombres.	Venían	hacia	abajo...

»Entonces	todo	se	desmoronó.	Me	encontré	en	el	agua,	agarrado	al	remo.	Otros
hombres	que	podían	ver	también	estaban	agarrados	a	trozos	de	madera.	Pero	la	furia
no	había	 terminado	para	nosotros.	Un	rayo	cayo,	directo	hacia	el	pobre	Hurum-abi,
mi	compañero	de	bebida	desde	que	era	un	niño.	Debió	de	morir	inmediatamente.	En
cuanto	a	mí,	me	hundí	y	contuve	el	aliento	todo	lo	que	pude.

»Cuando	al	 final	 tuve	que	 sacar	 la	nariz	del	 agua,	parecía	 estar	 solo	 en	 el	mar.
Pero	 por	 encima	 había	 un	 enjambre	 de	 esos	 dragones	 o	 carros	 o	 lo	 que	 fuesen,
corriendo	en	el	viento.	Entre	ellos	saltaban	llamas.	Volví	a	sumergirme.

»Creo	 que	 pronto	 volvieron	 al	más	 allá	 del	 que	 habían	 venido,	 pero	 yo	 estaba
demasiado	ocupado	sobreviviendo	para	prestar	atención.	Al	fin	llegué	a	tierra.	Lo	que
había	sucedido	parecía	irreal,	como	un	sueño	febril.	Quizá	lo	fue.	No	lo	sé.	Lo	que	sé
es	que	fui	el	único	hombre	de	esa	nave	que	regresó.	Gracias	a	Tanith,	¿eh,	chicas?	—
Sin	preocuparse	de	los	recuerdos,	Gisgo	pellizcó	el	trasero	de	su	esposa	más	cercana.

Vinieron	más	recuerdos,	que	precisaron	un	par	de	horas	para	desenredarlos.	Al	fin
Everard	pudo	preguntar	con	la	lengua	seca	a	pesar	del	vino:
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—¿Recuerdas	cuándo	sucedió	eso?	¿Hace	cuántos	años?
—Claro	que	sí,	claro	que	sí	—contestó	Gisgo—.	Hace	una	veintena	completa	y

seis	años,	quince	días	antes	del	equinoccio	de	otoño,	o	cerca	de	ahí.
Agitó	una	mano.
—¿Cómo	 lo	 sé,	 se	pregunta?	Bien,	 es	como	 los	 sacerdotes	egipcios,	que	 tienen

esos	 calendarios	 porque	 el	 río	 sube	 y	 baja	 todos	 los	 años.	Un	marinero	 que	 no	 se
preocupa	no	es	probable	que	llegue	a	viejo.	¿Sabía	que	más	allá	de	las	Columnas	de
Melqart	el	mar	se	eleva	y	cae	como	el	Nilo	pero	dos	veces	al	día?	Es	mejor	controlar
bien	el	tiempo,	si	quieres	sobrevivir	en	esas	partes.

»Pero	fueron	realmente	los	sinim	 los	que	me	metieron	la	idea	en	la	cabeza.	Allí
estaba,	 asistiendo	 a	 mi	 capitán	 mientras	 negociaba	 el	 pasaje,	 y	 hablaban
continuamente	del	día	exacto	en	que	partir...	haciéndoselo	entender.	Yo	escuchaba,	y
me	pregunté	qué	se	podría	ganar	recordando	las	cosas	así,	y	decidí	tenerlo	en	cuenta.
En	aquella	época	no	sabía	leer	ni	escribir,	pero	lo	que	sí	podía	era	señalar	las	cosas
especiales	que	sucediesen	cada	año,	y	mantener	esos	acontecimientos	en	orden	para
poder	 contar	 hacia	 atrás	 cuando	 fuese	 necesario.	 Así	 que	 ése	 fue	 el	 año	 de	 una
expedición	a	los	Acantilados	Rojos	y	el	año	en	que	pillé	la	enfermedad	babilónica...

Everard	 y	 Pum	 salieron	 y	 empezaron	 a	 alejarse	 desde	 la	 zona	 residencial	 del
puerto	 Sidonio	 hacia	 la	 calle	 de	 los	 Cordeleros	 ahora	 llena	 de	 oscuridad	 y
tranquilidad,	en	dirección	a	palacio.

—Veo	que	mi	señor	conserva	sus	fuerzas	—murmuró	el	muchacho	al	cabo	de	un
rato.

El	patrullero	asintió	distraído.	Su	mente	era	una	tormenta.
Le	 parecía	 claro	 el	 procedimiento	 de	 Varagan	 (Everard	 estaba	 completamente

seguro	 de	 que	 se	 trataba	 de	 Merau	 Varagan,	 perpetrando	 una	 nueva	 barbaridad).
Desde	donde	se	encontrase	su	escondite	en	el	espacio-tiempo,	él	y	media	docena	de
sus	confederados	habían	llegado	a	la	zona	de	Usu	veintiséis	años	atrás.	Otros	debían
de	 haberles	 llevado	 en	 saltadores,	 que	 se	 fueron	 y	 regresaron	 inmediatamente.	 La
Patrulla	no	podría	cazar	esos	vehículos	en	un	espacio	de	tiempo	tan	corto,	cuando	el
momento	y	tiempo	exactos	eran	desconocidos.	La	banda	de	Varagan	había	entrado	a
pie	en	la	ciudad	y	se	había	congraciado	con	el	rey	Abibaal.

Debían	 de	 haberlo	 hecho	 después	 de	 bombardear	 el	 templo,	 dejado	 la	 nota	 de
rescate,	 y	 probablemente	 atentar	 contra	Everard...	 es	 decir,	 después	 en	 términos	 de
sus	líneas	de	mundo,	su	continuidad	de	experiencias.	No	hubiese	sido	difícil	elegir	un
blanco,	 o	 incluso	 plantar	 un	 asesino.	 Los	 científicos	 que	 estudiaban	 Tiro	 habían
escrito	libros	que	estaban	disponibles.	El	atentando	inicial	le	daría	a	Varagan	una	idea
de	 las	 posibilidades	 del	 plan.	 Habiendo	 decidido	 que	 valía	 la	 pena	 invertir	 una
cantidad	 sustancial	 de	 esfuerzo	 y	 tiempo	 de	 vida,	 buscó	 entonces	 el	 conocimiento
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detallado,	 ese	 tipo	 de	 conocimiento	 que	 rara	 vez	 llega	 a	 los	 libros,	 que	 necesitaría
para	realmente	destruir	aquella	sociedad.

Una	 vez	 que	 hubo	 descubierto	 en	 la	 corte	 de	 Abibaal	 todo	 lo	 que	 le	 pareció
necesario,	 Varagan	 partió	 con	 sus	 seguidores	 de	 la	 forma	 usual,	 para	 no	 extender
entre	 la	 gente	 historias	 que	 persistirían	 y	 que	 acabarían	 siendo	 una	 pista	 para	 la
Patrulla.	Por	 esa	misma	 razón,	 la	 desaparición	del	 interés	 público	 en	 ellos,	 querían
que	se	pensase	que	habían	muerto.

De	 ahí	 su	 fecha	 de	 partida,	 sobre	 la	 que	 habían	 insistido;	 un	 vuelo	 de
reconocimiento	había	mostrado	que	se	levantaría	una	tormenta	en	cuestión	de	horas.
Los	que	habían	 ido	a	 recogerlos	habían	disparado	armas	de	energía	para	destruir	 la
nave	y	matar	a	los	testigos.	Si	no	se	hubiesen	saltado	a	Gisgo,	hubiesen	cubierto	por
completo	su	rastro.	De	hecho,	sin	la	ayuda	de	Sarai,	era	probable	que	Everard	nunca
hubiese	oído	hablar	de	los	sinim	que	desgraciadamente	habían	perecido	en	el	mar.

Desde	su	base,	Varagan	«ya»	había	enviado	agentes	para	vigilar	el	cuartel	general
de	 la	 Patrulla	 en	 Tiro,	 a	 medida	 que	 se	 aproximaba	 el	 momento	 del	 ataque	 de
demostración.	 Si	 el	 pistolero	 tenía	 éxito	 en	 reconocer	 y	matar	 a	 uno	 o	más	 de	 los
escasos	agentes	No	asignados,	¡excelente!	Eso	aumentaría	las	probabilidades	de	que
los	exaltacionistas	consiguiesen	lo	que	querían:	ya	fuese	el	transmutador	de	materia	o
la	 destrucción	 del	 futuro	 daneliano.	 Everard	 no	 creía	 que	 a	 Varagan	 le	 importase
mucho	 cuál	 de	 ellos.	 Cualquiera	 de	 los	 dos	 satisfaría	 sus	 ansias	 de	 poder	 y
Schadenfreude.

Bien,	pero	Everard	había	encontrado	el	 rastro.	Podía	soltar	a	 los	sabuesos	de	 la
Patrulla...

¿Podía?
Se	agarró	el	bigote	celta	y	pensó	sin	lógica	en	lo	mucho	que	se	alegraría	cuando

pudiese	afeitarse	el	maldito	mostacho	al	terminar	la	operación.
¿Se	terminará?
Superado	 en	 número	 y	 armas,	 Varagan	 no	 estaba	 necesariamente	 derrotado	 en

inteligencia.	Su	plan	 tenía	un	mecanismo	de	seguridad	que	podría	 ser	 imposible	de
romper.

El	problema	era	que	los	fenicios	no	tenían	ni	reloj	ni	instrumentos	de	navegación
precisos.	 Gisgo	 no	 sabía,	 más	 allá	 de	 una	 semana	 o	 dos,	 cuándo	 había	 sufrido	 el
desastre	 la	nave;	ni	 tampoco	sabía,	más	allá	de	una	precisión	de	 treinta	kilómetros,
dónde	se	encontraban	en	ese	momento.	Por	tanto,	Everard	tampoco	lo	sabía.

Claro	está,	la	Patrulla	podría	verificar	con	facilidad	la	fecha,	y	la	ruta	a	Chipre	se
conocía.	 Pero	 cualquier	 cosa	 más	 precisa	 exigía	 mantener	 una	 vigilancia	 desde	 el
aire,	¿no?	Y	el	enemigo	debía	de	 tener	detectores	que	se	 lo	advertirían.	Los	pilotos
que	debían	destruir	la	nave	y	llevarse	al	grupo	de	Varagan	llegarían	preparados	para
luchar.	 No	 necesitarían	 más	 que	 unos	 minutos	 para	 completar	 su	 misión,	 y	 luego
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desaparecerían	sin	posibilidad	de	ser	seguidos.
Peor	aún,	podrían	cancelar	la	misión	por	completo.	Podrían	esperar	un	momento

más	favorable	para	recuperar	a	sus	asociados...	o	peor	todavía,	hacerlo	antes,	incluso
antes	 de	 que	 la	 nave	 partiese.	 En	 cualquier	 caso,	 Gisgo	 no	 tendría	 (no	 tuvo)	 la
experiencia	 que	 Everard	 acababa	 de	 oírle	 relatar.	 La	 pista	 que	 el	 patrullero	 había
descubierto	 con	 tanto	 trabajo	 nunca	 habría	 existido.	 Probablemente,	 las
consecuencias	a	largo	plazo	en	la	historia	serían	triviales,	pero	no	había	garantía	de
eso,	una	vez	que	se	empezaba	a	jugar	con	los	acontecimientos.

Por	la	misma	razón	—la	segura	desaparición	de	las	pistas	y	la	posible	alteración
del	continuo—,	la	Patrulla	no	podía	anticiparse	al	plan	de	Varagan.	No	se	atrevería,
por	 ejemplo,	 a	bajar	 a	 la	nave	y	arrestar	 a	 los	pasajeros	 antes	de	 la	 tormenta	y	del
ataque	de	los	exaltacionistas.

Parece	 que	 la	 única	 forma	 en	 que	 podemos	 actuar	 es	 aparecer	 exactamente
donde	están,	con	una	ventaja	de	unos	cinco	minutos	o	menos	en	la	que	los	secuaces
realizan	 el	 trabajo	 sucio.	 Pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 descubrir	 el	 momento	 exacto	 sin
alertarlos?

—Creo	—dijo	Pum—,	que	mi	señor	tiene	intención	de	luchar,	en	un	reino	extraño
donde	los	magos	son	sus	enemigos.

¿Soy	tan	transparente	para	él?
—Sí,	 podría	 ser	 —contestó	 Everard—.	 Pero	 primero	 te	 recompensaré	 bien,

porque	has	sido	mi	mano	derecha.
El	joven	le	tiró	de	la	manga.
—Señor	—imploró—,	dejad	que	vuestro	sirviente	os	siga.
Asombrado,	Everard	se	detuvo	a	medio	paso.
—¿Eh?
—¡No	quiero	separarme	de	mi	señor!	—Lloró	Pum.	Las	lágrimas	relucían	en	sus

ojos	y	mejillas—.	Mejor	la	muerte	a	su	lado,	sí,	mejor	que	los	demonios	me	condenen
al	infierno,	que	volver	a	la	vida	de	cucaracha	de	la	que	me	sacasteis.	Enseñadme	lo
que	debo	hacer.	Sabéis	que	aprendo	rápido.	No	tendré	miedo.	¡Me	habéis	convertido
en	un	hombre!

Por	Dios,	creo	que	por	primera	vez	su	pasión	es	genuina.
Pero	no	puede	ser,	claro.
¿No	puede	ser?	Se	detuvo	de	pronto.
Pum	bailaba	frente	a	él,	riendo	y	sollozando.
—¡Mi	señor	lo	hará,	mi	señor	me	llevará	con	él!
Y	 quizá,	 quizá,	 cuando	 acabe	 todo	 esto,	 si	 sobrevive...	 quizá	 hayamos	 ganado

algo	precioso.
—El	 peligro	 será	 grande	—dijo	 Everard	 despacio—.	Más	 aún,	 espero	 cosas	 y

hechos	de	los	que	huirían	valientes	guerreros,	gritando	de	pánico.	Y	primero	tendrás
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que	adquirir	conocimientos	que	la	mayoría	de	los	hombres	sabios	de	este	mundo	ni
siquiera	comprenderían,	si	se	los	contase.

—Probadme,	 mi	 señor	—contestó	 Pum.	 Sobre	 él	 había	 descendido	 una	 súbita
calma.

—¡Lo	 haré!	 ¡Vamos!	—Everard	 caminaba	 tan	 rápido	 que	 el	 joven	 debía	 correr
para	mantenerse	a	su	lado.

El	 adoctrinamiento	 básico	 llevaría	 unos	 días,	 dando	 por	 supuesto	 que	 Pum	 lo
soportase.	Pero	no	era	problema.	Llevaría	un	tiempo	reunir	el	equipo	de	inteligencia	y
organizar	la	fuerza.	Además,	mientras	tanto	tendría	a	Bronwen.	Everard	no	sabía	si	él
mismo	 sobreviviría	 al	 conflicto.	 Mejor	 era	 recibir	 primero	 cualquier	 alegría	 que
viniese	a	su	paso,	e	intentar	devolverla.

El	capitán	Baalram	se	mostraba	reacio.
—¿Por	qué	debería	enrolar	a	tu	hijo?	—quiso	saber—.	Ya	tengo	una	tripulación

completa,	incluidos	dos	aprendices.	Éste	ha	nacido	en	tierra,	y	es	pequeño	y	flacucho.
—Es	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 parece	—contestó	 el	 hombre	 que	 se	 decía	 padre	 de

Adiyaton	(un	cuarto	de	siglo	después	se	haría	llamar	Zakarbaal)—.	Descubrirá	que	es
listo	 y	 está	 dispuesto.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 experiencia,	 todo	 el	 mundo	 empieza	 sin
tenerla,	 ¿no?	 Entendedlo,	 señor.	 Estoy	 ansioso	 por	 introducirlo	 en	 la	 carrera
comercial.	Por	eso,	estaría	dispuesto	a...	hacer	que	para	usted	personalmente	valiese
la	pena.

—Bien.	 —Baalram	 sonrió	 y	 se	 acarició	 la	 barba—.	 Eso	 es	 diferente.	 ¿Qué
cantidad	en	pago	tiene	en	mente?

Adiyaton	 (que,	 un	 cuarto	 de	 siglo	 después	 no	 tendría	 ninguna	 razón	 para	 no
llamarse	 Pummairam)	 parecía	 jubiloso.	 Por	 dentro,	 temblaba	 porque	 miraba	 a	 un
hombre	que	pronto	estaría	muerto.

Desde	donde	esperaba	el	escuadrón	de	la	Patrulla,	en	lo	alto	del	cielo,	la	tormenta
era	una	cordillera	montañosa	que	ocupaba	el	horizonte	al	norte.	Por	lo	demás,	el	mar
se	extendía	plateado	y	de	color	zafiro	por	toda	la	curva	del	planeta,	excepto	allí	donde
las	islas	rompían	el	brillo	y,	al	este,	donde	la	costa	Siria	formaba	una	línea	oscura.	En
el	oeste,	el	sol	relucía	tan	frío	como	el	azul	que	lo	rodeaba.	El	viento	silbaba	en	los
oídos	de	Everard.

Estaba	 sentado,	 envuelto	 en	 un	 abrigo,	 en	 el	 asiento	 delantero	 del	 saltador
temporal.	 El	 asiento	 de	 atrás	 estaba	 vacío,	 como	 los	 de	 la	 mitad	 de	 los	 cuarenta
vehículos	 que	 compartían	 el	 cielo	 con	 el	 suyo.	 Los	 pilotos	 tenían	 la	 esperanza	 de
transportar	 prisioneros.	 El	 resto	 cargaba	 armas,	 huevos	 de	munición	 en	 los	 que	 el
fuego	aguardaba	para	nacer.	La	luz	se	reflejó	de	pronto	en	el	metal.

¡Maldición!	—	 pensó	 Everard	—.	Me	 estoy	 congelando.	 ¿Cuánto	 durará	 esto?
¿Ha	salido	mal?	¿Se	traicionó	Pum	ante	el	enemigo,	le	ha	fallado	el	equipo,	o	qué?
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Un	receptor	colocado	sobre	la	barra	de	dirección	dio	un	pitido	y	parpadeó	en	rojo.
Dejó	escapar	un	suspiro,	vapor	blanco	que	el	viento	retorció	y	se	tragó.	A	pesar	de	su
años	 como	 cazador	 de	 hombres,	 tuvo	 que	 tragar	 antes	 de	 hablarle	 al	micrófono	 de
garganta.

—Señal	recibida	en	el	mando.	Informen,	estaciones	de	triangulación.
Frente	a	ellos,	entre	algas	y	salpicaduras,	había	aparecido	 la	banda	enemiga.	Ya

habían	comenzado	su	malvada	 labor.	Pero	Pum	había	metido	 la	mano	en	su	 ropa	y
había	apretado	el	botón	de	un	emisor	de	radio	en	miniatura.

Radio.	 Los	 exaltacionistas	 no	 anticiparían	 algo	 tan	 primitivo.	 O	 al	 menos	 eso
esperaba	Everard.

Ahora,	Pum,	muchacho,	¿podrás	encontrar	refugio,	protegerte,	como	se	te	dijo?
El	miedo	rodeó	con	sus	dedos	el	gaznate	del	patrullero.	Sin	duda	había	tenido	hijos,
aquí	y	allá	a	lo	largo	de	la	historia,	pero	aquella	situación	era	lo	más	cerca	que	había
estado	de	sentirse	como	un	padre.

La	 palabras	 resonaron	 en	 los	 auriculares.	 Después	 vinieron	 los	 números.
Instrumentos	a	cientos	de	kilómetros	de	distancia	habían	determinado	con	precisión
la	 posición	 exacta	 de	 la	 cercada	 nave.	 Los	 relojes	 ya	 habían	 grabado	 el	 primer
segundo	de	la	recepción.

—Vale	—dijo	Everard—.	Calculad	 las	coordenadas	especiales	de	cada	vehículo
según	nuestra	estrategia.	Agentes,	esperad	órdenes.

Eso	exigió	varios	minutos.	Sintió	crecer	en	su	interior	una	calma	helada.	La	suya
era	una	unidad	comprometida.	En	aquel	exacto	momento,	estaba	en	la	batalla.	Que	se
hiciese	la	voluntad	de	las	Nornas.

Los	datos	llegaron	con	claridad.
—¿Todos	listos?	—gritó—.	¡Adelante!
Él	mismo	 ajustó	 los	 controles	 y	 le	 dio	 al	 interruptor	 del	 impulsor	 principal.	 Su

máquina	 saltó	 en	 el	 espacio	 y	 retrocedió	 en	 el	 tiempo	 hasta	 el	momento	 que	 Pum
había	señalado.

El	viento	 rugía.	El	 saltador	se	agitaba	y	movía	en	el	campo	de	antigravedad.	A
cincuenta	metros	por	debajo,	negras	en	las	tinieblas,	se	agitaban	las	olas.	La	espuma
que	 soltaban	 era	del	 color	 del	 aguanieve.	Everard	vio	 en	 la	 distancia	 la	 luz	de	una
gran	antorcha.	Un	mástil	resinoso,	enmarcado	por	la	tormenta,	ardía	con	furia.	Trozos
alquitranados	y	en	llamas	de	la	nave	quedaban	envueltos	en	el	vapor	al	saltar.

Everard	bajó	 los	amplificadores	ópticos.	La	visión	se	volvió	clara.	Le	mostraba
que	su	orden	había	llegado	correctamente,	para	cercar	a	la	media	docena	de	vehículos
enemigos	por	todos	los	lugares	sobre	las	olas.

No	 había	 llegado	 tan	 pronto	 como	 para	 impedirles	 comenzar	 su	 masacre,	 que
habían	iniciado	en	el	momento	mismo	en	que	aparecieron.	Al	no	saber	dónde	iba	a
estar	 cada	 uno	 de	 ellos,	 pero	 sabiendo	 que	 irían	 todos	 letalmente	 bien	 armados,
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Everard	se	había	visto	obligado	a	hacer	aparecer	a	su	grupo	a	una	distancia	desde	la
que	pudiese	evaluar	la	situación	antes	de	que	los	asesinos	los	detectasen.

Cosa	que	harían	en	un	segundo.
—¡Atacad!	—rugió	Everard	sin	necesidad.	Su	montura	salió	disparada.
Un	rayo	infernal	blanquiazul	atravesó	la	oscuridad.	Volando	en	zigzag,	sintió	que

no	le	daba	por	un	centímetro:	el	calor,	el	olor	a	ozono,	el	crujido	en	el	aire.	No	lo	vio,
porque	las	gafas	habían	corregido	automáticamente	un	resplandor	que	podría	haberle
dejado	ciego.

Ni	tampoco	devolvió	el	fuego,	aunque	sacó	su	arma.	Ésa	no	era	su	tarea.	El	cielo
ya	 estaba	 atravesado	 por	 esos	 rayos.	 Las	 aguas	 los	 reflejaban	 como	 si	 también
estuviesen	en	llamas.

No	 había	 ninguna	 forma	 adecuada	 de	 capturar	 a	 los	 pilotos	 enemigos.	 Los
artilleros	 de	 Everard	 tenían	 órdenes	 de	 matar,	 inmediatamente,	 antes	 de	 que	 los
malvados	comprendiesen	que	 los	 superaban	en	número	y	escapasen	por	el	espacio-
tiempo.	La	 tarea	 de	 los	 patrulleros	 que	 volaban	 solos	 era	 capturar	 a	 los	 espías	 que
viajaban	en	el	barco.

No	esperaba	encontrarlos	en	las	secciones	del	casco	que	se	agitaban	de	un	lado	a
otro	 en	 las	 olas	 hasta	 desintegrarse.	 Los	 hombres	 las	 comprobarían,	 claro,	 por	 si
acaso.	 Pero	 lo	 más	 probable	 era	 que	 los	 viajeros	 estuviesen	 flotando.	 Seguro	 que
habían	 tenido	 la	 precaución	 de	 llevar	 chalecos	 salvavidas	 automáticos	 bajo	 los
caftanes	contemporáneos.

Pum	no	podía	arriesgarse	a	hacerlo.	Como	chico	de	tripulación,	hubiese	sido	raro
que	 llevase	 algo	más	 que	 un	 taparrabos.	 Le	 servía	 para	 ocultar	 el	 transmisor,	 pero
nada	más.	Everard	se	había	asegurado	de	que	aprendía	a	nadar.

Pocos	marineros	púnicos	sabían	nadar.	Everard	vio	a	uno	que	se	agarraba	a	una
tabla.	Casi	 fue	 a	 su	 rescate.	Pero	no,	 no	debía.	Baairam	y	 sus	marineros	 se	habían
hundido...	 excepto	 por	 Gisgo,	 cuya	 supervivencia	 resultó	 no	 ser	 un	 accidente.	 La
Patrulla	había	atacado	justo	a	tiempo	para	evitar	que	fuese	asesinado	mientras	flotaba
en	el	agua;	y	tenía	fuerzas	para	soportar	su	situación	hasta	llegar	a	la	costa,	El	resto,
sus	compañeros	de	navegación,	sus	amigos...	murieron	y	sus	familiares	los	lloraron,
como	sería	el	destino	de	los	marinos	durante	los	siguientes	milenios...	y	después	de
los	viajeros	espaciales,	los	viajeros	temporales...	Al	menos	aquellos	hombres	habían
muerto	para	que	los	suyos,	e	incontables	miles	de	millones	de	personas	en	el	futuro,
pudiesen	vivir.

Se	trataba	de	un	triste	consuelo.
La	visión	ampliada	de	Everard	le	 trajo	la	 imagen	de	otra	cabeza,	 inconfundible,

sí.	 Un	 hombre	 subía	 y	 bajaba	 como	 un	 corcho:	 un	 enemigo	 a	 capturar.	 Bajó.	 El
hombre	 levantó	 la	vista	desde	 la	confusión.	La	maldad	 le	 torcía	 la	boca.	Una	mano
surgió	del	agua.	Llevaba	una	pistola	de	energía.
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Everard	 disparó	 con	mayor	 rapidez.	 Un	 delgado	 rayo	 se	 clavó	 en	 la	 figura.	 El
grito	del	hombre	se	perdió	en	la	tormenta.	Al	igual	que	su	arma.	Miró	boquiabierto	la
carne	abierta	y	el	hueso	de	la	muñeca.

En	 ese	 caso	 Everard	 no	 sintió	 piedad.	 Pero	 no	 había	 querido	matarlo	 en	 aquel
encuentro.	 No.	 Cautivos	 vivos,	 bajo	 psicointerrogación	 perfectamente	 inofensiva	 y
sin	dolor,	podrían	dirigir	a	la	Patrulla	a	todo	tipo	de	villanos	interesantes.

Everard	hizo	descender	su	vehículo.	El	motor	vibraba,	manteniendo	su	posición
contra	las	olas	que	entrechocaban,	el	viento	que	rasgaba,	aullaba	y	enfriaba.	Tenía	las
piernas	fuertemente	apretadas	contra	la	estructura.	Se	inclinó	sobre	la	montura,	agarró
al	hombre	semiconsciente,	lo	levantó	y	lo	colgó	del	asiento.	«¡Vale,	a	coger	algo	de
altitud!»

Fue	 por	 pura	 casualidad,	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 satisfactorio,	 que	 él,	 Manse
Everard,	resultase	ser	el	agente	de	la	Patrulla	que	había	atrapado	a	Merau	Varagan.

El	 escuadrón	 buscó	 un	 lugar	 tranquilo	 para	 evaluar	 la	 situación	 antes	 de	 ir	 al
futuro.	 Eligieron	 un	 islote	 egeo	 deshabitado.	 Los	 acantilados	 blancos	 surgían	 de
aguas	cerúleas,	cuya	quietud	sólo	se	veía	alterada	por	el	reflejo	de	la	luz	del	sol	y	por
la	 espuma.	 Las	 gaviotas	 volaban	 igualmente	 luminosas	 y	 gritaban	 mecidas	 por	 la
brisa.	Por	entre	los	pedruscos	crecían	arbustos.	El	calor	les	arrancaba	un	aroma	acre	a
sus	hojas.	Muy,	muy	lejos	pasaba	una	vela.	Podría	haber	sido	la	de	la	nave	de	Odiseo.

Los	 agentes	 celebraron	 una	 reunión.	 No	 habían	 sufrido	 más	 que	 unas	 pocas
heridas.	Para	ésas	había	analgésicos	y	otros	tratamientos,	y	más	tarde	el	tratamiento
hospitalario	repondría	lo	que	se	hubiese	perdido.	Habían	derribado	cuatro	vehículos
exaltacionistas;	 tres	 habían	 escapado,	 pero	 los	 perseguirían.	 Habían	 hecho	muchos
prisioneros.

Uno	de	los	patrulleros,	siguiendo	el	transmisor,	había	rescatado	a	Pummairam	del
mar.

—¡Buen	espectáculo!	—bramó	Everard	y	abrazó	al	muchacho.

Estaban	sentados	en	un	banco	del	puerto	Egipcio.	Era	una	lugar	tan	íntimo	como
cualquier	otro,	ya	que	todos	los	que	los	rodeaban	estaban	demasiado	ocupados	para
prestar	atención;	y	pronto	el	pulso	de	Tiro	se	apagaría	para	ellos	dos.	Atraían	algunas
miradas.	Para	celebrar	la	ocasión,	además	de	visitar	varios	lugares	de	diversión	de	la
ciudad,	Everard	había	comprado	para	ambos	caftanes	de	la	mejor	tela	y	los	tintes	más
hermosos,	dignos	de	los	reyes	que	sentían	ser.	Lo	único	que	le	interesaba	de	la	ropa
era	que	causaría	 la	 impresión	adecuada	en	su	despedida	de	 la	corte	de	Hiram,	pero
Pum	estaba	en	éxtasis.

El	muelle	estaba	lleno	de	sonidos:	el	roce	de	los	pies,	el	choque	de	las	pezuñas,	el
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crujido	 de	 las	 ruedas,	 el	 alboroto	 de	 los	 barriles	 rodando.	 Entraba	 carga	 de	Ofir,	 a
través	 del	 Sinaí,	 y	 los	 estibadores	 descargaban	 los	 costosos	 fardos.	 Los	 marineros
descansaban	en	la	taberna	cercana,	donde	una	chica	bailaba	al	son	de	la	música	de	la
flauta	 y	 el	 tamboril;	 bebían,	 jugaban,	 reían,	 presumían,	 intercambiaban	historias	 de
países	lejanos.	Un	vendedor	cantaba	alabanzas	de	sus	dulces.	Pasó	cargando	un	carro
tirado	por	un	burro.	Un	sacerdote	de	Melqart,	con	una	espléndida	túnica,	hablaba	con
un	austero	extranjero	servidor	de	Osiris.	Un	par	de	aqueos	de	pelo	rojo	se	abrían	paso
con	 aspecto	 de	 piratas.	 Un	 guerrero	 de	 larga	 barba	 venido	 de	 Jerusalén	 y	 el
guardaespaldas	 de	 un	 dignatario	 filisteo	 intercambiaron	 miradas,	 pero	 la	 paz	 de
Hiram	detuvo	sus	espadas.	Un	hombre	negro	vestido	con	piel	de	leopardo	y	plumas
de	 avestruz	 atraía	 un	 enjambre	 de	 pilluelos	 fenicios.	 Un	 asirio	 caminaba	 con
dificultad,	sosteniendo	el	bastón	como	si	fuese	una	lanza.	Un	anatolio	y	un	rubio	del
norte	de	Europa	caminaban	del	brazo,	borrachos	de	cerveza	y	alegres...	El	aire	olía	a
tintes,	heces,	humo,	alquitrán,	pero	también	a	sándalo,	mirra,	especias	y	sal.

Al	 final	moriría,	 todo	 aquello,	 siglos	 en	 el	 futuro,	 como	 todo	 debe	morir;	 pero
primero,	¡con	qué	fuerza	habrá	vivido!	¡Qué	rica	será	su	herencia!

—Sí	—dijo	Everard—.	No	quiero	que	te	sientas	excesivamente	orgulloso...	—rió
—,	aunque	no	sé	si	alguna	vez	has	sido	humilde.	Aun	así,	Pum,	eres	un	importante
hallazgo.	No	nos	limitamos	a	rescatar	Tiro,	te	ganamos	a	ti.

Ligeramente	más	vacilante	de	lo	habitual,	el	joven	miró	al	frente.
—Me	 lo	 explicasteis,	mi	 señor,	 cuando	me	 enseñasteis.	Que	 casi	 nadie	 en	 esta

edad	del	mundo	puede	imaginar	el	viaje	en	el	tiempo	y	las	maravillas	del	mañana.	No
tiene	 sentido	 decírselo,	 porque	 simplemente	 no	 lo	 entenderán	 y	 se	 asustarán.	—Se
agarró	la	aterciopelada	barbilla—.	Quizá	yo	soy	diferente	porque	siempre	he	estado
solo,	sin	que	nunca	me	metiesen	en	un	molde	y	me	dejasen	secar.	—Con	alegría—:
En	ese	caso	alabo	a	 los	dioses,	o	a	quienes	sean,	que	me	arrojaron	a	esta	vida.	Me
prepararon	para	una	nueva	vida	con	mi	amo.

—Bien,	no,	realmente	no	es	eso	—contestó	Everard—.	No	nos	volveremos	a	ver
muy	a	menudo.

—¿Qué?	 —exclamó	 Pum	 sorprendido—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Os	 ha	 ofendido	 vuestro
sirviente,	mi	señor?

—De	ninguna	forma.	—Everard	agarró	el	pequeño	hombro	del	muchacho—.	Al
contrario.	Pero	mi	trabajo	es	errante.	A	ti	te	queremos	como	agente	en	un	lugar,	aquí,
en	tu	país	natal,	que	conoces	mejor	de	lo	que	ningún	extranjero	como	yo,	o	Chaim	y
Yael	Zorach,	conocerá	nunca.	No	te	preocupes.	Será	un	buen	trabajo,	y	te	exigirá	todo
lo	que	puedas	dar.

Pum	suspiró.	Su	sonrisa	era	blanca.
—¡Bien,	será	perfecto,	amo!	En	verdad,	me	sentía	ligeramente	intimidado	por	la

idea	de	viajar	siempre	entre	extraños.	—Bajó	el	tono—.	¿Vendréis	a	visitarme?
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—Claro,	de	vez	en	cuando.	O	si	lo	prefieres,	podrás	reunirte	conmigo	en	lugares
interesantes	del	futuro	cuando	tengas	permiso.	Los	patrulleros	trabajamos	duro,	y	en
ocasiones	corremos	peligro,	pero	también	nos	divertimos.

Everard	hizo	una	pausa,	y	luego	siguió	hablando:
—Claro	 está,	 primero	 necesitarás	 entrenamiento,	 educación,	 todos	 los

conocimientos	y	habilidades	de	los	que	careces.	Irás	a	la	Academia,	en	otro	momento
del	espacio	y	el	tiempo.	Allí	pasarás	años,	y	no	serán	años	fáciles...	aunque	creo	que
en	general	los	disfrutarás.	Finalmente	regresarás	a	este	mismo	año	en	Tiro,	sí,	a	este
mismo	mes,	y	te	integrarás	en	tu	puesto,

—¿Seré	un	adulto?
—Exacto.	De	hecho,	 te	 harán	ganar	 tanto	peso	y	 altura	 como	conocimientos	 te

metan	dentro.	Necesitarás	una	nueva	identidad,	pero	eso	no	será	difícil	de	arreglar.	Te
servirá	 el	mismo	 nombre;	 es	muy	 común.	 Serás	 Pummairam	 el	marino,	 que	 partió
años	antes	como	joven	de	cubierta,	hizo	fortuna	en	el	comercio	y	está	preparado	para
comprar	una	nave	y	fundar	su	propia	empresa.	No	te	harás	notar	demasiado,	eso	 lo
estropearía	todo,	pero	serás	un	próspero	y	bien	considerado	súbdito	del	rey	Hiram.

El	muchacho	entrechocó	las	manos.
—Señor,	vuestra	benevolencia	supera	a	vuestro	sirviente.
—Todavía	no	he	 terminado	—contestó	Everard—.	Tengo	autoridad	discrecional

en	casos	como	éste,	y	voy	a	hacer	algunos	arreglos	en	 tu	nombre.	No	podrás	pasar
por	 hombre	 respetable	 cuando	 te	 establezcas	 a	 menos	 que	 te	 cases.	 Muy	 bien,	 te
casarás	con	Sarai.

Pum	gimió.	Su	mirada	al	patrullero	era	de	consternación.
Everard	rió.
—¡Venga,	 vamos!	 —dijo—.	 Puede	 que	 no	 sea	 una	 belleza,	 pero	 tampoco	 es

desagradable;	le	debemos	mucho.	Es	leal,	inteligente	y	conoce	los	modos	de	palacio	y
muchas	cosas	útiles.	Cierto,	nunca	sabrá	quién	eres	realmente.

»Simplemente	será	la	esposa	del	capitán	Pummairam	y	la	madre	de	sus	hijos.	Si
en	 su	 mente	 se	 forma	 alguna	 pregunta,	 creo	 que	 tendrá	 la	 inteligencia	 de	 no
manifestarla.	—Con	severidad—:	Serás	bueno	con	ella.	¿Me	oyes?

—Bien...	 bueno,	 bien...	 —La	 atención	 de	 Pum	 se	 desvió	 a	 la	 bailarina.	 Los
hombres	 fenicios	vivían	con	una	doble	medida,	y	Tiro	 tenía	más	que	su	porción	de
casas	de	diversión—.	Sí,	señor.

Everard	golpeó	la	rodilla	del	otro.
—Leo	tu	mente,	hijo.	Sin	embargo,	podrías	descubrir	que	no	te	interesará	ir	por

ahí.	Como	segunda	esposa,	¿qué	te	parece	Bronwen?
Fue	un	placer	ver	a	Pum	pasmado.	Everard	se	puso	serio.
—Antes	de	irme	—le	explicó—,	tengo	intención	de	ofrecerle	a	Hiram	un	regalo,

no	 el	 tipo	 de	 regalo	 común,	 sino	 algo	 espectacular,	 como	 un	 lingote	 de	 oro.	 La
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Patrulla	posee	riquezas	ilimitadas	y	adopta	una	actitud	relajada	con	la	requisa.	Por	su
honor,	Hiram	no	podrá	negarme	nada	a	cambio.	Le	pediré	a	su	esclava	Bronwen	y	sus
hijos.	Cuando	sean	míos,	los	liberaré	formalmente	y	luego	le	daré	una	dote.

»La	he	sondeado.	Si	puede	tener	libertad	en	Tiro,	realmente	no	quiere	regresar	a
su	tierra	natal	y	compartir	una	choza	con	otros	diez	o	quince	miembros	de	una	tribu.
Pero	para	quedarse	aquí	debe	tener	un	marido,	un	padrastro	para	sus	hijos.	¿Podrías
ser	tú?

—Yo...	 podría	 yo...	 podría	 ella...	 —La	 sangre	 iba	 y	 venía	 al	 rostro	 de	 Pum.
Everard	asintió.

—Le	prometí	que	le	encontraría	un	hombre	decente.
Ella	 se	 había	 quedado	 melancólica.	 Pero	 aun	 así,	 en	 esta	 época,	 como	 en	 la

mayoría,	las	cuestiones	prácticas	se	imponían	al	romance.
Para	 él	 puede	 llegar	 a	 ser	 duro	 ver	 a	 su	 familia	 envejecer	mientras	 él	 sólo	 lo

finge.	Pero	con	sus	misiones	por	el	tiempo,	los	tendrá	durante	muchas	décadas	de	su
vida;	y,	después	de	todo,	no	ha	crecido	con	la	sensibilidad	americana.	Debería	irle
razonablemente	 bien.	 Sin	 duda	 las	 mujeres	 se	 harán	 amigas,	 y	 se	 unirán	 para
gobernar	con	calma	el	nido	del	capitán	Pummairam.

—Entonces...	 ¡oh,	 mi	 señor!	 —El	 joven	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 e	 hizo
cabriolas.

—Tranquilo,	 tranquilo.	—Sonrió	Everard—.	En	tu	calendario,	recuerda,	pasarán
años	antes	de	que	te	establezcas.	¿Por	qué	retrasarlo?	Busca	la	casa	de	Zakarbaal	y
preséntate	ante	los	Zorach.	Ellos	te	pondrán	en	camino.

Por	 mi	 parte...	 me	 tomaré	 unos	 días	 para	 terminar	 con	 cortesía	 y	 de	 forma
plausible	mi	 estancia	 en	 palacio.	Mientras	 tanto,	 Bronwen	 y	 yo...	Everard	 suspiró,
con	melancolía	propia.

Pum	se	fue.	Con	los	pies	volando	y	el	caftán	aleteando,	la	rata	del	puerto	púrpura
corrió	hacia	el	destino	que	iba	a	labrarse	por	sí	mismo.

www.lectulandia.com	-	Página	229



El	pesar	de	Odín	el	Godo

Y	entonces	oí	una	voz	en	el	mundo:	«¡Oh,	llorad
por	la	fe	rota,
Y	el	pesado	infortunio	de	los	Nibelungos,	y
el	pesar	de	Odín	el	Godo!»

WILLIAM	MORRIS,	Sigur	el	Volsungo

372

El	viento	penetró	desde	las	tinieblas	al	abrirse	la	puerta.	Los	fuegos	que	ardían	a
todo	lo	largo	de	la	estancia	se	agitaron	en	sus	canales;	las	llamas	saltaban	y	fluían	de
las	 lámparas	 de	 piedra;	 el	 humo	 regresaba	 amargo	 de	 la	 abertura	 en	 el	 techo	 que
debería	haberlo	dejado	salir.	El	 súbito	brillo	 se	 reflejó	en	 lanzas,	hachas,	espadas	y
escudos,	 allí	 donde	 las	 armas	 reposaban	 cerca	 de	 la	 entrada.	 Los	 hombres	 que
llenaban	el	gran	salón	se	volvieron	cautelosos	y	atentos,	así	como	las	mujeres	que	en
ese	momento	les	traían	cuernos	de	cerveza.	Eran	los	dioses	tallados	en	las	columnas
los	 que	 parecían	moverse	 por	 entre	 sombras	 inquietas,	 el	 Padre	Tiwaz	 de	 una	 sola
mano,	Donar	 del	Hacha,	 los	 jinetes	Gemelos...	 ellos,	 y	 las	 bestias,	 héroes	 y	 ramas
entrelazadas	grabados	sobre	el	 revestimiento	de	madera.	«¡Buuuu»,	decía	el	viento,
un	sonido	tan	frío	como	él	mismo.

Entraron	Hathawulf	y	Solbern.	Su	madre	Ulrica	se	situó	entre	ellos,	y	la	mirada
en	 su	 rostro	 no	 fue	menos	 terrible	 que	 la	mirada	 de	 ellos.	 Los	 tres	 permanecieron
inmóviles	 durante	 un	 latido	 o	 dos,	mucho	 tiempo	 para	 aquellos	 que	 esperaban	 sus
palabras.	Luego	Solbern	cerró	la	puerta	mientras	Hathawulf	se	adelantaba	y	levantaba
el	brazo	derecho.	El	silencio	cayó	sobre	la	estancia,	roto	sólo	por	el	crepitar	del	fuego

www.lectulandia.com	-	Página	230



y	la	respiración	de	los	presentes.
Pero	 fue	Alawin	 quien	 habló	 primero.	 Levantándose	 del	 banco,	 con	 su	 cuerpo

estremeciéndose	de	anticipación,	gritó:
—¡Entonces	nos	vengaremos!	—rugió	su	voz;	no	tenía	sino	quince	inviernos.
El	guerrero	que	estaba	a	su	lado	le	tiró	de	la	manga	y	gruñó:
—Siéntate.	 Debe	 decírnoslo	 el	 señor.	 —Alawin	 tragó,	 miró	 a	 su	 alrededor,

obedeció.
Una	especie	de	sonrisa	dejó	ver	los	dientes	entre	la	barba	amarilla	de	Hathawulf.

Llevaba	en	el	mundo	nueve	años	más	que	aquel	medio	hermano,	cuatro	años	más	que
su	hermano	Solbern,	pero	parecía	mayor	aún,	y	no	sólo	por	su	altura,	anchos	hombros
y	paso	seguro;	el	 liderazgo	había	sido	suyo	durante	 los	últimos	cinco	de	esos	años,
después	de	la	muerte	de	su	padre	Tharasmund,	y	eso	había	acelerado	el	crecimiento
de	 su	 alma.	 Algunos	 murmuraban	 que	 Ulrica	 tenía	 demasiado	 control	 sobre
Hathawulf,	pero	quien	pusiese	en	duda	su	hombría	tendría	que	enfrentarse	a	él	en	una
lucha	y	era	poco	probable	que	saliese	caminando	de	ella.

—Sí	—dijo,	sin	esfuerzo,	pero	sin	embargo	se	 le	oyó	de	un	extremo	al	otro	del
edificio—.	 Sacad	 el	 vino,	 mozas;	 bebed	 bien	 hombres,	 haced	 el	 amor	 a	 vuestras
mujeres,	 disponed	 el	 material	 de	 guerra;	 amigos	 que	 habéis	 venido	 a	 ofrecernos
ayuda,	 mi	 más	 profundo	 agradecimiento:	 mañana	 al	 amanecer	 cabalgaremos	 para
matar	al	asesino	de	mi	hermana.

—Ermanarico	—dijo	Solbern.	Era	más	bajo	y	oscuro	que	Hathawulf,	más	dado	a
atender	su	granja	y	dar	forma	a	 las	cosas	con	sus	manos	que	a	perseguir	y	hacer	 la
guerra;	pero	escupió	el	nombre	como	si	hubiese	sido	un	veneno	en	la	boca.

Un	suspiro	de	alivio,	más	que	de	sorpresa,	recorrió	el	salón,	aunque	algunas	de	las
mujeres	se	retiraron,	o	se	acercaron	a	sus	maridos,	hermanos,	padres,	jóvenes	con	los
que	algún	día	podrían	casarse.	Unos	pocos	 terratenientes	 rugieron,	casi	con	alegría,
desde	lo	más	profundo	de	la	garganta.	Otros	se	volvieron	sombríos.

Entre	 estos	 últimos	 se	 encontraba	Liuderis,	 el	 que	 había	 retenido	 a	Alawin.	 Se
puso	 en	 pie	 sobre	 el	 banco,	 por	 lo	 que	 se	 encontraba	 por	 encima	de	 todos.	Era	 un
hombre	 fornido,	de	pelo	gris	y	 lleno	de	cicatrices,	antiguo	hombre	de	confianza	de
Tharasmund.	Preguntó:

—¿Lucharías	contra	el	rey	al	que	diste	tu	palabra?
—Ese	juramento	dejó	de	tener	sentido	cuando	hizo	que	Swanhild	fuese	pisoteada

por	los	cascos	de	los	caballos.
—Pero	él	dice	que	Randwar	planeaba	su	muerte.
—¡Él	 lo	dice!	—gritó	Ulrica.	Se	 adelantó	para	 situarse	 allí	 donde	quedaba	más

iluminada:	 un	 mujer	 grande,	 las	 trenzas	 recogidas	 medio	 grises	 y	 medio	 todavía
rojizas	alrededor	de	un	rostro	cuyas	 líneas	se	habían	congelado	en	la	seriedad	de	la
mismísima	 Weard.	 Costosas	 pieles	 adornaban	 la	 capa	 de	 Ulrica;	 el	 vestido	 que
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llevaba	 era	 de	 seda	 del	 este;	 el	 ámbar	 de	 las	 tierras	 del	 norte	 relucía	 en	 su	 cuello:
porque	era	hija	de	un	rey	que	se	había	emparentado	con	la	casa	de	Tharasmund,	que
descendía	de	los	dioses.

Se	detuvo	con	los	puños	apretados,	y	los	agitó	frente	a	Liuderis	y	el	resto:
—Bien	 podía	 Randwar	 el	 Rojo	 haber	 buscado	 la	 destitución	 de	 Ermanarico.

Durante	demasiado	tiempo	han	 tenido	que	sufrir	 los	godos	a	ese	perro.	Sí,	 le	 llamo
perro,	a	Ermanarico,	que	no	es	digno	de	vivir.	No	me	digáis	que	nos	hizo	poderosos	y
que	sus	dominios	se	extienden	desde	el	mar	Báltico	al	mar	Negro.	Son	sus	dominios,
no	los	nuestros,	y	no	le	sobrevivirán.	Hablad,	mejor,	de	contribuciones	casi	ruinosas,
de	 esposas	 y	 doncellas	 deshonradas,	 de	 tierras	 tomadas	 sin	 derecho	 y	 de	 gente
arrojada	 de	 sus	 casas,	 de	 hombres	 derribados	 o	 quemados	 en	 sus	 moradas
simplemente	por	haberse	atrevido	a	hablar	en	su	contra.	Recordad	cómo	mató	a	sus
sobrinos	 y	 a	 las	 familias	 de	 éstos	 cuando	 no	 consiguió	 su	 tesoro.	 Pensad	 en	 cómo
hizo	 colgar	 a	 Randwar,	 simplemente	 por	 la	 palabra	 de	 Sibicho	 Mannfrithsson...
Sibicho,	 la	 víbora	 siempre	 silbando	 a	 oídos	 del	 rey.	 Y	 preguntaos	 esto.	 Incluso	 si
Randwar	se	hubiese	convertido	realmente	en	el	enemigo	de	Ermanarico,	traicionado
antes	de	poder	vengar	un	ataque	contra	su	gente...	incluso	si	fuese	así,	¿por	qué	debía
morir	también	Swanhild?	Sólo	era	su	esposa.	—Ulrica	tomó	aliento—.	También	era
la	hija	de	Tharasmund	y	mía,	la	hermana	de	vuestro	jefe	Hathawulf	y	de	su	hermano
Solbern.	Ellos,	que	nacieron	de	Wodan,	enviarán	a	Ermanarico	al	mundo	subterráneo
para	que	se	convierta	en	su	esclavo.

—Hablasteis	 con	vuestros	hijos	durante	medio	día,	mi	dama	—dijo	Liuderis—.
¿Cuánto	de	esto	es	vuestra	voluntad	y	no	la	de	ellos?

Hathawulf	se	llevó	la	mano	a	la	espada.
—Habláis	demasiado	—contestó.
—No	pretendía	ofender...	—empezó	a	decir	el	guerrero.
—La	tierra	llora	por	la	sangre	de	la	dulce	Swanhild	—dijo	Ulrica—.	¿Nos	volverá

a	dar	frutos	si	no	la	lavamos	con	la	sangre	de	su	asesino?
Solbern	estaba	más	calmado.
—Vosotros,	 tervingos,	 sabéis	 bien	 que	 los	 problemas	 se	 han	 estado	 fraguando

durante	años	entre	el	rey	y	nuestra	tribu.	¿Por	qué	si	no	vinisteis	aquí	cuando	oísteis
lo	que	había	pasado?	¿No	pensáis	 todos	que	quizá	esto	se	hizo	para	probar	nuestro
temple?	 Si	 nos	 quedamos	 en	 nuestros	 hogares,	 si	 Heorot	 acepta	 cualquier
compensación	 que	 pueda	 ofrecer,	 sabrá	 que	 tiene	 libertad	 para	 aplastamos	 por
completo.

Liuderis	asintió,	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho,	y	contestó	con	firmeza:
—Bien,	no	entraréis	en	batalla	sin	mis	hijos	y	sin	mí,	mientras	esta	vieja	cabeza

se	encuentre	sobre	la	tierra.	Pero	ciertamente	me	pregunto	si	tú	y	Hathawulf	no	estáis
siendo	 temerarios.	Ermanarico	es	 fuerte.	 ¿No	sería	mejor	 tomarnos	nuestro	 tiempo,
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prepararnos,	reunir	hombres	de	tribus	vecinas	antes	de	atacar?
Hathawulf	volvió	a	sonreír,	con	algo	más	de	calor	que	antes.
—Ya	hemos	pensado	en	eso	—dijo	con	tono	firme—.	Si	nos	concedemos	tiempo

a	nosotros	mismos,	 también	damos	tiempo	al	rey.	No	creo	que	pudiésemos	levantar
muchas	 lanzas	 contra	 él.	 No	 mientras	 los	 hunos	 merodeen	 por	 los	 caminos,	 los
pueblos	vasallos	se	muestren	reacios	al	pago	de	tributos	y	los	romanos	puedan	ver,	en
una	 guerra	 entre	 godos,	 una	 oportunidad	 de	 entrar	 y	 conquistarlo	 todo.	 Además,
Ermanarico	no	permanecerá	ocioso	antes	de	moverse	para	humillar	a	 los	 tervingos.
No,	debemos	atacar	ahora,	cuando	no	lo	espera,	cogerlo	por	sorpresa,	superar	a	sus
guardias,	que	no	son	muchos	más	de	los	que	estamos	aquí,	matar	a	Ermanarico	con
un	golpe	rápido	y	limpio,	y	después	convocar	una	asamblea	para	elegir	un	nuevo	rey
justo.

Liuderis	volvió	a	asentir.
—He	dicho	lo	que	pienso,	tú	has	dicho	lo	que	piensas.	Ahora	dejemos	de	hablar.

Mañana	cabalgaremos.	—Se	sentó.
—Es	un	riesgo	—dijo	Ulrica—.	Éstos	son	mis	últimos	hijos	vivos,	y	quizá	vayan

a	su	muerte.	Eso	será	como	desee	Weard,	que	decide	por	igual	el	destino	de	hombres
y	dioses.	Pero	preferiría	que	mis	hijos	muriesen	con	valor	antes	de	que	se	arrodillasen
frente	al	asesino	de	su	hermana.	Eso	no	traería	suerte.

El	joven	Alawin	volvió	a	ponerse	en	pie	de	un	salto.	Sacó	el	cuchillo.
—¡Nosotros	no	moriremos!	—gritó—.	¡Ermanarico	morirá,	y	Hathawulf	será	rey

de	los	ostrogodos!
De	los	hombres	se	elevó	un	rugido	lento,	como	una	ola	que	se	aproximase.
Solbern	el	Sobrio	recorrió	la	estancia.	La	multitud	lo	dejó	pasar.	El	junco	trenzado

y	el	suelo	de	barro	resonaron	bajo	sus	botas.
—¿Te	he	oído	decir	«nosotros»?	—preguntó	por	entre	 los	retumbos—.	No,	eres

un	muchacho.	Te	quedarás	en	casa.
Las	aterciopeladas	mejillas	se	sonrojaron.
—¡Soy	suficiente	hombre	para	luchar	por	mi	casa!	—gritó	Alawin.
Ulrica	se	envaró	allí	donde	estaba.	De	ella	saltó	la	crueldad.
—¿Tu	casa,	bastardo?
El	alboroto	creciente	murió.	Los	hombres	se	miraron	incómodos.	No	presagiaba

nada	bueno	que	en	una	hora	aciaga	como	aquélla	se	 liberase	un	odio	antiguo	como
ése.	La	madre	de	Alawin,	Erelieva,	no	sólo	había	sido	una	amante	para	Tharasmund,
se	había	convertido	en	la	única	mujer	que	le	importaba,	y	Ulrica	se	había	regocijado
casi	 abiertamente	 cuando	 cada	 hijo	 que	 paría	 Erelieva,	 excepto	 el	 primero,	 moría
joven.	Después	 de	 que	 el	 jefe	 guerrero	 hubiese	 tomado	 el	 camino	 del	 infierno,	 los
amigos	de	Erelieva	se	habían	apresurado	a	casarla	con	un	terrateniente	que	vivía	lejos
de	la	casa	comunal.	Alawin	se	había	quedado,	lo	adecuado	para	el	hijo	de	un	señor,
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pero	Ulrica	siempre	lo	aguijoneaba.
Los	ojos	se	encontraron	entre	el	humo	y	la	luz	del	fuego	llena	de	sombras.
—Sí,	mi	casa	—gritó	Alawin—,	y	Swanhild	también	era	m-m-m-mi	hermana.	—

El	tartamudeo	le	hizo	morderse	el	labio	inferior	con	vergüenza.
—Calma,	 calma.	 —Hathawulf	 volvió	 a	 levantar	 el	 brazo—.	 Tienes	 derecho,

muchacho,	 y	 haces	 bien	 en	 reclamarlo.	 Sí,	 cabalga	 con	 nosotros	 cuando	 llegue	 la
aurora.	—Su	mirada	desafió	 a	Ulrica.	Ella	 torció	 la	boca	pero	no	dijo	nada.	Todos
supieron	que	deseaba	que	el	joven	muriese.

Hathawulf	caminó	hacia	 la	 silla	alta	 situada	en	medio	del	 salón.	Resonaron	sus
palabras:

—¡No	 más	 peleas!	 Esta	 noche	 seremos	 felices.	 Pero	 primero,	 Anslaug	—a	 su
esposa—	ven	a	sentarte	a	mi	lado	y	juntos	beberemos	de	la	copa	de	Wodan.

Resonaron	los	pies,	los	puños	golpearon	la	madera,	los	cuchillos	se	encendieron
como	antorchas.	Las	mujeres	empezaron	a	rugir	con	los	hombres.

—Hail!	Hail!	Hail!
La	puerta	se	abrió.
La	noche	llegaba	rápido	en	otoño,	por	lo	que	el	recién	llegado	permanecía	de	pie

en	 la	oscuridad.	El	viento	agitaba	 los	bordes	de	su	manto,	 levantaba	hojas	muertas,
silbaba	 y	 enfriaba	 la	 habitación.	 Todos	 se	 volvieron	 para	 ver	 quién	 había	 llegado,
tomaron	aliento,	e	incluso	aquellos	que	habían	estado	sentados	se	pusieron	en	pie.	Era
el	Errante.

Era	más	alto	que	ellos	y	sostenía	la	lanza	más	como	un	bastón	que	como	un	arma,
como	si	no	tuviese	necesidad	del	hierro.	Un	sombrero	de	ala	ancha	le	cubría	el	rostro,
pero	no	el	pelo	gris	como	el	de	un	lobo	ni	la	barba,	no	el	brillo	de	sus	ojos.	Pocos	de
ellos	 le	 habían	 visto	 alguna	 vez,	 pocos	 habían	 estado	 presentes	 cuando	 hacía	 sus
apariciones;	pero	todos	reconocían	al	antepasado	de	los	jefes	tervingos.

Ulrica	fue	la	primera	en	recuperarse.
—Saludos,	Errante,	y	bienvenido	—dijo—.	Honráis	nuestro	techo.	Venid,	ocupad

la	silla	alta	y	os	traeremos	un	cuerno	de	vino.
—No,	una	copa,	una	copa	romana,	la	mejor	que	tenemos	—dijo	Solbern.
Hathawulf	fue	a	la	puerta,	cuadró	los	hombros	y	permaneció	frente	al	Anciano.
—Sabéis	lo	que	pasa	—dijo—.	¿Qué	tenéis	para	nosotros?
—Esto	—contestó	el	Errante.	Tenía	la	voz	profunda,	con	un	acento	distinto	del	de

los	godos	del	sur	o	de	cualquiera	de	los	que	conocían.	Los	hombres	suponían	que	su
lengua	 natal	 era	 la	 lengua	 de	 los	 dioses.	 Esa	 noche	 sonaba	 pesada,	 como	 si	 la
empujase	la	pena—.	Estáis	dispuestos	a	la	venganza,	Hathawulf	y	Solbern,	y	eso	no
puede	cambiarse;	es	la	voluntad	de	Weard.	Pero	Alawin	no	irá	con	vosotros.

El	joven	se	hundió,	poniéndose	blanco.	De	su	garganta	salió	un	débil	gemido.
La	mirada	del	Errante	recorrió	el	salón	para	mirarlo.
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—Es	 necesario.	 —Siguió	 hablando,	 lenta	 palabra	 tras	 lenta	 palabra—.	 No	 te
insulto	 cuando	 digo	 que	 sólo	 eres	 medio	 adulto	 y	 que	morirás	 con	 valor	 pero	 sin
necesidad.	Todos	los	hombres	que	están	aquí	fueron	antes	muchachos.	No,	en	lugar
de	eso	te	digo	que	tu	tarea	ha	de	ser	otra,	más	dura	y	extraña	que	la	venganza,	para
bien	 de	 esa	 gente	 que	 surgió	 de	 la	madre	 del	 padre	 de	 tu	 padre,	 Jorith...	—¿había
temblado	 ligeramente	 el	 tono?—	 y	 yo	 mismo.	 Aguanta,	 Alawin.	 Tu	 hora	 llegará
pronto.

—Se...	 se	 hará...	 como	 deseáis,	 señor	 —dijo	 Hathawulf	 con	 la	 garganta
agarrotada—.	Pero	¿qué	significa	eso...	para	los	que	cabalgaremos	mañana?

El	Errante	lo	miró	durante	un	rato	en	que	se	hizo	el	silencio	antes	de	contestar.
—No	deseas	saberlo.	Sean	buenas	o	malas	palabras,	no	deseas	conocerlas.
Alawin	 se	 derrumbó	 sobre	 su	 banco,	 puso	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y	 se

estremeció.
—Adiós	—dijo	el	Errante.	La	capa	se	arremolinó,	la	lanza	se	agitó,	 la	puerta	se

cerró	y	se	fue.
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1935

No	me	 cambié	 de	 ropa	 hasta	 que	mi	 vehículo	me	 llevó	 por	 el	 espacio-tiempo.
Entonces,	 en	 la	 base	 de	 la	 Patrulla	 camuflada	 como	 almacén,	me	 quité	 la	 ropa	 del
valle	del	Dniéper,	finales	del	siglo	IV,	y	me	puse	la	de	Estados	Unidos,	mediados	del
siglo	XX.

La	 forma	 básica,	 camisas	 y	 pantalones	 para	 los	 hombres,	 vestidos	 para	 las
mujeres,	era	la	misma.	Las	diferencias	en	los	detalles	eran	incontables.	A	pesar	de	la
tela	basta,	el	traje	godo	era	más	cómodo	que	una	chaqueta	y	corbata.	Lo	guardé	en	la
caja	de	mi	 saltador,	 junto	con	dispositivos	especiales	como	el	pequeño	aparato	que
usé	para	escuchar,	desde	el	exterior,	lo	que	sucedía	en	el	salón	del	pez	gordo	tervingo.
Como	la	lanza	no	cabía,	la	dejé	atada	a	un	lateral	de	la	máquina.	No	iba	a	ir	a	ninguno
sitio	más	que	al	entorno	al	que	pertenecía	aquel	arma.

El	agente	de	guardia	de	ese	día	rondaba	los	veinte	años	—joven	para	los	tiempos
modernos;	en	la	mayor	parte	de	las	épocas	ya	hubiese	sido	un	hombre	situado	y	con
familia—	y	yo	lo	desconcertaba	un	tanto.	Cierto,	mi	situación	como	miembro	de	la
Patrulla	 del	 Tiempo	 era	 un	 tecnicismo,	 como	 en	 su	 caso.	 Yo	 no	 participaba	 en	 la
vigilancia	de	los	senderos	espaciotemporales,	en	el	rescate	de	viajeros	en	apuros	o	un
algo	 tan	 glamoroso	 como	 eso.	 No	 era	 más	 que	 un	 científico;	 «estudioso»	 sería
probablemente	más	adecuado.	Sin	embargo,	yo	realizaba	viajes	solo,	algo	para	lo	que
él	no	estaba	cualificado.

Me	 miró	 mientras	 salía	 del	 hangar	 de	 la	 anónima	 oficina,	 supuestamente	 una
empresa	de	construcción,	que	era	nuestra	fachada	en	aquella	ciudad	y	en	esa	época.

—Bienvenido	a	casa,	señor	Farness	—dijo—.	Eh,	tuvo	un	viaje	agitado,	¿no?
—¿Qué	te	hace	pensarlo?	—contesté	automáticamente.
—Su	expresión,	señor.	La	forma	en	que	anda.
—No	corrí	peligro	—dije.	No	quería	hablar	de	ellos	más	que	con	Laurie,	y	quizá

ni	siquiera	con	ella	durante	un	tiempo,	así	que	lo	dejé	atrás	y	salí	a	la	calle.
Aquí	 también	 era	 otoño,	 uno	 de	 esos	 días	 serenos	 y	 brillantes	 de	 los	 que	 a

menudo	disfrutaba	Nueva	York	antes	de	volverse	inhabitable;	ese	año	resultaba	ser	el
anterior	al	de	mi	nacimiento.	El	cemento	y	el	vidrio	relucían	más	altos	que	el	cielo,
hasta	el	azul	donde	unas	cuantas	nubes	fragmentadas	corrían	empujadas	por	una	brisa
que	me	daba	su	beso	frío.	Los	coches	eran	pocos	y	no	hacían	sino	añadir	al	aire	cierto
aroma,	 superado	por	el	olor	de	 los	carritos	de	castañas	que	empezaban	a	 surgir	del
letargo.	Fui	por	la	Quinta	Avenida	y	dejé	atrás	tiendas	llenas	de	encanto,	algunas	de
las	mujeres	más	hermosas	del	mundo	y	gente	de	 toda	 la	 rica	diversidad	de	nuestro
planeta.

Mi	esperanza	era	que	yendo	a	casa	a	pie	pudiese	quemar	parte	de	la	tensión	y	la
tristeza	que	me	embargaban.	La	ciudad	no	sólo	podía	estimular,	también	podía	curar,
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¿no?	Allí	es	donde	Laurie	y	yo	habíamos	decidido	vivir,	cuando	nos	podíamos	haber
establecido	en	cualquier	lugar	del	pasado	o	el	futuro.

No,	no	era	del	todo	correcto.	Como	la	mayoría	de	las	parejas,	queríamos	un	nido
en	un	lugar	razonablemente	familiar,	donde	no	tuviésemos	que	aprenderlo	todo	desde
el	 principio	 y	 mantenernos	 siempre	 en	 guardia.	 Los	 años	 treinta	 eran	 un	 entorno
maravilloso	si	eras	un	americano	blanco,	con	buena	salud	y	dinero.	Las	comodidades
que	faltaban,	como	el	aire	acondicionado,	podían	instalarse	sin	llamar	la	atención	y	si
no	las	usabas	nunca	cuando	había	visitas	que	no	debían	saber	que	los	viajeros	en	el
tiempo	existían.	Cierto,	la	banda	de	los	Roosevelt	estaba	al	mando,	y	la	conversión	de
la	República	en	el	Estado	Corporativo	todavía	no	había	progresado	mucho	y	todavía
no	afectaba	a	nuestras	vidas	privadas;	la	evidente	desintegración	de	la	sociedad	no	se
convertiría	 en	 un	 proceso	 rápido	 y	 evidente	 (en	 mi	 opinión)	 hasta	 después	 de	 las
elecciones	de	1964.

En	el	Medio	Oeste,	donde	ahora	me	llevaba	mi	madre,	hubiésemos	tenido	que	ser
prudentes	hasta	la	incomodidad.	Pero	la	mayoría	de	los	neoyorquinos	eran	tolerantes,
o	 al	 menos	 no	 eran	 curiosos.	 Una	 barba	 hasta	 el	 pecho	 y	 el	 pelo	 largo	 hasta	 los
hombros,	 que	me	 había	 atado	 en	 una	 coleta	mientras	 estaba	 en	 la	 base,	 no	 atraían
demasiadas	miradas,	 no	más	 que	 unos	 gritos	 de	 «¡Castor!»	 por	 parte	 de	 los	 niños.
Para	nuestro	casero,	vecinos	y	otros	contemporáneos,	éramos	un	profesor	retirado	de
filología	germánica	y	su	esposa,	y	nuestras	rarezas	algo	previsible.	Como	estaban	las
cosas,	tampoco	era	una	mentira.

Por	tanto,	el	paseo	debía	haberme	calmado	hasta	cierto	punto,	devolviéndome	la
perspectiva	que	deben	 tener	 los	agentes	de	 la	Patrulla	para	evitar	que	 las	cosas	que
ven	los	vuelvan	locos.	Debemos	comprender	que	lo	que	Pascal	dijo	es	cierto	de	todos
los	seres	humanos	en	todo	el	espacio-tiempo,	nosotros	incluidos	—«El	último	acto	es
trágico,	sin	que	importe	lo	agradable	que	fuese	la	comedia	de	los	actos	anteriores.	Un
poco	 de	 tierra	 sobre	 la	 cabeza	 y	 se	 ha	 acabado	 para	 siempre»—;	 comprenderlo	 en
profundidad	para	vivir	con	calma	aunque	quizá	sin	serenidad.	A	esos	godos	míos	les
iba	mejor	 que,	 digamos,	 a	millones	 de	 judíos	 y	 gitanos	 europeos,	 a	menos	 de	 diez
años	en	el	futuro,	o	a	millones	de	rusos	en	este	mismo	momento.

No	servía.	Eran	mis	godos.	Sus	fantasmas	se	reunían	a	mi	alrededor	hasta	que	la
calle,	edificios,	carne	y	sangre	se	convertían	en	irreales,	en	sueños	mal	recordados.

A	ciegas,	aceleré	el	paso	hacia	el	santuario	que	Laurie	pudiese	ofrecerme.
Ocupábamos	 un	 inmenso	 piso	 con	 vistas	 a	 Central	 Park,	 donde	 nos	 gustaba

pasear	 en	 las	 noches	 agradables.	 El	 portero	 del	 apartamento	 no	 tenía	 además	 que
ejercer	de	guardia	armado.	Hoy	le	he	hecho	daño	por	la	brusquedad	con	la	que	le	he
devuelto	 el	 saludo,	 y	 lo	 he	 comprendido	 cuando	 ya	 estaba	 en	 el	 ascensor	 y	 era
demasiado	 tarde.	 Ir	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo	 para	 cambiar	 ese	 incidente	 hubiese
violado	la	Directiva	Primera	de	la	Patrulla.	No	es	que	nada	tan	trivial	pudiese	afectar
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al	 continuo;	 es	 flexible	 dentro	 de	 ciertos	 límites,	 y	 los	 efectos	 de	 las	 alteraciones
normalmente	 se	 atenúan	 con	 rapidez.	 En	 realidad,	 hay	 una	 interesante	 duda
metafísica	 sobre	 en	 qué	medida	 el	 viajero	 del	 tiempo	descubre	 el	 pasado	 y	 en	 qué
medida	lo	crea.	El	gato	de	Schrödinger	mira	desde	la	historia	así	como	desde	la	caja.
Pero	 la	 Patrulla	 existe	 para	 asegurar	 que	 el	 tráfico	 temporal	 no	 aborte	 la	 serie	 de
sucesos	 que	 producen	 al	 final	 a	 los	 superhumanos	 danelianos	 quienes	 fundaron	 la
Patrulla	 cuando,	 en	 su	 propio	 remoto	 pasado,	 los	 hombres	 normales	 descubrieron
cómo	viajar	cronológicamente.

Mis	 pensamientos	 habían	 huido	 a	 ese	 territorio	 conocido	 mientras	 permanecía
atrapado	 en	 el	 ascensor.	 Hacía	 que	 los	 fantasmas	 fuesen	 más	 distantes,	 menos
vociferantes.	Sin	embargo,	cuando	entré	en	casa,	me	siguieron.

Un	 olor	 a	 aguarrás	 flotaba	 entre	 los	 libros	 que	 empapelaban	 el	 salón.	 Laurie
estaba	 consiguiendo	 cierto	 reconocimiento	 como	 pintora,	 aquí,	 en	 los	 años	 treinta,
cuando	ya	no	era	la	preocupada	esposa	de	un	miembro	de	la	facultad	que	había	sido	a
finales	de	siglo.	Le	habían	ofrecido	un	trabajo	en	la	Patrulla,	pero	lo	rechazó:	carecía
de	 la	 fuerza	 física	que	 requería	un	agente	de	campo	—masculino	o,	 especialmente,
femenino—	 en	 ciertas	 ocasiones,	 y	 los	 trabajos	 de	 rutina	 o	 referencia	 no	 le
interesaban.	Eso	sí,	habíamos	pasado	vacaciones	en	algunos	entornos	exóticos.

Me	oyó	entrar	y	salió	corriendo	de	su	estudio	para	saludarme.	Verla	me	alegró	un
poco	el	espíritu.	Con	la	bata	manchada,	el	pelo	rojo	metido	bajo	un	pañuelo,	seguía
siendo	 esbelta,	 ágil	 y	 hermosa.	 Las	 arrugas	 alrededor	 de	 sus	 ojos	 verdes	 eran
demasiado	finas	para	ser	apreciables	hasta	que	se	acercó	lo	suficiente	para	abrazarme.

Nuestros	 conocidos	 locales	 tendían	a	 envidiarme	una	mujer	que,	 además	de	 ser
encantadora,	 era	 mucho	 más	 joven	 que	 yo.	 De	 hecho,	 la	 diferencia	 en	 fechas	 de
nacimiento	no	era	más	que	de	seis	años.	Yo	andaba	por	 los	cuarenta	y	 tantos,	y	ya
tenía	el	pelo	gris,	prematuramente,	cuando	 la	Patrulla	me	reclutó,	mientras	que	ella
había	 conservado	 gran	 parte	 de	 su	 aspecto	 juvenil.	 El	 tratamiento	 antitanático	 que
ofrece	 nuestra	 organización	 puede	 detener	 el	 proceso	 de	 envejecimiento,	 pero	 no
invertir	sus	efectos.

Además,	 ella	 pasaba	 la	mayor	 parte	 de	 su	 vida	 en	 el	 tiempo	 normal,	 a	 sesenta
segundos	 por	minuto.	 Pasaban	 días,	 semanas,	meses	 entre	 el	momento	 en	 que	 yo,
como	agente	de	campo,	me	despedía	por	la	mañana	y	volvía	a	cenar...	un	interludio
durante	el	que	podía	dedicarse	a	su	carrera	sin	mi	interrupción.	Mi	edad	acumulada	se
acercaba	ya	a	los	cien	años.

A	veces	parecían	mil.	Y	se	notaba.
—¡Hola,	Carl,	querido!	—Pegó	los	labios	a	los	míos.	La	abracé.	Si	la	pintura	me

manchaba	el	traje,	¿qué	importaba?	Luego	ella	se	echó	atrás,	me	cogió	ambas	manos,
y	envió	su	mirada	a	mi	interior.

Habló	en	voz	baja:
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—Este	viaje	te	ha	hecho	daño.
—Sabía	que	así	sería	—le	contesté	cansado.
—Pero	no	sabías	cuánto...	¿Estuviste	fuera	mucho	tiempo?
—No.	En	un	momento	te	contaré	los	detalles.	Pero	tuve	suerte.	Encontré	un	punto

clave,	 hice	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 y	 salí	 de	 allí.	Unas	 pocas	 horas	 de	 observación
oculta,	unos	minutos	de	acción	y	fini.

—Supongo	que	podrías	decir	que	es	suerte.	¿Debes	volver	pronto?
—A	esa	era,	sí,	bastante	pronto.	Pero	quiero	pasar	un	tiempo	aquí,	para	descansar,

meditar	sobre	lo	que	vi	que	iba	a	suceder...	¿Podrás	soportarme,	mirándote,	durante
una	semana	o	dos?

—Cariño.	—Volvió	a	mí.
—De	todas	formas,	tengo	que	trabajar	con	mis	notas	—le	dije	al	oído—,	pero	por

las	tardes	podemos	salir	a	cenar,	al	teatro,	divertirnos.
—Oh,	espero	que	puedas	divertirte.	No	lo	finjas	por	mí.
—Más	adelante	 las	cosas	 serán	más	 fáciles	—le	aseguré—.	Simplemente	estaré

realizando	mi	misión	original,	grabando	 las	canciones	e	historias	que	crearán	sobre
esto.	Es	sólo...	primero	tengo	que	tener	algo	de	realidad.

—¿Debes?
—Sí.	No	por	propósitos	de	estudio,	no,	supongo	que	no.	Pero	son	mi	gente.	Lo

son.
Me	abrazó	con	más	fuerza.	Ella	lo	sabía.
Lo	que	no	 sabía,	pensé	en	un	ataque	de	dolor	—lo	que	 le	pedía	 a	Dios	que	no

supiese—	era	por	qué	me	preocupaban	tanto	aquellos	descendientes	míos.	Laurie	no
era	 celosa.	 Nunca	 había	 desaprobado	 el	 tiempo	 que	 Jorith	 y	 yo	 habíamos	 pasado
juntos.	Riendo,	me	dijo	que	no	la	privaba	de	nada	y	que	a	mí	me	daba	una	posición
en	 la	 comunidad	 que	 estudiaba,	 lo	 que	 bien	 podría	 ser	 único	 en	 los	 anales	 de	 mi
profesión.	Después	había	hecho	todo	lo	posible	para	consolarme.

Lo	 que	 no	 me	 atrevía	 a	 decirle	 era	 que	 Jorith	 no	 era	 simplemente	 una	 amiga
íntima	que	resultaba	ser	mujer.	No	podía	decirle	que	había	amado	a	una	que	era	polvo
desde	 hacía	mil	 seiscientos	 años	 como	 la	 había	 amado	 a	 ella,	 la	 seguía	 amando,	 y
quizá	siempre	lo	haría.
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El	hogar	de	Winnithar	el	Mata	Bisontes	se	encontraba	en	un	acantilado	sobre	el
río	Vístula.	Era	un	asentamiento:	media	docena	de	casas	acumuladas	alrededor	de	un
patio,	 con	 granero,	 cobertizo,	 cocina,	 herrería,	 fábrica	 de	 cerveza	 y	 otros	 lugares
cercanos	de	trabajo;	porque	su	familia	llevaba	mucho	tiempo	viviendo	allí	y	habían
prosperado	entre	 los	 tervingos.	Al	oeste	había	praderas	y	 tierras	de	cultivo.	Al	este,
sobre	 el	 agua,	 páramos,	 aunque	 los	 asentamientos	 los	 ocupaban	 continuamente	 a
medida	que	la	tribu	crecía.

Podían	haber	talado	por	completo	el	bosque,	de	no	haber	sido	porque	un	número
cada	 vez	 mayor	 se	 iba.	 Era	 una	 época	 agitada.	 No	 sólo	 había	 bandas	 guerreras;
muchos	 sacaban	 sus	 lanzas	 y	 se	 peleaban	 allí	 donde	 estaban.	 De	 lejos	 llegaban
noticias	de	que	los	romanos	a	menudo	se	mataban	entre	sí	mientras	se	desmoronaba
el	 reino	 que	 habían	 creado	 sus	 antepasados.	 Y,	 sin	 embargo,	 pocos	 habitantes	 del
norte	 habían	 hecho	 algo	más	 atrevido	 que	 atacar	 las	 fronteras	 imperiales.	 Pero	 las
tierras	del	sur,	justo	fuera	de	esas	fronteras,	cálidas,	ricas,	apenas	defendidas	por	sus
ocupantes,	atraían	a	muchos	godos	que	deseaban	crearse	un	hogar	propio.

Winnithar	 se	 quedó	 donde	 estaba.	 Sin	 embargo,	 eso	 lo	 obligaba	 a	 pasar	 tanto
tiempo	 luchando	 —especialmente	 contra	 los	 vándalos,	 pero	 en	 ocasiones	 contra
tribus	godas,	greutungos	y	 taifales—	como	en	el	campo.	A	medida	que	sus	hijos	se
acercaban	a	la	madurez,	empezaban	a	desear	otro	lugar.

Así	estaban	las	cosas	cuando	llegó	Carl.
Apareció	 en	 invierno,	 cuando	 apenas	nadie	viajaba.	Por	 esa	 razón,	 los	 extraños

eran	 doblemente	 bienvenidos,	 porque	 rompían	 la	 monotonía	 de	 sus	 vidas.	 Al
principio,	espiándolo	a	una	milla	de	distancia,	lo	tomaron	por	un	simple	vagabundo,
porque	viajaba	solo	y	a	pie.	Sin	embargo,	sabía	que	su	jefe	querría	conocerlo.

Se	 acercaba,	 caminando	 con	 facilidad	 sobre	 el	 camino	 helado,	 usando	 la	 lanza
como	 bastón.	 La	 capa	 azul	 era	 la	 única	 nota	 de	 color	 en	 los	 campos	 cubiertos	 de
nieve,	con	árboles	desolados	y	cielos	apagados.	Los	perros	le	aullaban	y	ladraban;	no
demostraba	miedo,	y	después	los	hombres	comprendieron	que	hubiese	podido	matar
a	aquellos	que	le	hubiesen	atacado.	Hoy	llamaron	a	las	bestias	y	se	encontraron	con	el
extraño	con	todo	respeto...	porque	estaba	claro	que	su	ropa	era	de	la	mejor	calidad	y
no	estaba	manchada,	mientras	que	su	persona	era	imponente.	Era	más	alto	que	el	más
alto	 entre	 ellos,	 delgado	 pero	 fibroso,	 un	 hombre	 de	 barba	 gris	 tan	 ágil	 como	 un
joven.	¿Qué	contemplaban	esos	ojos	pálidos?

Un	guerrero	se	acercó	para	saludarlo.
—Me	llamo	Carl	—dijo	cuando	le	preguntaron,	nada	más—.	Deseoso	estaría	de

permanecer	 con	 vosotros.	 —Las	 palabras	 godas	 le	 salían	 con	 facilidad,	 pero	 el
sonido,	y	en	ocasiones	el	orden,	no	pertenecían	a	ningún	dialecto	que	conociesen	los
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tervingos.
Winnithar	 se	 había	 quedado	 en	 el	 salón.	 Hubiese	 sido	 impropio	 de	 él	 mirar

boquiabierto	como	un	hombre	común.	Cuando	entró	Carl,	Winnithar	le	dijo	desde	su
silla	alta:

—Bienvenido	si	vienes	en	paz	y	honradez.	Que	el	Padre	Tiwaz	te	proteja	y	que	la
Madre	Frija	te	bendiga.	—Como	era	la	antigua	costumbre	de	la	casa.

—Muchas	gracias	—contestó	Carl—.	Habéis	sido	muy	amable	diciendo	eso	a	una
persona	que	bien	podríais	considerar	un	mendigo.	No	lo	soy,	y	espero	que	este	regalo
os	agrade.	—Metió	la	mano	en	la	bolsa	colgada	al	cinto	y	sacó	un	anillo	de	brazo	que
le	pasó	a	Winnithar.	Aquellos	que	se	acercaron	para	mirar	no	pudieron	sino	 jadear,
porque	el	anillo	era	pesado,	de	oro	puro	y	estaba	hábilmente	engarzado	con	gemas.

El	anfitrión	apenas	pudo	conservar	la	calma.
—Es	un	regalo	que	podría	haber	hecho	un	rey.	Comparte	mi	asiento,	Carl.	—Se

trataba	del	sitio	de	honor—.	Quédate	todo	el	tiempo	que	quieras.	—Batió	palmas—.
¡Eh!	—gritó—,	traed	hidromiel	para	nuestro	invitado,	¡y	para	mí	para	poder	beber	a
su	salud!	—A	los	zagales,	mozas	y	niños	que	se	arremolinaban	en	el	salón—:	Volved
al	trabajo.	Después	de	la	cena	oiremos	todo	lo	que	tenga	que	decirnos.	Sin	duda	ahora
está	cansado.

Obedecieron	rezongando.
—¿Por	qué	lo	decís?	—le	preguntó	Carl.
—La	villa	más	cercana	donde	puedes	haber	pasado	la	noche	se	encuentra	a	una

buena	distancia	de	aquí	—contestó	Winnithar.
—No	estuve	allí	—dijo	Carl.
—¿Qué?
—Acabaríais	descubriéndolo.	No	quiero	que	creáis	que	os	miento.
—Pero...	—Winnithar	lo	miró,	se	tiró	del	bigote	y	dijo	lentamente—:	No	eres	de

por	 aquí;	 debes	 de	 haber	 viajado	 desde	 lejos.	 Pero	 tu	 ropa	 está	 limpia,	 aunque	 no
llevas	otras	prendas	para	cambiarte,	ni	comida	o	cualquier	otra	cosa	que	requiera	un
viajero.	¿Quién	eres,	de	dónde	vienes,	y...	cómo?

El	tono	de	Carl	era	amable,	pero	los	que	lo	escucharon	supieron	que	en	el	fondo
había	acero.

—Hay	 cosas	 de	 las	 que	 no	 puedo	 hablar.	 Te	 doy	mi	 palabra,	 que	 el	 trueno	 de
Donar	me	golpee	si	es	falsa,	de	que	no	soy	un	bandido,	ni	un	enemigo	de	tu	gente,	ni
alguien	que	te	avergonzaría	bajo	tu	techo.

—Si	 el	 honor	 te	 exige	 mantener	 ciertas	 cosas	 en	 secreto,	 nadie	 te	 forzará	 a
revelarlas	—dijo	Winnithar—.	 Pero	 debes	 comprender	 que	 no	 puedo	 evitar	 sentir
curiosidad...	—Agradable	de	ver	fue	el	alivio	con	el	que	dejó	de	hablar	y	exclamó:
Ah,	aquí	viene	el	hidromiel.	Ésa	que	 te	entrega	el	cuerno	es	mi	esposa	Salvalindis,
como	corresponde	a	un	invitado	de	tu	rango.
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Carl	la	saludó	con	cortesía,	aunque	su	miraba	se	desviada	a	la	doncella	que	estaba
a	su	lado,	que	le	había	traído	a	Winnithar	la	bebida.	Tenía	dulces	formas	y	se	movía
como	 un	 cervatillo;	 el	 pelo	 suelto	 relucía	 dorado	más	 allá	 de	 una	 cara	 con	 huesos
delicados,	 labios	que	sonreían	con	 timidez,	y	ojos	grandes	con	el	color	del	cielo	de
verano.

Salvalindis	se	dio	cuenta.
—Has	conocido	a	nuestra	hija	mayor	—le	dijo	a	Carl—,	Jorith.
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1980

Después	del	entrenamiento	básico	en	la	Academia	de	la	Patrulla,	volví	con	Laurie
el	mismo	 día	 en	 que	 la	 dejé.	Necesitaba	 un	 tiempo	 para	 descansar	 y	 readaptarme;
causaba	 impresión	 trasladarse	 desde	 el	 periodo	 Oligoceno	 hasta	 una	 ciudad
universitaria	 de	Pensilvania.	Además,	 teníamos	 que	 dejar	 los	 asuntos	mundanos	 en
orden.	 Por	 mi	 parte,	 debería	 terminar	 el	 año	 académico	 antes	 de	 renunciar	 «para
aceptar	 un	 trabajo	mejor	 pagado	 en	 el	 extranjero».	Laurie	 se	 ocupó	 de	 la	 venta	 de
nuestra	casa	y	del	traspaso	de	las	cosas	que	no	queríamos	conservar...	donde	fuese	y
cuando	fuese	que	estableciésemos	nuestra	residencia.

Fue	duro	decirle	adiós	a	amigos	de	muchos	años.	Prometimos	visitas	de	vez	en
cuando,	pero	sabíamos	que	serían	pocas	y	muy	espaciadas,	hasta	cesar	por	completo.
Las	mentiras	 exigidas	 para	 conservar	 esas	 amistades	 serían	 demasiado	 grandes.	En
todo	 caso,	 dejamos	 la	 impresión	 de	 que	 mi	 puesto	 vagamente	 descrito	 era	 una
tapadera	para	un	cargo	en	la	CIA.

Bien,	ya	me	habían	advertido	desde	el	Principio	que	 la	vida	de	un	agente	de	 la
Patrulla	 del	 Tiempo	 se	 convertía	 en	 una	 serie	 de	 despedidas.	 Todavía	 tenía	 que
descubrir	lo	que	eso	implicaba	de	verdad.

Todavía	 nos	 encontrábamos	 en	 el	 proceso	 de	 desarraigo	 cuando	 recibí	 una
llamada.

—¿Profesor	Farness?	Soy	Manse	Everard,	agente	No	asignado.	Me	preguntaba	si
podríamos	vernos	para	hablar,	quizá	este	fin	de	semana.

Me	dio	un	vuelco	el	corazón.	No	asignado	es	todo	lo	alto	que	puedes	llegar	en	la
organización;	 en	 el	millón	de	 años,	más	o	menos,	 que	 la	 organización	protege,	 ese
personal	es	raro.	Normalmente	un	miembro,	aunque	sea	un	agente	de	policía,	trabaja
en	un	entorno	determinado,	para	que	pueda	conocerlo	por	completo,	y	como	parte	de
un	equipo	bien	coordinado.	Los	No	asignados	pueden	ir	a	cualquier	lugar	que	elijan	y
hacer	 virtualmente	 todo	 lo	 que	 les	 parezca	 conveniente,	 respondiendo	 sólo	 ante	 su
conciencia,	sus	iguales	y	los	danelianos.

—Eh,	claro,	por	supuesto,	señor	—solté—.	El	sábado	estaría	bien.	¿Quiere	venir
aquí?	Le	garantizo	una	buena	cena.

—Gracias,	pero	preferiría	que	fuese	aquí...	en	todo	caso	la	primera	vez.	Tengo	los
archivos,	el	terminal	de	ordenador	y	otras	cosas	útiles.	Sólo	nosotros	dos,	por	favor.
No	se	preocupe	por	los	horarios	de	las	líneas	aéreas.	Busque	un	lugar,	podría	ser	el
sótano,	 donde	 nadie	 pueda	 verlo.	 Le	 han	 dado	 un	 localizador,	 ¿no?...	 Vale,	 lea	 las
coordenadas	y	vuelva	a	llamarme.	Lo	recogeré	con	el	saltador.

Descubrí	después	que	eso	era	normal	en	él.	Enorme,	de	aspecto	duro,	manejando
más	poder	del	que	soñaron	César	o	Gengis,	era	tan	agradable	como	un	zapato	viejo.

Conmigo	sentado	en	la	montura	detrás	de	él,	saltamos	por	el	espacio,	en	lugar	del
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tiempo,	 hasta	 la	 base	 actual	 de	 la	 Patrulla	 en	 Nueva	 York.	 Desde	 allí	 fuimos
caminando	hasta	el	apartamento	que	tenía.	Le	gustaban	la	suciedad,	el	desorden	y	el
peligro	tan	poco	como	a	mí.	Sin	embargo,	creía	que	necesitaba	un	pied-á-terre	en	el
siglo	XX,	y	se	había	acostumbrado	a	aquel	lugar	antes	de	que	la	decadencia	hubiese
llegado	tan	lejos.

—Nací	 en	 su	 estado	en	1924	—me	explicó—.	Entré	 en	 la	Patrulla	 a	 los	 treinta
años.	Por	eso	decidí	que	yo	era	el	que	debía	entrevistarlo.	Tenemos	muchas	cosas	en
común;	deberíamos	entendernos.

Tomé	un	buen	trago	del	whisky	con	soda	que	me	había	servido	y	dije	con	cautela:
—Yo	 no	 estoy	 tan	 seguro,	 señor.	 En	 la	Academia	 oí	 cosas	 sobre	 usted.	 Parece

haber	llevado	una	vida	bastante	aventurera	antes	de	incorporarse.	Y	después...	Yo,	en
cambio,	he	sido	un	tipo	bastante	sedentario.

—En	realidad,	no.	—Everard	miró	las	notas	que	sostenía	en	la	mano.	Mantenía	la
izquierda	 alrededor	 de	 una	 gastada	 pipa	 de	 brezo.	De	 vez	 en	 cuando	 la	 chupaba	 o
tomaba	 un	 trago—.	 Vamos	 a	 refrescar	 mi	 memoria,	 ¿eh?	 No	 entró	 en	 combate
durante	 su	 periodo	 en	 el	 Ejército,	 pero	 eso	 fue	 porque	 sirvió	 dos	 años	 en	 lo	 que
ridículamente	llamamos	tiempos	de	paz.	Eso	sí,	consiguió	la	puntuación	más	alta	en
las	prácticas	de	 tiro.	Siempre	 le	 ha	gustado	 la	 vida	 al	 aire	 libre:	 el	montañismo,	 el
esquí,	navegar,	nadar.	Y	en	la	universidad,	jugó	al	fútbol	y	ganó	la	letra	a	pesar	de	esa
constitución	 larguirucha.	 En	 la	 universidad	 sus	 aficiones	 incluían	 tiro	 con	 arco	 y
esgrima.	Ha	viajado	mucho,	no	siempre	a	lugares	normales	y	seguros.	Sí,	yo	diría	que
es	 lo	 suficientemente	 aventurero	para	 lo	que	queremos.	Es	posible	que	 ligeramente
demasiado	aventurero.	Eso	es	lo	que	intento	descubrir.

Incómodo,	miré	la	habitación.	Situada	en	un	piso	alto,	era	un	oasis	de	tranquilidad
y	 orden.	 Las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de	 estanterías,	 excepto	 por	 tres	 cuadros
excelentes	y	un	par	de	lanzas	de	la	Edad	de	Bronce.	Por	lo	demás,	el	único	recuerdo
evidente	 era	 una	 alfombra	 de	 piel	 de	 oso	 polar	 que	 me	 comentó	 venía	 de	 la
Groenlandia	del	siglo	X.

—Ha	 estado	 casado	 durante	 veintitrés	 años	 con	 la	 misma	 mujer	 —comentó
Everard—.	En	estos	días,	eso	indica	un	carácter	estable.

No	había	ningún	 toque	 femenino.	Pero	podría	 tener	mujer,	 o	mujeres,	 en	 algún
otro	momento	del	tiempo.

—No	 tienen	hijos	—siguió	diciendo	Everard—.	Bueno,	 no	 es	 asunto	mío,	 pero
sabe,	¿no?,	que	si	 lo	desean	nuestros	médicos	pueden	reparar	 todas	las	causas	de	la
infertilidad	a	este	 lado	de	 la	menopausia.	También	pueden	compensar	un	embarazo
tardío.

—Gracias	—dije—.	Trompas	de	Falopio...	Sí,	Laurie	y	yo	hemos	hablado	de	ello.
Puede	 que	 algún	 día	 aprovechemos	 la	 oportunidad.	 Pero	 no	 creemos	 que	 fuese
adecuado	 comenzar	 una	 nueva	 carrera	 y	 la	 paternidad	 todo	 junto	 —esbocé	 una
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sonrisa—.	Si	simultaneidad	significa	algo	para	un	patrullero.
—Una	actitud	responsable.	Me	gusta	—asintió	Everard.
—¿Por	 qué	 esta	 entrevista,	 señor?	—me	aventuré	 a	 decir—.	No	 se	me	 invitó	 a

alistarme	 simplemente	 por	 la	 recomendación	 de	 Herbert	 Ganz.	 Su	 gente	 me	 hizo
pasar	por	una	batería	de	pruebas	psicológicas	del	 lejano	 futuro	antes	de	explicarme
nada.

Habían	 dicho	 que	 eran	 un	 conjunto	 de	 experimentos	 científicos.	 Yo	 había
cooperado	porque	Ganz	me	lo	había	pedido,	como	favor	para	un	amigo	suyo.	No	era
su	 campo;	 él	 se	 encontraba	 en	 lengua	 germana	 y	 literatura,	 igual	 que	 yo.	 Nos
habíamos	 conocido	 en	 una	 reunión	 profesional,	 nos	 habíamos	 hecho	 amigos	 y	 nos
escribíamos	a	menudo.	Él	había	elogiado	mis	artículos	 sobre	Deor	y	Widsitb,	yo	el
suyo	sobre	la	Biblia	gótica.

Naturalmente,	entonces	no	sabía	que	era	suya.	Fue	publicada	en	Berlín	en	1853.
Más	tarde	lo	reclutó	la	Patrulla	y,	finalmente,	vino	al	futuro	bajo	un	nombre	supuesto,
en	busca	de	talentos	para	su	empresa.

Everard	se	recostó.	Me	miró	fijamente	por	encima	de	la	pipa.
—Bien	—dijo—,	las	máquinas	nos	dijeron	que	usted	y	su	esposa	eran	de	fiar,	y

que	a	 los	dos	 les	encantaría	 la	verdad.	Lo	que	no	podían	medir	era	su	competencia
para	el	trabajo	que	se	le	propuso.	Perdóneme,	no	quiero	insultarlo.	Nadie	es	bueno	en
todo,	 y	 estas	misiones	 serán	 duras,	 solitarias	 y	 delicadas.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Sí,
delicadas.	 Puede	 que	 los	 godos	 sean	 bárbaros,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 sean
estúpidos,	o	que	no	puedan	sufrir	como	usted	o	como	yo.

—Lo	 comprendo	—dije—.	 Pero	 mire,	 todo	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 es	 leer	 los
informes	que	presentaré	en	mi	futuro	personal.	Si	los	primeros	informes	revelan	que
soy	un	chapucero,	entonces	dígame	que	me	quede	en	casa	y	que	me	convierta	en	un
investigador	de	biblioteca.	La	Patrulla	también	los	necesita,	¿no?

Everard	suspiró.
—He	preguntado,	y	me	han	dicho	que	sus	intervenciones	fueron...	serán...	habrán

sido...	 satisfactorias.	 No	 es	 suficiente.	 No	 comprende,	 porque	 no	 lo	 ha
experimentado,	 lo	 sobrecargada	 que	 está	 la	 Patrulla,	 hasta	 qué	 punto	 estamos
dispersos	por	la	historia.	No	podemos	examinar	cada	detalle	de	lo	que	hace	un	agente
de	campo.	Eso	es	especialmente	cierto	cuando	él	o	ella	no	es	un	policía	como	yo,	sino
un	 científico	 como	 usted,	 explorando	 un	 entorno	 poco,	 o	 completamente
desconocido.	—Se	permitió	 un	 buen	 trago	 de	 bebida.	 Por	 eso	 tiene	 la	Patrulla	 una
rama	científica.	Para	hacerse	una	 idea	 ligeramente	mejor	de	qué	 sucesos	 se	 supone
que	deben	evitar	alterar	los	viajeros	temporales.

—¿Representaría	 una	 diferencia	 significativa	 en	 una	 situación	 tan	 oscura	 como
ésa?

—Podría.	A	 su	 debido	 tiempo,	 los	 godos	 interpretan	 un	 papel	 importante,	 ¿no?
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¿Quién	sabe	lo	que	sucede	al	principio?	Una	victoria	o	una	derrota,	un	rescate	o	una
muerte,	un	cierto	individuo	que	nace	o	no	nace.	¿Quién	sabe	qué	efectos	podría	tener
eso	a	medida	que	sus	resultados	se	propagan	por	el	tiempo?

—Pero	yo	no	me	ocuparé	de	acontecimientos	 reales	más	que	 indirectamente	—
argüí—.	 Mi	 objetivo	 es	 ayudar	 a	 recuperar	 varias	 historias	 y	 poemas	 perdidos,	 y
descubrir	cómo	se	gestaron	y	cómo	influyeron	en	obras	posteriores.

Everard	sonrió	con	tristeza.
—Sí,	 lo	 sé.	El	 gran	proyecto	 de	Ganz.	La	Patrulla	 lo	 apoya	porque	 es	 la	 única

cuña	 de	 entrada,	 la	 única	 que	 hemos	 encontrado,	 para	 registrar	 la	 historia	 de	 ese
entorno.

Se	terminó	la	copa	y	se	puso	en	pie.
—¿Le	 apetece	 otra?	—propuso—.	 Y	 luego	 almorzaremos.	 Mientras	 tanto,	 me

gustaría	que	me	contase	exactamente	en	qué	consiste	su	proyecto.
—Pero	 debe	 de	 haber	 hablado	 con	 Herbert...	 con	 el	 profesor	 Ganz	 —dije

sorprendido—.	Eh,	gracias,	me	gustaría	tomar	otra,	sí.
—Claro	—dijo	Everard,	sirviendo—.	Recuperar	 literatura	germánica	de	 la	Edad

Oscura.	Si	«literatura»	es	la	palabra	correcta	para	algo	que	fue	originalmente	oral	en
sociedades	analfabetas.	Sobre	el	papel	sólo	han	sobrevivido	meros	fragmentos,	y	los
estudiosos	no	 se	ponen	de	acuerdo	en	el	grado	de	corrupción	de	esas	copias.	Ganz
trabajaba	sobre	la	épíca	de,	humm...	los	nibelungos.	Lo	que	no	entiendo	del	todo	es
dónde	 encaja	 usted.	 Se	 trata	 de	 una	 historia	 del	 valle	 del	 Rin.	 Usted	 quiere	 ir	 a
corretear	en	solitario	por	la	Europa	del	Este	en	el	siglo	IV.

Sus	modales	me	ayudaron	a	tranquilizarme	más	que	el	whisky.
—Espero	 poder	 seguir	 la	 parte	 de	 Ermanarico	 —le	 dije—.	 No	 está	 del	 todo

completa,	pero	tiene	relación	y,	además,	es	interesante	en	sí	misma.
—¿Ermanarico?	¿Quién	es	ése?	—Everard	me	pasó	el	vaso	y	se	sentó	a	escuchar.
—Quizá	 sea	mejor	 que	 retroceda	 un	 poco	—dije—.	 ¿Está	 familiarizado	 con	 la

obra	nibelungo-volsunga?
—Bien,	he	visto	la	trilogía	de	Wagner,	El	anillo	del	nibelungo.	Y	en	una	ocasión

que	 estuve	 de	misión	 en	 Escandinavia,	 cerca	 del	 final	 del	 periodo	 vikingo,	 oí	 una
historia	sobre	Sigurd,	que	mató	un	dragón	y	despertó	a	la	valquiria	y	luego	lo	jorobó
todo.

—Eso	es	una	pequeña	parte	de	la	historia,	señor.
—Bastará	con	«Manse»,	Carl.
—Oh,	 eh,	 gracias.	Es	un	honor.	—Para	no	parecer	 servil,	me	 apresuré	 a	 hablar

con	mi	mejor	estílo	académico:
—La	Saga	volsunga	de	Islandia	se	puso	por	escrito	después	que	el	Cantar	de	los

nibelungos	alemán,	pero	contiene	una	versión	de	la	historia	más	antigua,	primitiva	y
larga.	La	Edda	mayor	y	la	Edda	menor	 también	contienen	algo	de	ella.	Ésas	fueron
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las	fuentes	de	las	que	Wagner	bebió	principalmente.
»Sigurd	el	volsungo	fue	engañado	para	que	se	casase	con	Gudrun	la	gjuking	en

lugar	 de	 con	 Brynhild	 la	 valquiria,	 y	 eso	 despertó	 los	 celos	 entre	 las	 mujeres	 y
condujo	al	 final	a	 la	muerte	de	Sigurd.	En	Alemania,	a	esas	personas	se	 las	conoce
como	 Siegfried,	 Kriemhild	 de	 Burgundy	 y	 Brunhild	 de	 Isenstein,	 y	 los	 dioses
paganos	no	aparecen;	pero	eso	no	importa	ahora.	Según	las	dos	historias,	Gudrun,	o
Kriemhild,	se	casó	después	con	un	rey	llamado	Atli,	o	Etzel,	que	no	es	más	que	Atila
el	huno.

»En	 ese	 punto	 las	 dos	 versiones	 divergen.	 En	 el	 Cantar	 de	 los	 nibelungos,
Kriemhild	 atrae	 a	 sus	 hermanos	 a	 la	 corte	 de	Etzel	 y	 hace	que	 lo	 destruyan,	 como
venganza	 por	 el	 asesinato	 de	 Siegfried.	 Teodorico	 el	 Grande,	 el	 ostrogodo	 que
conquistó	 Italia,	 entra	 en	 el	 episodio	 con	 el	 nombre	 de	Dictrich	 de	 Berna,	 aunque
históricamente	 pertenece	 a	 una	 generación	 posterior	 a	 la	 de	 Atila.	 Uno	 de	 sus
seguidores,	 Hildebrand,	 se	 siente	 tan	 horrorizado	 por	 la	 crueldad	 y	 la	 traición	 de
Kriemhild	que	la	mata.	Hildebrand,	por	su	parte,	tiene	leyenda	propia:	en	una	balada
que	 Herb	 Ganz	 quiere	 recuperar	 en	 su	 totalidad,	 así	 como	 en	 obras	 derivadas.	 Ya
puedes	apreciar	que	es	una	confusión	de	anacronismos.

—Atila	el	huno,	¿eh?	—rnurmuró	Everard—.	No	era	un	hombre	muy	agradable,
pero	actuaba	en	pleno	siglo	V,	cuando	los	chicos	duros	ya	cabalgaban	por	Europa.	Tú
vas	al	siglo	IV.

—Exacto.	Deja	que	te	cuente	la	historia	islandesa.	Atli	engatusó	a	los	hermanos
de	Gudrun	porque	quería	el	oro	del	Rin.	Ella	intentó	advertírselo,	pero	ellos	llegaron
utilizando	 salvoconductos.	 Cuando	 se	 negaron	 a	 entregar	 el	 tesoro	 escondido	 o
decirle	dónde	estaba,	Atli	 los	hizo	matar.	Gudrun	se	vengó.	Descuartizó	a	 los	hijos
que	 le	había	dado	y	se	 los	sirvió	como	comida.	Luego	 lo	apuñaló	mientras	dormía,
incendió	su	casa	y	abandonó	la	tierra	de	los	hunos.	Con	ella	se	llevó	a	Svanhild,	su
hija	con	Sigurd.

Everard	 fruncía	 el	 ceño,	 concentrándose.	 No	 era	 fácil	 seguir	 a	 todos	 esos
personajes.

—Gudrun	 llegó	al	país	de	 los	godos	—dije—.	Allí	 volvió	 a	 casarse	y	 tuvo	dos
hijos,	 Hamther	 y	 Sorli.	 El	 rey	 de	 los	 godos	 se	 llama	 Jormunrek	 en	 la	 Saga	 y	 las
Eddas,	pero	no	hay	duda	de	que	era	Ermanarico,	que	fue	una	oscura	figura	real	entre
mediados	y	finales	del	siglo	IV.	Los	relatos	difieren	sobre	si	se	casó	con	Svanhild	y
ella	 fue	 falsamente	 acusada	de	 infidelidad,	 o	 si	 ella	 se	 casó	 con	 alguien	que	 el	 rey
descubrió	que	conspiraba	contra	él	y	a	quien	colgó.	En	cualquier	 caso,	hizo	que	 la
pobre	Svanhild	fuese	pisoteada	por	caballos	hasta	morir.

»Para	 entonces,	 los	 hijos	 de	 Gudrun,	 Hamther	 y	 Sorli,	 eran	 hombres.	 Ella	 los
incitó	a	matar	a	Jormunrek	para	vengar	a	Svanhild.	Por	el	camino	se	encontraron	a	su
medio	 hermano	 Erp,	 que	 se	 ofreció	 a	 acompañarlos.	 Ellos	 lo	 mataron.	 Los
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manuscritos	 son	 vagos	 sobre	 la	 razón.	Mi	 suposición	 es	 que	 Erp	 era	 el	 hijo	 de	 su
padre	con	una	concubina	y	había	problemas	de	sangre	entre	ellos.

»Los	otros	dos	continuaron	hasta	el	cuartel	general	de	Jormunrek	y	atacaron.	Sólo
eran	 ellos	 dos,	 pero	 invulnerables	 al	 acero,	 así	 que	 mataron	 hombres	 a	 diestro	 y
siniestro,	llegaron	hasta	el	rey	y	lo	hirieron	de	gravedad.	Pero	antes	de	poder	terminar
el	 trabajo,	Hamther	 dejó	 escapar	 el	 secreto	 de	 que	 con	 piedras	 podían	 herirlos.	O,
según	la	saga,	Odín	apareció	de	pronto,	bajo	el	aspecto	de	un	anciano	con	un	solo	ojo,
y	comunicó	esa	información.	Jormunrek	ordenó	a	los	guerreros	que	le	quedaban	que
lapidasen	a	los	hermanos,	y	así	murieron.	Ahí	termina	la	historia.

—Lúgubre,	¿eh?	—dijo	Everard.	Pensó	durante	un	minuto—.	Pero	me	parece	que
todo	 ese	 último	 episodio	 de	 Gudrun	 en	 la	 tierra	 de	 los	 godos,	 debe	 haberse
incorporado	en	una	fecha	muy	posterior.	Los	anacronismos	son	exagerados.

—Claro	—admití—.	Es	muy	común	en	el	folclore.	Una	historia	importante	atrae
otras	menores,	 incluso	 insignificantes.	Por	 ejemplo,	 no	 fue	W.	C.	Fields	quien	dijo
que	no	puede	ser	del	todo	malo	un	hombre	que	odia	a	los	niños	y	los	perros.	Fue	otra
persona,	he	olvidado	quién,	al	presentar	a	Fields	durante	un	banquete.

Everard	rió.
—¡No	me	 digas	 que	 la	 Patrulla	 debería	 controlar	 la	 historia	 de	Hollywood!	—

Volvió	 a	 ponerse	 serio—.	 Si	 esa	 sanguinaria	 historia	 no	 pertenece	 realmente	 al
Cantar	de	los	nibelungos,	¿por	que	quieres	estudiarla?	¿Por	qué	quiere	Ganz	que	lo
hagas?

—Bien,	llegó	hasta	Escandinavia,	donde	inspiró	un	par	de	buenos	poemas	(eso	si
no	eran	reelaboraciones	de	algo	anterior),	y	pasó	a	formar	parte	de	la	Saga	volsunga.
Las	conexiones,	la	evolución	global,	nos	interesan.	Además,	a	Ermanarico	se	le	cita
en	otros	lugares...	por	ejemplo,	en	ciertos	romances	en	inglés	antiguo.	Así	que	debe
de	haber	aparecido	en	muchas	leyendas	y	obras	de	bardos	que	se	han	perdido.	En	su
época	era	poderoso,	aunque	por	 lo	visto	no	resultaba	un	hombre	muy	agradable.	El
ciclo	perdido	de	Ermanarico	podría	ser	tan	importante	y	brillante	como	cualquier	otra
cosa	 que	 nos	 haya	 llegado	 desde	 el	 oeste	 y	 el	 norte.	 Podría	 haber	 influido	 en	 la
literatura	germánica	de	muchas	formas	diferentes.

—¿Pretendes	 ir	 directamente	 a	 la	 corte?	 No	 te	 lo	 recomendaría,	 Carl.	Muchos
agentes	de	campo	mueren	porque	se	vuelven	confiados.

—Oh,	 no.	 Sucedió	 algo	 terrible,	 de	 donde	 surgieron	 las	 historias	 que	 se
desplazaron	 hasta	 tan	 lejos,	 hasta	 llegar	 incluso	 a	 las	 crónicas	 históricas.	Creo	 que
puedo	 acotar	 el	 momento	 en	 un	 periodo	 de	 unos	 diez	 años.	 Pero	 pretendo
familiarizarme	por	completo	con	todo	el	entorno	antes	de	aventurarme	a	ese	episodio.

—Bien.	¿Cuál	es	tu	plan?
—Tomaré	una	lección	electrónica	de	lengua	gótica.	Ya	puedo	leerla,	pero	quiero

hablarla	con	fluidez,	aunque	sin	duda	tendré	un	acento	extraño.	También	me	meteré
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en	 la	cabeza	 lo	poco	que	se	sabe	de	sus	costumbres,	creencias	y	demás.	Será	poco.
Los	ostrogodos,	si	no	los	visigodos,	estaban	en	el	límite	mismo	del	campo	intelectual
de	los	romanos.	Sin	duda	cambiaron	considerablemente	antes	de	desplazarse	al	oeste.

»Así	 que	 empezaré	 bien	 en	 el	 pasado	 de	 mi	 época	 de	 destino;	 de	 forma	 algo
arbitraria	estoy	pensado	en	el	300	d.C.	Conoceré	a	 la	gente.	Después	 reapareceré	a
intervalos	y	descubriré	lo	que	ha	ido	pasando	en	mi	ausencia.	Brevemente,	seguiré	los
acontecimientos	 a	medida	 que	 se	 acercan	 al	 «acontecimiento».	Después,	 apareceré
aquí	y	allá,	escuchando	a	poetas	y	narradores,	y	grabaré	sus	palabras.

Everard	frunció	el	ceño.
—Humm,	 ese	 procedimiento...	 Bien,	 podemos	 discutir	 las	 posibles

complicaciones.	También	te	moverás	mucho	geográficamente,	¿no?
—Sí.	Según	las	pocas	tradiciones	de	los	godos	que	se	pusieron	por	escrito	en	el

Imperio	romano,	los	godos	tuvieron	su	origen	en	lo	que	es	ahora	el	centro	de	Suecia.
Yo	 no	 creo	 que	 un	 pueblo	 tan	 numeroso	 pudiese	 venir	 de	 una	 zona	 tan	 limitada,
incluso	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 incremento	 natural,	 pero	 puede	 haber	 dado	 líderes	 y
organización,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 hicieron	 los	 escandinavos	 con	 los	 nacientes
estados	rusos	en	el	siglo	IX.

—Yo	diría	que	gran	parte	de	los	godos	comenzaron	siendo	moradores	del	litoral
sur	del	Báltico.	Estaban	al	este	de	los	germanos.	Aunque	no	es	que	fuesen	una	única
nación.	Para	cuando	llegaron	a	la	Europa	del	oeste,	se	habían	dividido	en	ostrogodos,
que	ocuparon	Italia,	y	visigodos,	que	ocuparon	Iberia.	Lo	que	por	cierto,	dio	a	esas
regiones	los	mejores	gobiernos	que	habían	tenido	en	mucho	tiempo.	Con	el	tiempo,
los	 invasores	 fueron	 a	 su	 vez	 invadidos	 y	 se	 disgregaron	 en	 el	 conjunto	 de	 la
población.

—¿Pero	antes?
—Los	historiadores	hablan	de	forma	vaga	sobre	tribus.	Para	el	300	d.C.	estaban

bien	establecidas	a	los	largo	del	Vístula,	en	el	centro	de	la	actual	Polonia.	Antes	del
final	de	ese	siglo,	los	ostrogodos	se	encontraban	en	Ucrania	y	los	visigodos	justo	al
norte	 del	Danubio,	 en	 la	 frontera	 romana.	Aparentemente,	 una	gran	migración	 a	 lo
largo	de	generaciones,	porque	parece	que	habían	abandonado	el	norte	por	completo,
ocupado	 a	 su	 vez	 por	 tribus	 eslavas.	 Ermanarico	 era	 un	 ostrogodo,	 así	 que	 voy	 a
seguir	a	esa	rama.

—Ambicioso	—dijo	Everard	dubitativo—.	Y	eres	nuevo.
—Ganaré	 experiencia	 sobre	 la	 marcha,	 Manse.	 Tú	 mismo	 lo	 admitiste,	 a	 la

Patrulla	le	falta	personal.	Más	aún,	conseguiré	mucha	historia	que	tú	deseas.
Everard	sonrió.
—Eso	 sí.	—Se	 puso	 en	 pie—:	 Vamos,	 termínate	 la	 copa	 y	 vayamos	 a	 comer.

Tendremos	que	cambiarnos	de	ropa,	pero	valdrá	 la	pena.	Conozco	un	salón	 local,	a
finales	del	XIX,	que	ofrece	unos	magníficos	almuerzos	gratis.
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300-302

Llegó	el	 invierno	y	 luego,	 poco	 a	poco,	 con	 arrebatos	de	viento,	 nieve	y	 lluvia
helada,	 se	 retiró.	 Para	 aquellos	 que	 vivían	 en	 el	 caserío	 junto	 al	 río,	 ese	 año	 los
rigores	de	la	estación	fueron	menores.	Carl	se	alojó	entre	ellos.

Al	principio	muchos	sintieron	temor	por	el	misterio	que	lo	rodeaba;	pero	llegaron
a	comprender	que	no	traía	malas	intenciones	ni	mala	suerte.	Pero	el	sobrecogimiento
que	les	producía	no	menguó.	Es	más,	fue	en	aumento.	Desde	el	principio	Winnithar
declaró	que	no	era	adecuado	que	un	invitado	de	su	categoría	durmiese	sobre	un	banco
como	si	se	tratase	de	un	vulgar	propietario,	y	le	ofreció	una	cama.	Le	ofreció	a	Carl
que	eligiese	a	una	esclava	para	que	se	la	calentase,	pero	el	extraño	rechazó	la	oferta
con	amabilidad	y	juicio.	Aceptó	comida	y	bebida,	y	tomó	un	baño	y	salió	al	retrete.
Sin	embargo,	corrió	el	rumor	de	que	esas	actividades	no	le	eran	necesarias,	excepto
para	demostrar	que	era	mortal.

Carl	 hablaba	 con	 suavidad	 y	 con	 amabilidad,	 de	 forma	 algo	 digna.	 Podía	 reír,
contar	un	chiste	o	relatar	una	historia	divertida.	Salía	a	pie	o	a	caballo,	en	compañía,	a
cazar	 o	 a	 visitar	 al	 terrateniente	 más	 cercano	 o	 a	 hacer	 ofrendas	 a	 los	 Anses	 y
participar	en	el	festín	posterior.	Participó	en	pruebas	de	tiro	y	lucha,	hasta	que	quedó
claro	que	ningún	hombre	podía	derrotarle.	Cuando	jugaba	a	tabas	o	juegos	de	tablero,
no	siempre	ganaba,	aunque	se	extendió	la	idea	de	que	era	para	evitar	que	los	demás
temiesen	 brujería.	 Hablaba	 con	 cualquiera,	 desde	Winnithar	 hasta	 el	 sirviente	más
bajo	 o	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 niños,	 y	 escuchaba	 con	 atención;	 ciertamente,	 les
resultaba	agradable,	y	era	igualmente	amable	con	subalternos	y	animales.

Pero	en	lo	que	se	refería	a	su	propio	yo,	permanecía	oculto.
Eso	 no	 significa	 que	 permaneciese	 sentado	 con	 seriedad.	 No,	 hacía	 fluir	 las

palabras	 y	 la	 música	 como	 nadie.	 Deseoso	 de	 oír	 historias,	 poemas	 y	 canciones,
dichos,	todo	lo	que	pudiese,	él	lo	devolvía	con	creces.	Porque	parecía	conocer	todo	el
mundo,	como	si	lo	hubiese	recorrido	en	persona	durante	más	de	una	vida.

Habló	de	Roma,	 la	poderosa	 e	 inquieta,	 de	 su	 señor	Diocleciano,	 sus	guerras	y
leyes	 severas.	Contestaba	preguntas	 sobre	 el	nuevo	dios,	 el	 de	 la	Cruz,	del	que	 los
godos	habían	oído	hablar	a	comerciantes	y	esclavos	venidos	tan	al	norte.	Les	habló	de
los	grandes	enemigos	de	Roma,	de	los	persas,	y	de	las	maravillas	que	habían	creado.
Sus	palabras	avanzaban,	noche	tras	noche...	hacia	el	sur,	hasta	tierras	donde	siempre
hacía	 calor	 y	 la	 gente	 tenía	 la	 piel	 negra,	 y	 donde	moraban	 bestias	 parecidas	 a	 los
linces	 pero	 del	 tamaño	 de	 osos.	 Les	mostró	 otras	 bestias,	 dibujándolas	 con	 carbón
sobre	trozos	de	madera,	y	ellos	gritaron	de	asombro;	¡comparados	con	un	elefante,	un
toro	e	incluso	un	trol	no	eran	nada!	Cerca	del	final	del	oriente,	les	dijo,	había	un	reino
más	ancho,	antiguo	y	maravilloso	que	Roma	o	Persia.	Sus	habitantes	tenían	la	piel	del
tono	del	ámbar	pálido	y	ojos	que	parecían	líneas.	Puesto	que	estaba	plagado	de	tribus
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salvajes	 al	 norte,	 habían	 construido	 una	 muralla	 tan	 larga	 como	 una	 cordillera
montañosa,	y	desde	entonces	atacaban	desde	ese	 reducto.	Por	eso	 los	hunos	habían
ido	al	oeste.	Ellos,	que	habían	derrotado	a	los	Aslan	y	atacaban	a	los	godos,	sólo	eran
escoria	bajo	la	mirada	rasgada	de	Khitai.	Y	toda	esa	inmensidad	no	era	todo	lo	que
había.	 Si	 viajabas	 al	 oeste	 atravesando	 el	 dominio	 romano	 conocido	 como	 Galia,
llegarías	al	Mundo	Mar	del	que	habías	oído	historias	fabulosas,	y	si	tomabas	un	barco
—pero	 las	 embarcaciones	 que	 navegaban	 por	 los	 ríos	 no	 eran	 lo	 suficientemente
grandes—	y	navegabas	durante	mucho	tiempo,	encontrarías	el	hogar	de	los	sabios	y
ricos	mayas...

Carl	también	tenía	historias	de	hombres,	mujeres	y	sus	hechos:	Sansón	el	fuerte,
Deirdre	la	hermosa	y	desdichada,	Crockett	el	cazador...

Jorith,	 hija	 de	Winnithar,	 olvidaba	 que	 tenía	 edad	 de	 casarse.	 Se	 sentaba	 en	 el
suelo	entre	los	niños,	a	los	pies	de	Carl,	y	escuchaba	con	atención	mientras	sus	ojos
reflejaban	la	luz	del	fuego	y	se	convertían	en	soles.

No	siempre	estaba	disponible.	A	menudo	decía	que	debía	estar	solo	y	se	alejaba.
En	una	ocasión,	un	muchacho,	temerario	pero	hábil	en	el	arte	de	seguir	el	rastro,	lo
siguió	sin	ser	visto,	a	menos	que	Carl	se	dignase	a	no	prestarle	atención.	El	muchacho
regresó	blanco	y	anonadado,	para	contar	a	trompicones	que	el	barba	gris	había	ido	al
bosquecillo	de	Tiwaz.	Nadie	penetraba	entre	esos	oscuros	pinos	más	que	 la	víspera
del	 solsticio	 de	 invierno,	 cuando	 se	 ofrecían	 tres	 sacrificios	 de	 sangre	 —caballo,
perro	y	esclavo—	para	que	el	Controlador	del	Lobo	ordenase	a	la	oscuridad	y	al	frío
que	se	alejasen.	El	padre	del	muchacho	lo	azotó,	y	después	nadie	habló	abiertamente
de	ello.	Si	los	dioses	permitían	que	sucediese,	mejor	era	no	preguntar	las	razones.

Carl	 regresaba	 al	 cabo	 de	 unos	 días,	 con	 ropa	 limpia	 y	 regalos.	 Eran	 cosas
pequeñas,	pero	no	 tenían	precio,	ya	fuese	un	cuchillo	de	hoja	desusadamente	 larga,
un	 pañuelo	 de	 lujosa	 tela	 extranjera,	 un	 espejo	 que	 superaba	 el	 cobre	 pulido	 o	 un
estanque	en	calma	—los	tesoros	llegaban	y	llegaban,	hasta	que	cada	uno	sin	importar
su	posición,	hombre	o	mujer,	tuvo	al	menos	uno.	Sobre	ellos	se	limitaba	a	decir:

—Conozco	a	los	fabricantes.
La	 primavera	 llegó	 al	 norte,	 la	 nieve	 se	 fundió,	 las	 yemas	 se	 transformaron	 en

hojas	 y	 flores,	 el	 río	 fluía	 crecido.	 Los	 pájaros	 llenaron	 el	 cielo	 de	 alas	 y	 gritos.
Corderos,	becerros	y	potros	trotaban	por	los	potreros.	La	gente	salía,	parpadeando	por
el	súbito	brillo;	aireaban	sus	casas,	ropas	y	almas.	La	Reina	de	la	Primavera	llevó	la
imagen	de	Frija	de	granja	en	granja	para	bendecir	la	siembra	y	la	cosecha,	mientras
jóvenes	 y	 doncellas	 adornados	 bailaban	 alrededor	 de	 su	 carruaje.	 Los	 anhelos
despertaban.

Carl	seguía	yéndose,	pero	ahora	volvía	la	misma	noche.	Jorith	y	él	pasaban	más
tiempo	 juntos.	 Incluso	 se	 internaban	 en	 el	 bosque,	 por	 caminos	 en	 flor,	 sobre	 los
prados,	más	allá	de	la	vista	de	todos.	Ella	caminaba	como	en	sueños.	Salvalindis,	su
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madre,	 la	 reprendió	 por	 indecorosa	 —¿no	 le	 importaba	 nada	 su	 buen	 nombre?—
hasta	 que	Winnithar	 hizo	 callar	 a	 su	mujer.	 El	 jefe	 era	 un	 astuto	 calculador.	Y	 los
hermanos	de	Jorith	se	alegraban.

Finalmente	Salvalindis	habló	aparte	con	su	hija.	Buscaron	un	edificio	en	el	que
las	mujeres	se	reunían	para	tejer	y	coser	cuando	no	tenían	otra	cosa	que	hacer.	Ahora
sí	había	trabajo,	por	lo	que	estaban	a	solas	en	la	oscuridad.	Salvalindis	puso	a	Jorith
entre	 ella	 y	 el	 ancho	 y	 pesado	 telar,	 como	 si	 quisiese	 atraparla,	 y	 preguntó
directamente:

—¿Has	estado	menos	ociosa	con	el	hombre	Carl	de	 lo	que	has	estado	en	casa?
¿Te	ha	poseído?

La	doncella	enrojeció,	entrecruzó	los	dedos	y	bajó	la	vista.
—No	—dijo—.	Puede	hacerlo,	cuando	quiera.	Cómo	me	gustaría	que	lo	hiciese.

Pero	sólo	nos	hemos	cogido	de	la	mano,	besado	un	poco,	y...
—¿Y	qué?
—Hemos	hablado.	Cantado	canciones.	Reído.	Hemos	estado	 serios.	Oh,	madre,

no	es	distante.	Conmigo	es	más	amable	y	dulce	que...	de	lo	que	sé	que	podría	serlo	un
hombre.	Me	habla	como	hablaría	a	alguien	que	puede	pensar,	no	como	a	una	esposa.

Salvalindis	apretó	los	labios.
—Yo	nunca	dejé	de	pensar	cuando	me	casé.	Tu	padre	puede	que	vea	un	poderoso

aliado	en	Carl.	Pero	yo	 lo	veo	como	un	hombre	sin	 tierra	ni	 familia,	más	como	un
hechicero,	pero	sin	raíces,	sin	raíces.	¿Qué	podría	ganar	nuestra	casa	uniéndose	a	él?
Bueno,	sí;	conocimiento;	pero	¿de	qué	vale	cuando	ataca	el	enemigo?	¿Qué	le	dejaría
a	sus	hijos?	¿Qué	le	uniría	a	ti	pasada	la	novedad?	Muchacha,	estás	siendo	una	tonta.

Jorith	apretó	los	puños,	pateó	el	suelo	y	gritó	por	entre	lágrimas	que	eran	más	de
furia	que	de	pesar:

—¡Contén	 la	 lengua,	 vieja!	 —Inmediatamente	 se	 calló,	 tan	 asombrada	 como
Salvalindis.

—¿Así	le	hablas	a	tu	madre?	—dijo—.	Sí,	hechicero	es	si	te	ha	encantado.	Tira	al
río	el	broche	que	te	dio,	¿me	oyes?	—Se	dio	la	vuelta	y	abandonó	la	habitación.	Sus
faldas	se	arrastraron	furiosas	sobre	el	suelo.

Jorith	lloró,	pero	no	obedeció.
Y	pronto	todo	cambió.
Un	día,	cuando	la	lluvia	caía	como	lanzas,	mientras	el	carro	de	Donar	corría	en	el

cielo	y	el	resplandor	de	su	hacha	cegaba,	un	jinete	llegó	galopando	al	asentamiento.
Estaba	apoyado	en	la	silla	y	el	caballo	casi	se	caía	del	cansancio.	Sin	embargo,	agitó
una	flecha	en	alto	y	les	gritó	a	quienes	habían	desafiado	al	barro	para	acercarse:

—¡Guerra!	¡Los	vándalos	se	acercan!
Llevado	al	salón,	dijo	frente	a	Winnithar:
—Mis	 palabras	 son	 de	 mi	 padre,	 Aefli	 de	 Staghorn	 Dale.	 Las	 recibió	 de	 un
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hombre	de	Dagalaif	Nevittasson,	 que	huyó	de	 la	masacre	 en	Elkford	para	 llevar	 el
aviso.	Pero	ya	Aefli	ha	visto	una	línea	en	el	cielo,	donde	las	granjas	deben	arder.

—Entonces	son	dos	bandas	—murmuró	Winnithar—.	Al	menos.	Puede	que	más.
Este	año	vienen	pronto,	y	con	fuerza.

—¿Cómo	pueden	abandonar	sus	terrenos	durante	la	siembra?	—preguntó	uno	de
sus	hijos.

Winnithar	suspiró.
—Tienen	más	hijos	de	los	que	necesitan	para	trabajar.	Además,	he	oído	hablar	de

un	 rey,	Hildarico,	 que	ha	 traído	 a	 varios	 clanes	 bajo	 el	 suyo.	Así	 disponen	de	más
efectivos,	 que	 se	 mueven	 con	 mayor	 rapidez	 y	 siguiendo	 un	 plan	 mejor	 que	 el
nuestro.	Sí,	podría	ser	la	forma	de	Hildarico	de	apropiarse	de	nuestras	tierras,	por	el
bien	de	su	propio	reino	en	expansión.

—¿Qué	haremos?	—quiso	saber	un	viejo	guerrero,	firme	como	el	hierro.
—Reunir	a	 los	hombres	vecinos	e	 ir	por	otros	mientras	 tengamos	 tiempo,	como

ha	hecho	Aefli,	si	no	han	sido	ya	destruidos.	En	la	Roca	de	los	jinetes	Gemelos	como
antaño,	¿eh?	Puede	que	juntos	no	nos	encontremos	con	una	banda	vándala	demasiado
grande	para	nosotros.

Carl	se	agitó	allí	donde	estaba	sentado.
—Pero	 ¿qué	 hay	 de	 vuestros	 hogares?	 —preguntó—.	 Los	 saqueadores	 podría

venir	por	el	flanco,	ocultos,	y	caer	sobre	granjas	como	las	vuestras.	—No	dijo	nada
más:	saqueo,	fuego,	mujeres	en	sus	mejores	años	violadas,	todos	los	demás	muertos.

—Debemos	 arriesgarnos.	 En	 caso	 contrario	 nos	 destruirán	 poco	 a	 poco.	 —
Winnithar	guardó	silencio.	El	fuego	saltaba	y	se	agitaba.	Fuera,	el	viento	aullaba	y	la
lluvia	 golpeaba	 los	muros.	Buscó	 a	Carl	 con	 la	mirada—.	No	 tenemos	 ni	 casco	 ni
malla	de	tu	medida.	Quizá	puedas	conseguirlas	allí	de	donde	sacas	las	cosas.

El	extranjero	se	sentó	envarado.	En	su	rostro	las	arrugas	se	profundizaron.
Winnithar	dejó	caer	los	hombros.
—Bien,	ésta	no	es	tu	batalla,	¿no?	—Suspiró—.	No	eres	un	tervingo.
—¡Carl,	oh,	Carl!	—Jorith	salió	de	entre	las	mujeres.
Durante	un	largo	momento,	ella	y	el	hombre	gris	se	miraron.	Luego	él	se	agitó,	se

volvió	hacia	Winnithar	y	dijo:
—No	temas.	Ayudaré	a	mis	amigos.	Pero	debe	ser	a	mi	modo,	y	debes	seguir	mis

consejos,	los	entiendas	o	no.	¿Estás	dispuesto	a	hacerlo?
Nadie	vitoreó.	Un	sonido	como	el	viento	recorrió	la	tenebrosa	longitud	del	salón.
Winnithar	hizo	acopio	de	valor.
—Sí	—dijo—.	Ahora	 enviaremos	a	 los	 jinetes	para	 llevar	 flechas	de	guerra.	El

resto	comeremos.
Lo	que	sucedió	en	las	siguientes	semanas	nunca	se	supo	en	realidad.	Los	hombres

partieron,	 plantaron	 su	 campamento,	 lucharon,	 y	 después	 volvieron	 a	 casa	 o	 no
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volvieron.	Hablaron	de	un	lancero	de	manto	azul	que	recorría	el	cielo	en	una	montura
que	 no	 era	 un	 caballo.	 Hablaron	 de	 monstruos	 terribles	 que	 atacaban	 las	 filas
vándalas,	 y	 de	 extrañas	 luces	 en	 la	 oscuridad,	 y	 del	 temor	 ciego	 que	 atenazaba	 al
enemigo	 hasta	 que	 él	 liberaba	 sus	 armas	 y	 ellos	 huían	 corriendo.	 Se	 dijo	 que,	 de
alguna	forma,	siempre	encontraban	una	banda	vándala	antes	de	que	hubiese	llegado	a
un	asentamiento	godo	y	hacían	que	huyese,	debido	a	la	falta	de	botín,	clan	tras	clan	se
retiraba	y	alejaba.	Hablaron	de	victoria.

Sus	 jefes	 apenas	 podían	 contar	 nada	 más.	 Era	 el	 Errante	 el	 que	 les	 indicaba
adónde	ir,	qué	esperar,	cómo	disponerse	mejor	para	la	batalla.

Era	él	quien	 iba	más	 rápido	que	el	vendaval	mientras	 traía	 avisos	y	ordenes,	 él
quien	obtuvo	 la	 ayuda	de	 greutungos,	 taifales	 y	 amalingos,	 él	 quien	 asombró	 a	 los
poderosos	hasta	que	trabajaron	lado	a	lado	como	había	ordenado.

Esas	 historias	 se	 desvanecieron	 en	 un	 par	 de	 generaciones.	 Eran	 demasiado
extrañas.	En	lugar	de	eso,	volvieron	a	las	historias	de	su	pueblo.	Anses,	Wanes,	trols,
magos,	fantasmas,	¿no	se	habían	unido	una	y	otra	vez	a	las	disputas	de	los	hombres?
Lo	 que	 importaba	 es	 que	 durante	 una	 década,	 los	 godos	 en	 el	 Vístula	 superior
conocieron	la	paz.	Sigamos	con	la	cosecha,	dijeron:	o	lo	que	quisiesen	hacer	con	sus
vidas.

Pero	Carl	regresó	a	Jorith	como	un	rescatador.
Realmente	 no	 podía	 casarse	 con	 ella.	 No	 tenía	 parientes	 conocidos.	 Pero	 los

hombres	que	podían	permitírselo	siempre	habían	 tomado	una	compañera;	 los	godos
no	lo	consideraban	una	vergüenza,	si	el	hombre	cuidaba	bien	de	la	mujer	y	los	niños.
Además,	Carl	no	era	un	simple	mozo,	terrateniente	o	rey.	La	mismísima	Salvalindis
le	llevó	a	Jorith	a	la	habitación	alta	cubierta	de	flores	donde	él	la	esperaba	después	de
un	festín	en	el	que	se	intercambiaron	espléndidos	regalos.

Winnithar	hizo	que	cortaran	madera	y	 la	 trajesen	de	más	allá	del	 río,	y	 levantó
una	buena	casa	para	los	dos.	Carl	quería	algunas	cosas	extrañas	en	el	edificio,	como
un	dormitorio	 independiente.	Había	además	otra	habitación,	 siempre	cerrada	menos
cuando	 él	 entraba	 solo.	 Nunca	 estaba	 allí	 demasiado	 tiempo,	 y	 ya	 no	 fue	 más	 al
bosquecillo	de	Tiwaz.

Los	 hombres	 decían	 que	 él	 tenía	 en	 demasiada	 consideración	 a	 Jorith.
Habitualmente	 intercambiaban	 miradas,	 o	 se	 alejaban	 de	 los	 otros,	 como	 un
muchacho	y	una	muchacha	esclava.	Sin	embargo...	ella	administraba	bien	la	casa	y,
en	todo	caso,	¿quién	iba	a	atreverse	a	reírse	de	él?

Él	mismo	dejaba	la	mayor	parte	de	las	tareas	del	marido	a	un	ayudante.	Traía	las
cosas	que	la	casa	necesitaba,	o	los	medios	para	comprarlas.	Y	se	convirtió	en	un	gran
comerciante.	 Aquellos	 años	 de	 paz	 no	 fueron	 años	 aburridos.	 No,	 llegaban	 más
vendedores	ambulantes	que	antes,	que	traían	ámbar,	pieles,	miel,	sebo	del	norte,	vino,
vidrio,	metales,	telas,	cerámica	fina	del	sur	y	el	oeste.	Siempre	dispuesto	a	conocer	a
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gente	nueva,	Carl	recibía	con	esplendor	a	las	personas	de	paso,	e	iba	a	las	ferias	y	a
las	asambleas	populares.

En	esas	asambleas	él,	que	no	pertenecía	a	la	tribu,	sólo	observaba;	pero	después
de	las	charlas	del	día,	las	cosas	se	animaban	alrededor	de	su	puesto.

Sin	embargo,	los	hombres	se	hacían	preguntas,	y	las	mujeres	también.	Llegaban
noticias	de	que	un	hombre,	gris	pero	sano,	que	nadie	conocía	formalmente	de	antes,
aparecía	a	menudo	entre	otras	tribus	godas...

Podía	 ser	 que	 sus	 ausencias	 fuesen	 la	 razón	 de	 que	 Jorith	 no	 se	 quedase
inmediatamente	encinta;	o	podría	ser	que	ella	era	 joven,	apenas	dieciséis	 inviernos,
cuando	fue	a	su	cama.	Pasó	un	año	antes	de	que	las	señales	fuesen	inconfundibles.

Aunque	 sus	 náuseas	 iban	 en	 aumento,	 rebosaba	 de	 alegría.	 Nuevamente	 el
comportamiento	de	Carl	era	extraño,	porque	parecía	preocuparse	menos	de]	niño	que
ella	esperaba	que	de	la	salud	de	Jorith.	Incluso	vigilaba	lo	que	comía,	dándole	frutas
de	 tierras	 lejanas	 sin	 que	 importase	 la	 estación,	 aunque	 le	 prohibía	 tomar	 tanta	 sal
como	ella	deseaba.	Jorith	obedecía	con	alegría,	diciendo	que	eso	demostraba	que	él	la
amaba.

Mientras	 tanto,	 la	 vida	 seguía	 en	 el	 vecindario,	 y	 la	muerte.	 En	 los	 entierros	 y
funerales	 nadie	 se	 atrevía	 a	 hablar	 con	 Carl;	 estaba	 demasiado	 cerca	 de	 lo
desconocido.	 Por	 otra	 parte,	 los	 jefes	 de	 las	 casas	 que	 le	 habían	 elegido	 se
sorprendieron	cuando	rechazó	el	honor	de	ser	el	hombre	que	mantendría	 relaciones
con	la	próxima	Reina	de	la	Primavera.

Recordando	lo	que	había	hecho	y	lo	que	tenía	de	su	parte,	lo	dejaron	en	paz.
Calor;	 cosecha;	 desolación;	 renacimiento;	 de	 nuevo	 verano,	 y	 Jorith	 llegó	 a	 su

lecho	de	parturienta.
Sufrió	durante	mucho	tiempo.	Soportó	con	valor	los	dolores,	pero	las	mujeres	que

la	 asistían	 se	 ponían	más	 serias	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	A	 los	 elfos	 no	 les	 hubiese
gustado	que	un	hombre	estuviese	presente	en	ese	momento.	Ya	era	bastante	malo	que
Carl	hubiese	exigido	una	limpieza	exagerada.	Esperaban	que	supiese	lo	que	hacía.

Carl	 esperaba	 en	 la	 sala	principal	 de	 su	 casa.	Cuando	 llegaron	 las	 visitas,	 tenía
hidromiel	y	bebida	dispuestos	como	debía	ser,	pero	habló	poco.	Cuando	se	fueron	a
medianoche,	no	durmió	sino	que	permaneció	sentado	a	solas	hasta	el	amanecer.	De
vez	en	cuando	una	comadrona	o	una	asistenta	venía	a	decirle	cómo	iba	el	parto.	A	la
luz	de	la	lámpara	veían	la	mirada	de	Carl	centrada	en	la	puerta	que	siempre	mantenía
cerrada.

A	finales	del	 segundo	día,	 la	comadrona	 lo	encontró	con	amigos.	Entre	ellos	se
hizo	el	silencio.	Entonces,	lo	que	llevaba	entre	los	brazos	dejó	escapar	un	quejido...	y
Winnithar	un	grito.	Carl	se	puso	en	pie,	con	el	rostro	pálido.

La	mujer	se	arrodilló	frente	a	él,	abrió	la	manta	y	sobre	el	suelo,	a	los	pies	de	su
padre,	 se	 encontraba	un	niño	hombre,	 todavía	 cubierto	de	 sangre	pero	 agitando	 los
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brazos	y	llorando.	Si	Carl	no	ponía	al	niño	sobre	su	rodillas,	ella	lo	llevaría	al	bosque
y	lo	abandonaría	a	los	lobos.	Él	ni	se	molestó	en	ver	si	tenía	algún	defecto.	Cogió	la
forma	lloriqueante	mientras	decía:

—¿Jorith,	cómo	está	Jorith?
—Débil	—dijo	la	comadrona—.	Ve	ahora	con	ella	si	así	lo	deseas.
Carl	 le	 devolvió	 a	 su	 hijo	 y	 se	 apresuró	 al	 dormitorio.	 Las	mujeres	 que	 allí	 se

encontraban	se	hicieron	a	un	lado.	Se	inclinó	sobre	Jorith.	Ella	estaba	pálida,	cubierta
de	sudor,	vacía.	Pero	cuando	vio	a	su	hombre	alargó	la	mano	e	intentó	sonreír.

—Dagoberto	 —susurró.	 Ése	 era	 el	 nombre,	 antiguo	 en	 su	 familia,	 que	 había
deseado,	si	era	niño.

—Dagoberto,	sí	—dijo	Carl	en	voz	baja.	Aunque	era	indecoroso	hacerlo	frente	a
otros,	se	inclinó	para	besarla.

Ella	cerró	los	párpados	y	se	hundió	sobre	la	paja.
—Gracias	—salió	de	su	garganta,	apenas	audible—.	El	hijo	de	un	dios.
—No...
De	pronto	Jorith	se	estremeció.	Por	un	momento	se	agarró	la	frente.	Volvió	a	abrir

los	 ojos.	 Tenía	 las	 pupilas	 dilatadas	 y	 fijas.	 Perdió	 las	 fuerzas.	 Respiraba	 con
dificultad.

Carl	se	enderezó,	se	dio	 la	vuelta	y	salió	corriendo	de	 la	habitación.	Frente	a	 la
puerta	cerrada,	sacó	las	llaves	y	entró.	Cerró	de	un	portazo	tras	él.

Salvalindis	se	acercó	a	su	hija.
—Se	muere	—dijo	con	calma—.	¿Podrán	salvarla	sus	brujerías?	¿Deberían?
La	puerta	prohibida	volvió	 a	 abrirse.	Carl	 salió,	 con	otra	persona.	Se	olvidó	de

cerrarla.
Los	 hombres	miraron	una	 cosa	 de	metal.	A	 algunos	 les	 recordaba	 lo	 que	había

volado	sobre	los	campos	de	batalla.	Se	apiñaron	más,	agarraron	amuletos	o	dibujaron
signos	en	el	aire.

El	acompañante	de	Carl	era	una	mujer,	aunque	vestida	con	pantalones	de	muchos
colores	y	una	túnica.	Su	rostro	no	era	como	ninguno	que	hubiesen	visto:	—ancho	y
de	mejillas	altas	como	las	de	los	hunos,	pero	de	nariz	corta,	de	tono	cobrizo	dorado,
bajo	un	pelo	negro	recto.	Llevaba	una	caja.

Los	dos	corrieron	al	dormitorio.
—¡Fuera,	fuera!	—rugió	Carl,	y	expulsó	a	las	mujeres	godas	como	hojas	en	una

tormenta.
Él	las	siguió,	y	entonces	recordó	cerrar	la	puerta	de	su	montura.	Al	darse	la	vuelta

vio	que	todos	lo	miraban	y	retrocedían.
—No	 temáis	—dijo	 con	 rapidez—.	No	 hay	 peligro.	He	 traído	 una	mujer	 sabia

para	ayudar	a	Jorith.
Durante	un	rato	todos	permanecieron	en	silencio	en	la	oscuridad.
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La	extraña	salió	y	llamó	a	Carl.	Algo	en	ella	le	arrancó	un	gemido.	Se	tambaleó
hasta	 ella	y	 ella	 lo	 agarró	por	 el	hombro	y	 lo	 condujo	a	 la	habitación.	De	allí	 sólo
salía	silencio.

Después	de	un	rato	la	gente	oyó	voces,	la	de	él	llena	de	furia	y	angustia,	la	de	ella
calmada	y	precisa.	Nadie	entendía	la	lengua.

Volvieron.	Carl	parecía	haber	envejecido.
—Está	muerta	—le	dijo	a	los	otros—.	He	cerrado	sus	ojos.	Prepara	el	entierro	y	el

banquete,	Winnithar.	Estaré	de	vuelta	para	entonces.
Él	y	la	mujer	sabia	entraron	en	la	habitación	secreta.	Dagoberto	lloró	en	brazos	de

la	comadrona.
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Salté	a	Nueva	York	en	los	años	treinta	del	siglo	XIX	porque	conocía	la	base	y	a
su	 personal.	 El	 joven	 de	 guardia	 insistió	 en	 las	 reglas,	 pero	 a	 él	 podía	 dominarlo.
Realizó	 una	 llamada	 de	 emergencia	 pidiendo	 un	médico	 de	 alto	 nivel.	 Resultó	 ser
Kwei-fei	 Mendoza	 la	 que	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 responder,	 aunque	 nunca	 nos
habíamos	visto.	No	hizo	más	preguntas	de	las	necesarias	antes	de	unirse	a	mí	en	mi
saltador	 y	 partir	 para	 el	 país	 de	 los	 godos.	 Más	 tarde,	 sin	 embargo,	 quiso	 que
fuésemos	los	dos	a	su	hospital,	en	la	luna	del	siglo	XXIV.	No	estaba	en	condiciones
de	protestar.

Me	 hizo	 tomar	 un	 baño	 caliente	 e	 irme	 a	 la	 cama.	 Una	 casco	 electrónico	 me
ofreció	muchas	horas	de	sueño.

A	 su	momento	 recibí	 ropa	 limpia,	 algo	 que	 comer	 (no	 vi	 qué),	 e	 instrucciones
para	llegar	a	su	oficina.	Tras	una	enorme	mesa,	me	indicó	que	me	sentase.	Durante	un
par	de	minutos	no	hablamos.

Huyendo	de	la	suya,	mi	mirada	se	movía	por	todas	partes.	La	gravedad	artificial
que	mantenía	mi	peso	normal	no	hacía	nada	para	que	me	sintiese	en	casa.	No	es	que,
a	 su	 modo,	 no	 fuese	 hermoso.	 El	 aire	 tenía	 un	 ligero	 olor	 a	 rosas	 y	 heno	 recién
cortado.	 La	 alfombra	 era	 de	 un	 violeta	 intenso	 en	 la	 que	 brillaban	 puntos	 como
estrellas.	 En	 la	 paredes	 fluían	 sutiles	 colores.	 Un	 ventanal,	 si	 era	 un	 ventanal,
mostraba	la	grandeza	de	montañas,	de	un	paisaje	de	cráteres	en	la	distancia,	del	negro
celeste	pero	presidido	en	lo	alto	por	una	Tierra	casi	llena.	Me	perdí	en	la	visión	de	ese
glorioso	disco	azul	cubierto	de	retazos	blancos.	Jorith	se	había	perdido	allí,	haría	dos
mil	años.

—Bien,	 agente	 Farness	 —dijo	 al	 fin	 Mendoza	 en	 temporal,	 el	 lenguaje	 de	 la
Patrulla—,	¿cómo	se	siente?

—Aturdido	pero	con	la	cabeza	despejada	—murmuré—.	No.	Como	un	asesino.
—Ciertamente	debía	haber	dejado	a	esa	niña	en	paz.
Forcé	mi	atención	en	su	dirección	y	contesté:
—No	 era	 una	 niña.	 No	 en	 su	 sociedad,	 o	 en	 la	mayor	 parte	 de	 la	 historia.	 La

relación	me	ayudó	mucho	a	conseguir	la	confianza	de	la	comunidad,	y	por	tanto	en	el
avance	 de	mi	misión.	No	 es	 que	 lo	 considerase	 con	 sangre	 fría,	 créame	 por	 favor.
Estábamos	enamorados.

—¿Qué	opina	su	mujer	de	este	asunto?	¿O	nunca	se	lo	ha	dicho?
Mi	defensa	me	había	dejado	demasiado	cansado	para	que	me	ofendiese	lo	que	por

otra	parte	hubiese	podido	considerarse	un	atrevimiento.
—Sí,	lo	hice.	Yo...	le	pregunté	si	le	importaría.	Ella	lo	consideró	y	decidió	que	no.

Recuerde	 que	 habíamos	 pasado	 nuestros	 años	 de	 juventud	 en	 los	 sesenta	 y	 los
setenta...	 No,	 claro,	 apenas	 habrá	 oído	 hablar	 de	 ello,	 pero	 fue	 un	 periodo	 de
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revolución	en	las	costumbres	sexuales.
Mendoza	sonrió	con	tristeza.
—Las	modas	vienen	y	van.
—Mi	 mujer	 y	 yo	 hemos	 sido	 monógamos,	 pero	 más	 por	 preferencia	 que	 por

principios.	Y	mire,	siempre	la	visitaba.	La	amo	de	verdad.
—Y	sin	duda	ella	consideró	que	era	mejor	dejarle	tener	su	aventura	de	mediana

edad	—respondió	Mendoza.
Eso	lo	hirió.
—¡No	era	una	aventura!	Se	lo	he	dicho,	amaba	a	Jorith,	la	chica	goda,	y	también

la	amaba	a	ella.	—La	tristeza	le	cerró	la	garganta—.	¿No	había	absolutamente	nada
que	pudiese	hacer?

Mendoza	movió	la	cabeza.	Tenía	las	manos	sobre	la	mesa.	Suavizó	el	tono:
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 Le	 contaré	 los	 detalles	 si	 lo	 desea.	 Los	 instrumentos,	 su

funcionamiento	no	 importa,	mostraban	un	 aneurisma	de	 la	 arteria	 cerebral	 anterior.
No	era	lo	suficientemente	grave	para	producir	síntomas,	pero	el	esfuerzo	de	un	largo
parto	 hizo	 que	 estallase.	 No	 hubiese	 sido	 adecuado	 revivirla	 después	 de	 sufrir	 un
daño	cerebral	tan	amplio.

—¿No	podía	repararlo?
—Bien,	hubiésemos	podido	traer	el	cuerpo	al	futuro,	volver	a	poner	en	marcha	el

corazón	y	los	pulmones,	y	emplear	técnicas	de	clonación	neuronal	para	producir	una
persona	que	se	pareciese	a	ella,	pero	hubiese	tenido	que	aprenderlo	casi	todo	desde	el
principio.	Mi	cuerpo	no	realiza	ese	tipo	de	operaciones,	agente	Farness.	No	es	que	no
tengamos	 compasión,	 es	 simplemente	 que	 ya	 tenemos	 suficientes	 obligaciones
ayudando	 a	 los	 agentes	 de	 la	 Patrulla	 y	 a	 sus...	 verdaderas	 familias.	 Si	 alguna	 vez
empezamos	 a	 hacer	 excepciones	 no	 daríamos	 abasto.	 Y	 comprenda	 que	 tampoco
hubiese	recuperado	a	su	amor.	No	la	hubiese	recuperado	a	ella.

Reuní	la	fuerza	de	voluntad	que	me	quedaba.
—Supongamos	que	vamos	al	pasado	de	su	embarazo	—dije—.	Podríamos	traerla

aquí,	arreglar	la	arteria,	borrar	el	viaje	de	su	memoria,	y	devolverla	para	que	viva	una
vida	feliz.

—Eso	son	fantasías.	La	Patrulla	no	cambia	lo	que	ha	sido.	Lo	preserva.
Me	 hundí	 aún	 más	 en	 la	 silla.	 Los	 contornos	 variables	 pretendían	 en	 vano

consolarme.
Mendoza	volvió	a	hablar.
—Pero	 no	 sienta	 demasiada	 pena	 —dijo—.	 No	 podía	 saberlo.	 Si	 la	 chica	 se

hubiese	 casado	 con	 otro,	 como	 así	 habría	 hecho,	 el	 final	 hubiese	 sido	 el	 mismo.
Tengo	la	impresión	de	que	la	hizo	más	feliz	que	a	la	mayoría	de	las	mujeres	de	esa
época.

Su	tono	ganó	fuerza:
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—Pero	usted,	usted	se	ha	causado	una	herida	que	tardará	en	cicatrizar.	Nunca	lo
hará	a	menos	que	resista	la	suprema	tentación	de	volver	continuamente	a	la	vida	de
ella,	para	verla,	para	estar	con	ella.	Eso	está	prohibido,	bajo	penas	muy	duras,	y	no
sólo	por	los	riesgos	que	pudiese	traer	al	flujo	temporal.	Rompería	su	espíritu,	incluso
su	mente.	Y	le	necesitamos.	Su	esposa	lo	necesita.

—Sí	—conseguí	decir.
—Ya	será	muy	duro	observar	cómo	sus	descendientes	sufren	lo	que	deben	sufrir.

Me	pregunto	si	no	debería	dejar	por	completo	su	proyecto.
—No.	Por	favor.
—¿Por	qué	no?	—me	preguntó.
—Porque...	 porque	 no	 puedo	 abandonarlos,	 como	 si	 Jorith	 hubiese	 muerto	 en

vano.
—Eso	 lo	 tendrán	 que	 decidir	 sus	 superiores.	 Como	 mínimo	 recibirá	 una	 dura

reprimenda,	 porque	 ha	 estado	 muy	 cerca	 del	 agujero	 negro.	 Nunca	 más	 vuelva	 a
interferir	como	lo	ha	hecho.	—Mendoza	hizo	una	pausa,	me	miró,	se	frotó	la	barbilla,
y	 murmuró—:	 A	 menos	 que	 ciertas	 acciones	 resulten	 necesarias	 para	 restaurar	 el
equilibrio...	Pero	ése	no	es	mi	terreno.

Su	mirada	me	devolvió	 la	 tristeza.	De	pronto	 se	 inclinó	 sobre	 la	mesa,	hizo	un
gesto	y	dijo:

—Escúchame,	Carl	 Farness.	Me	van	 a	 preguntar	mi	 opinión	 sobre	 tu	 caso.	 Por
eso	te	he	traído	aquí,	y	porque	quiero	que	estés	aquí	una	semana	o	dos...	para	tener
una	 mejor	 idea.	 Pero	 ya,	 ¡y	 no	 eres	 único,	 amigo	 mío,	 en	 millones	 de	 años	 de
operaciones	de	la	Patrulla!,	ya	he	empezado	a	verte	como	un	tipo	decente,	que	puede
haber	cometido	errores	pero	en	su	mayoría	por	inexperiencia.

»Sucede,	ha	sucedido,	sucederá,	una	y	otra	vez.	El	aislamiento,	a	pesar	de	viajes	a
casa	 y	 relaciones	 con	 compañeros	 como	 yo.	 Confusión,	 a	 pesar	 de	 los	 cuidadosos
preparativos;	 choque	 cultural;	 impacto	 humano.	 Presenciaste	 lo	 que	 para	 ti	 eran
crueldad,	pobreza,	maldad,	ignorancia,	tragedia	innecesaria,	peor	aún,	insensibilidad,
brutalidad,	injusticia,	masacres.	No	podías	enfrentarte	a	ello	sin	que	te	hiciese	daño.
Tenías	que	asegurarte	de	que	los	godos	no	eran	peores	que	tú,	sólo	diferentes;	y	tenías
que	 ver	 más	 allá	 de	 esa	 diferencia	 hasta	 la	 identidad	 subyacente;	 y	 luego	 debías
intentar	ayudar,	y	durante	el	proceso	encontraste	de	pronto	una	puerta	abierta	a	algo
hermoso	y	maravilloso...

»Sí,	 es	 inevitable	 que	 muchos	 viajeros	 temporales,	 incluidos	 los	 patrulleros,
formen	lazos.	Realizan	acciones	y	en	ocasiones	son	íntimas.	Normalmente	no	es	una
amenaza.	¿Qué	importa	la	precisa,	oscura	y	remota	ascendencia	de	una	figura	clave?
El	continuo	cede	pero	se	recupera.	Si	no	se	superan	los	límites	de	tensión,	la	pregunta
de	 si	 esas	 pequeñas	 acciones	 cambian	 el	 pasado	 o	 han	 sido	 «siempre»	 parte	 del
pasado	deja	de	tener	sentido	y	no	se	puede	responder.
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»No	 te	 sientas	 culpable,	 Farness	 —terminó	 diciendo—.	 También	 me	 gustaría
empezar	 tu	 recuperación	en	ese	aspecto,	así	como	 la	de	 tu	pena.	Eres	un	agente	de
campo	de	la	Patrulla	del	Tiempo;	no	será	ésta	la	última	vez	que	tengas	que	llorar.
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302-330

Carl	 mantuvo	 su	 palabra.	 Callado	 como	 una	 piedra,	 se	 apoyó	 en	 su	 lanza	 y
observó	mientras	su	pueblo	dejaba	a	Jorith	sobre	la	tierra	y	amontonaba	un	túmulo.
Después,	él	y	su	padre	recordaron	su	memoria	con	un	festín	al	que	invitaron	a	todos
los	vecinos,	y	que	duró	 tres	días.	Hablaba	sólo	cuando	le	hablaban,	aunque	en	esas
ocasiones	 era	 amable	 a	 su	modo	 señorial.	 Aunque	 no	 intentó	 apagar	 la	 alegría	 de
nadie,	esa	fiesta	fue	más	tranquila	de	lo	habitual.

Una	vez	que	su	hubieron	ido	los	invitados,	y	Carl	se	encontraba	sentado	a	solas
con	Winnithar,	le	dijo	al	jefe	guerrero:

—Mañana	yo	también	me	iré.	No	me	verás	a	menudo.
—¿Has	hecho	lo	que	habías	venido	a	hacer?
—No,	todavía	no.
Winnithar	no	preguntó	de	qué	se	trataba.	Carl	suspiró	y	añadió:
—En	la	medida	en	que	lo	permita	Weard,	tengo	la	intención	de	cuidar	de	tu	casa.

Pero	quizá	no	sea	suficiente.
Con	la	aurora	se	despidió	y	se	alejó.	La	niebla	era	pesada	y	fría,	y	pronto	lo	ocultó

a	ojos	de	los	hombres.
En	los	años	siguientes	crecieron	las	historias.	Algunos	creían	haber	entrevisto	la

alta	forma	en	el	crepúsculo,	entrando	en	la	tumba	como	si	tuviese	una	puerta.	Otros
decían	 que	 no;	 él	 se	 la	 había	 llevado	 de	 la	mano.	 Los	 recuerdos	 que	 tenían	 de	 él
pronto	perdieron	humanidad.

Los	 abuelos	 de	Dagoberto	 se	 ocuparon	 del	 bebé,	 encontraron	 una	mujer	 que	 le
diese	de	mamar	y	lo	criaron	como	si	fuese	suyo.	A	pesar	de	su	extraña	concepción,	no
se	 le	apartó	ni	se	dejó	que	creciese	solo.	En	 lugar	de	eso,	 la	gente	consideraba	que
valía	la	pena	tener	su	amistad,	porque	podría	estar	destinado	a	grandes	obras...	por	lo
que	 debería	 aprender	 honor	 y	modales	 adecuados,	 así	 como	 las	 habilidades	 de	 un
guerrero,	cazador	y	marido.	Los	hijos	de	dioses	no	eran	desconocidos.

Se	convertían	en	héroes,	o	en	mujeres	sabias	y	hermosas,	pero	sin	embargo	eran
mortales.

Después	de	tres	años,	Carl	vino	de	visita.	Mientras	miraba	a	su	hijo,	murmuró:
—Cómo	se	parece	a	su	madre.
—Sí,	en	el	 rostro	—admitió	Winnithar—,	pero	no	 le	 falta	masculinidad;	eso	ya

está	claro,	Carl.
Ya	nadie	más	se	atrevía	a	hablarle	al	Errante	por	ese	nombre...	ni	tampoco	por	el

nombre	 que	 suponían	 era	 el	 correcto.	 Cuando	 bebían,	 hacían	 lo	 que	 él	 deseaba,
contando	 historias	 y	 versos	 que	 habían	 oído	 hacía	 poco.	 Él	 preguntaba	 de	 dónde
venían,	y	ellos	podían	 indicarle	un	bardo	o	dos,	a	 los	que	él	decía	que	visitaría.	Lo
hacía,	 después,	 y	 los	 hacedores	 se	 consideraban	 afortunados	 por	 haber	 llamado	 su
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atención.	Por	su	parte,	contaba	cosas	asombrosas	de	lugares	lejanos.	Pero	ahora	se	iba
pronto,	para	no	dejarse	ver	en	años.

Mientras	tanto	Dagoberto	creció	de	prisa,	un	muchacho	rápido,	alegre	y	guapo,	y
querido	por	todos.	Tenía	doce	años	cuando	acompañó	a	sus	medio	hermanos,	los	dos
hijos	mayores	de	Winnithar,	en	un	viaje	al	sur	con	una	tripulación	de	comerciantes.
Allí	pasaron	el	invierno,	y	regresaron	en	primavera	llenos	de	maravillas.	Sí,	más	allá
había	tierras	que	conquistar,	ricas,	amplias,	bañadas	por	el	río	Dniéper	que	hacía	que
el	Vístula	pareciese	un	arroyuelo.	En	los	valles	del	norte	había	espesos	bosques,	pero
más	al	 sur	 se	abría	el	 campo,	pastos	para	ganado	y	bandadas,	 esperando	como	una
novia	el	arado	del	granjero.	Quien	las	poseyese	también	se	sentaría	en	medio	de	un
flujo	de	bienes	de	los	puertos	del	mar	Negro.

Y	sin	embargo,	no	muchos	godos	se	habían	trasladado	hasta	allí.	Eran	las	tribus
del	 oeste	 las	 que	 habían	 realizado	 el	 viaje	 realmente	 grande,	 al	 Danubio.	 Allí	 se
encontraban	 en	 la	 frontera	 de	 Roma,	 lo	 que	 implicaba	 algo	 de	 trueque.	 Por	 lo
negativo,	 si	 hubiese	 una	 guerra,	 los	 romanos	 seguían	 siendo	 formidables...
especialmente	si	podían	dar	fin	a	sus	luchas	civiles.

El	Dniéper	fluía	saliendo	del	Imperio.	Cierto,	los	hérulos	habían	venido	del	norte
y	 se	 habían	 establecido	 entre	 las	 costas	 del	 Azov:	 hombres	 salvajes	 que	 sin	 duda
causarían	problemas.	Pero	por	ser	seres	tan	brutales,	que	se	negaban	a	llevar	cotas	o
luchar	en	formación,	eran	menos	terribles	que	los	vándalos.	Igualmente	cierto	era	que
al	norte	y	al	este	se	encontraban	los	hunos,	jinetes,	criadores	de	ganado,	similares	a
los	trols	en	su	fealdad,	suciedad	y	sed	de	sangre.	Se	decía	que	eran	los	más	terribles
guerreros	de	todo	el	mundo.	Pero	más	gloria	tenía	derrotarlos	si	atacaban;	y	una	liga
goda	podía	derrotarlos,	porque	estaban	divididos	en	clanes	y	tribus,	tan	dispuestos	a
luchar	entre	sí	como	a	atacar	granjas	y	ciudades.

Dagoberto	estaba	dispuesto	a	partir,	y	sus	hermanos	ansiosos.	Winnithar	aconsejó
prudencia.	 Mejor	 aprender	 más	 antes	 de	 realizar	 un	 movimiento	 que	 no	 pudiese
deshacerse.	Además,	llegada	la	hora,	no	deberían	ir	unas	cuantas	familias,	fáciles	de
atacar,	sino	juntos,	con	toda	su	fuerza.	Parecía	sin	embargo	que	pronto	sería	posible.

Porque	ésos	eran	los	días	en	que	Geberico	de	la	tribu	greutunga	estaba	reuniendo
a	los	godos	del	este.	Algunos	habían	luchado	y	habían	sido	derrotados,	otros	habían
sido	ganados	 con	palabras,	 ya	 fuesen	 amenazas	o	promesas.	Entre	 estos	últimos	 se
encontraban	 los	 tervingos,	 que	 en	 el	 decimoquinto	 año	 de	 Dagoberto	 saludaron	 a
Geberico	como	su	rey.

Eso	significaba	que	le	pagaban	tributo,	lo	que	no	era	mucho;	enviaban	hombres	a
luchar	con	él	cuando	quería,	a	menos	que	fuese	la	estación	de	la	siembra	o	la	cosecha,
y	obedecían	las	leyes	que	la	Gran	Asamblea	declaraba	para	todo	el	reino.	A	cambio,
ya	no	tenían	que	temer	a	los	godos	que	se	habían	unido	a	él,	sino	que	tenían	su	ayuda
contra	 los	 enemigos	 comunes;	 el	 comercio	 floreció,	 y	 ellos	mismos	 enviaban	 cada
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año	hombres	a	la	Gran	Asamblea	para	hablar	y	votar.
Dagoberto	se	portó	bien	en	las	guerras	del	rey.	En	las	pausas,	viajaba	al	sur	como

capitán	de	las	guardias	de	las	bandas	de	comerciantes	ambulantes.	Allí	veía	 todo	lo
posible	y	aprendía	mucho.

De	alguna	forma,	las	raras	visitas	de	su	padre	siempre	tenían	lugar	cuando	estaba
en	 casa.	 El	 Errante	 le	 daba	 bonitos	 regalos	 y	 sabios	 consejos,	 pero	 la	 charla	 entre
ellos	era	incómoda,	porque	¿qué	podía	decir	un	joven	a	alguien	como	él?

Dagoberto	 hacía	 sacrificios	 en	 el	 altar	 que	 Winnithar	 había	 construido	 donde
antes	se	alzaba	la	casa	en	la	que	había	nacido	el	muchacho.	Winnithar	había	quemado
la	casa,	para	que	ella	tuviese	paredes	en	las	que	apoyarse.	De	forma	extraña,	era	en
ese	lugar	sagrado	donde	el	Errante	prohibía	el	derramamiento	de	sangre.	Sólo	podían
ofrecerse	 los	 primeros	 frutos	 de	 la	 tierra.	 Creció	 la	 leyenda	 de	 que	 las	 manzanas
arrojadas	al	fuego	frente	a	la	piedra	se	convertían	en	las	Manzanas	de	la	Vida.

Cuando	Dagoberto	 era	 ya	 todo	un	hombre,	Winnithar	 le	 buscó	una	 esposa.	Era
Waluburga,	una	doncella	fuerte	y	atractiva,	hija	de	Optaris	de	Staghom	Dale,	que	era
el	segundo	hombre	más	poderoso	entre	los	tervingos.	El	Errante	bendijo	la	unión	con
su	presencia.

También	estaba	allí	cuando	Waluburga	tuvo	su	primer	hijo,	un	muchacho	al	que
llamaron	Tharasmund.	En	 el	mismo	año	nació	 el	 primer	hijo	del	 rey	Geberico	que
vivió	hasta	hacerse	un	hombre,	Ermanarico.

Waluburga	 fue	 fértil	 y	 le	 dio	 a	 su	 hombre	 hijos	 sanos.	 Pero	 Dagoberto	 seguía
inquieto;	la	gente	decía	que	tenía	la	sangre	de	su	padre,	y	que	oía	continuamente	la
llamada	 del	 viento	 en	 el	 borde	 del	mundo.	Cuando	 volvió	 de	 su	 viaje	 al	 sur,	 trajo
noticias	de	que	un	señor	 romano	 llamado	Constantino	había	 finalmente	derrotado	a
sus	rivales	y	se	había	convertido	en	amo	de	todo	el	Imperio.

Puede	que	eso	enardeciese	a	Geberico,	aunque	el	rey	ya	había	avanzado	mucho.
Pasó	 algunos	 años	 más	 reuniendo	 a	 los	 godos	 del	 este;	 luego	 los	 convocó	 para
seguirle	y	acabar	de	una	vez	con	la	peste	vándala.

Dagoberto	ya	había	decidido	que	se	 trasladaría	al	 sur.	El	Errante	 le	había	dicho
que	no	estaría	del	todo	mal;	era	el	destino	de	los	godos,	y	bien	podía	ir	primero	para
reservar	un	buen	trozo.	Lo	habló	con	terratenientes	grandes	y	pequeños,	porque	sabía
que	su	abuelo	tenía	razón	en	lo	referente	a	la	fuerza.	Pero	cuando	llegó	la	flecha	de
guerra,	 su	 honor	 le	 obligaba	 a	 obedecer.	 Cabalgó	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 centenar	 de
hombres.

Fue	una	lucha	terrible,	que	terminó	en	una	batalla	que	engordó	a	lobos	y	cuervos.
Allí	cayó	el	rey	vándalo	Visimar.	Allí	también	murió	el	hijo	mayor	de	Winnithar,	que
había	esperado	 irse	con	Dagoberto.	Él	 sobrevivió,	 sin	ni	 siquiera	 recibir	una	herida
seria,	y	ganó	fama	por	su	valor.	Algunos	dijeron	que	el	Errante	había	cuidado	de	él	en
el	campo	de	batalla,	matando	a	sus	enemigos,	pero	eso	lo	negó.
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—Mi	 padre	 estaba	 allí,	 sí,	 para	 acompañarme	 en	 la	 noche	 antes	 de	 la	 última
batalla...	nada	más.	Hablamos	de	muchas	cosas	extrañas.	Le	pedí	que	no	me	rebajase
luchando	por	mí,	y	él	dijo	que	no	era	ése	el	deseo	de	Weard.

El	resultado	fue	que	los	vándalos	fueron	derrotados,	superados	y	obligados	a	dejar
sus	 tierras.	 Después	 de	 vagar	 de	 un	 lado	 a	 otro	 durante	 varios	 años,	 más	 allá	 del
Danubio,	 peligrosos	 pero	 destrozados,	 buscaron	 el	 permiso	 del	 emperador
Constantino	 para	 asentarse	 en	 su	 territorio.	 Deseoso	 de	 tener	 buenos	 guerreros
cuidando	sus	fronteras,	los	dejó	cruzar	a	Panonia.

Mientras	 tanto,	 Dagoberto	 se	 encontró	 como	 líder	 de	 los	 tervingos,	 por	 su
matrimonio,	 su	 herencia,	 y	 el	 nombre	 que	 se	 había	 ganado.	 Pasó	 un	 tiempo
preparándolos	y	luego	los	llevó	al	sur.

Pocos	 se	 quedaron	 atrás,	 así	 de	 reluciente	 era	 la	 esperanza.	 Entre	 los	 que	 se
quedaron	 estaban	 Winnithar	 y	 Salvalindis.	 Cuando	 los	 carromatos	 se	 hubieron
alejado,	el	Errante	buscó	a	esos	dos,	una	última	vez,	y	fue	amable	con	ellos,	en	honor
a	lo	que	habían	sido	y	por	el	honor	de	la	que	dormía	junto	al	río	Vístula.
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1980

Manse	 Everard	 no	 fue	 el	 oficial	 que	 me	 pasó	 por	 el	 fuego,	 y	 apenas	 aceptó
dejarme	continuar	con	 la	misión....	aceptó	a	regañadientes,	a	petición	sobre	 todo	de
Herbert	Ganz,	porque	no	había	nadie	que	pudiese	 reemplazarme.	Everard	 tenía	 sus
razones	para	hacerlo.	Con	el	tiempo	se	hicieron	evidentes,	así	como	el	hecho	de	que
había	estado	estudiando	mis	informes.

Entre	 el	 siglo	 IV	 y	 el	 XX,	 habían	 pasado	 unos	 dos	 años	 de	 mi	 tiempo	 vital
personal	desde	la	muerte	de	Jorith.	Mi	pena	se	había	convertido	en	melancolía	—¡si
ella	hubiese	podido	tener	algo	más	de	la	vida	que	tanto	amaba	y	que	hacía	adorable!
—	excepto	de	vez	en	cuando,	cuando	se	levantaba	con	toda	su	fuerza	y	golpeaba	de
nuevo.	Con	su	actitud	 tranquila,	Laurie	me	había	ayudado	a	aceptarlo.	Nunca	antes
había	comprendido	la	maravillosa	persona	que	era.

Estaba	en	casa	de	permiso,	en	Nueva	York,	1932,	cuando	Everard	me	llamó	y	me
pidió	otra	entrevista.

—Sólo	 unas	 preguntas,	 un	 par	 de	 horas	 de	 interrogatorio	—dijo—,	 y	 después
podemos	salir.	Tu	esposa	también,	por	supuesto.	¿Habéis	visto	a	Lola	Montez?	Tengo
entradas,	París,	1843.

En	 el	 futuro	 era	 invierno.	 La	 nieve	 caía	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 de	 su
apartamento,	 creando	 para	 nosotros	 una	 caverna	 de	 quietud	 blanca.	 Me	 dio	 un
combinado	y	me	preguntó	qué	música	me	gustaba.	Nos	pusimos	de	acuerdo	en	una
interpretación	de	koto	 por	 un	 artista	 del	 Japón	medieval	 cuyo	nombre	 los	 cronistas
habían	olvidado	pero	que	era	el	mejor	que	hubiese	vivido	nunca.	El	viaje	en	el	tiempo
tiene	sus	recompensas	además	de	sus	pesares.

Everard	se	enfrascó	en	preparar	y	encender	su	pipa.
—Nunca	presentaste	 un	 informe	 sobre	 tu	 relación	 con	 Jorith	—dijo	 en	un	 tono

casi	 casual—.	 Sólo	 salió	 en	 el	 curso	 de	 la	 investigación,	 después	 de	 que	 fueses	 a
buscar	a	Mendoza.	¿Por	qué?

—Era...	 personal	—contesté—.	No	me	 parecía	 que	 fuese	 asunto	 de	 nadie	más.
Oh,	 en	 la	Academia	 nos	 advirtieron	 sobre	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 pero	 las	 regulaciones
realmente	no	lo	prohíben.

Mirando	su	cabeza	oscura	e	 inclinada,	supe	extrañamente	que	debía	haber	 leído
todo	 lo	 que	 yo	 llegaría	 a	 escribir.	 Conocía	 mi	 futuro	 personal	 como	 yo	 sólo	 lo
conocería	cuando	lo	hubiese	vivido.	Rara	vez	se	renuncia	a	la	regla	que	impide	a	un
agente	conocer	su	destino;	un	bucle	casual	sería	el	resultado	menos	desagradable	que
podría	surgir	de	ese	acto.

—Bien,	 no	 tengo	 intención	 de	 repetir	 la	 reprimenda	 que	 te	 han	 dado	 —dijo
Everard—.	De	hecho,	entre	nosotros	dos,	creo	que	el	coordinador	Abdullab	se	pasó
de	riguroso.	Los	agentes	deben	poder	actuar	a	su	propia	discreción,	o	nunca	harían	su
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trabajo,	y	muchos	de	ellos	se	han	acercado	más	a	los	límites	que	tú.
Pasó	un	minuto	avivando	el	tabaco	antes	de	continuar,	por	entre	la	neblina	azul:
—Sin	embargo,	me	gustaría	preguntarte	un	par	de	detalles.	Más	para	conocer	tu

reacción	que	por	una	firme	convicción	filosófica...	aunque	admito	sentir	curiosidad.
Comprende	que	así	quizá	pueda	darte	algunos	consejos	de	procedimiento.	Yo	no	soy
un	 científico,	 pero	 he	 andado	 mucho	 por	 la	 historia,	 la	 prehistoria	 e	 incluso	 la
posthistoria.

—Eso	está	claro	—admití	con	gran	respeto.
—Bien,	 vale,	 para	 empezar,	 lo	 más	 evidente.	 Al	 principio,	 interviniste	 en	 una

guerra	entre	godos	y	vándalos.	¿Cómo	lo	justificas?
—Contesté	a	esa	pregunta	en	la	investigación,	señor...	Manse.	Sabía	que	no	podía

matar	a	nadie,	ya	que	mi	vida	nunca	corrió	peligro.	Ayudé	en	la	organización,	recogí
información	 e	 inspiré	 temor	 en	 el	 enemigo:	 volando	 en	 antigravedad,	 arrojando
ilusiones	y	proyectando	rayos	subsónicos.	En	todo	caso,	produciendo	el	pánico,	salvé
vidas	 en	 ambos	 bandos.	 Pero	 mi	 razón	 esencial	 era	 que	 había	 invertido	 mucho
esfuerzo,	 esfuerzo	 de	 la	 Patrulla,	 estableciendo	 una	 base	 en	 la	 sociedad	 que	 se
suponía	debía	estudiar,	y	los	vándalos	amenazaban	con	destruir	esa	base.

—¿No	temías	provocar	un	cambio	en	el	futuro?
—No.	Oh,	quizá	debía	haberlo	considerado	con	mayor	cuidado,	y	haber	buscado

la	 opinión	de	 expertos	 antes	 de	 actuar.	 Pero	 parecía	 un	 caso	 sacado	de	un	 libro	 de
texto.	Los	vándalos	estaban	montando	una	escaramuza	a	gran	escala.	La	historia	no	la
registra.	El	 resultado	 era	 insignificante...	 excepto	 para	 los	 individuos,	 varios	 de	 los
cuales	 eran	 importantes	 para	 la	 misión	 y	 para	 mí.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la	 vida	 de	 esos
individuos,	 y	 la	 línea	 de	 descendencia	 que	 comencé	 en	 ese	 punto,	 no	 son	más	 que
pequeñas	fluctuaciones	estadísticas	en	el	acervo	genético.	Pronto	desaparecerán.

Everard	frunció	el	ceño.
—Me	 estás	 dando	 el	 argumento	 habitual,	 Carl,	 igual	 que	 hiciste	 con	 el	 comité

investigador.	Por	ahí	te	escapaste.	Pero	hoy	no	te	molestes.	Lo	que	quiero	que	sepas,
no	en	tu	cerebro	sino	en	el	fondo	de	tu	alma,	es	que	la	realidad	nunca	se	ajusta	a	los
libros	de	texto,	y	en	ocasiones	es	muy	diferente.

—Creo	que	empiezo	a	entenderlo.	—Mi	humildad	era	real—.	En	la	vida	que	he
estado	siguiendo	en	el	pasado.	No	tenemos	derecho	a	ocupar	sus	vidas,	¿no?

Everard	 sonrió,	 y	 yo	me	 sentí	 con	 libertad	 para	 saborear	 un	 largo	 trago	 de	mi
copa.

—Bien.	 Dejemos	 los	 aspectos	 generales	 y	 pasemos	 a	 los	 detalles	 de	 lo	 que
buscas.	Por	ejemplo,	 les	diste	a	 los	godos	cosas	que	no	 tendrían	sin	 ti.	Los	 regalos
físicos	no	son	preocupantes;	 se	corroerán,	pudrirán	o	se	perderán	con	rapidez.	Pero
los	relatos	del	mundo	y	las	historias	de	culturas	extranjeras...

—Tenía	que	ser	interesante,	¿no?	¿Por	qué	si	no	iban	a	recitarme	viejas	historias
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ya	conocidas?
—Humm,	claro.	Pero	mira,	¿lo	que	les	contaste	no	pasaría	a	su	folclore,	alterando

eso	que	fuiste	a	investigar?
Me	permití	reír.
—No.	 En	 ese	 aspecto	 hice	 que	 realizasen	 algunos	 cálculos	 psicosociales,	 y	 los

empleé	 como	 guía.	 Resulta	 que	 las	 sociedades	 de	 ese	 tipo	 tienen	 una	 memoria
colectiva	muy	selectiva.	Recuerda,	son	analfabetos,	y	viven	en	un	mundo	mental	en
el	 que	 las	 maravillas	 son	 comunes.	 Lo	 que	 dije,	 por	 ejemplo,	 sobre	 los	 romanos,
simplemente	añadía	detalles	a	 la	 información	que	ya	 tenían	por	 los	viajeros;	y	esos
detalles	 pronto	 se	 perderán	 en	 el	 ruido	 general	 de	 su	 concepto	 sobre	 Roma.	 Y	 en
cuanto	 al	 material	 más	 exótico,	 bien,	 ¿qué	 era	 alguien	 como	 Cuchulainn	 sino	 un
héroe	predestinado	más,	de	los	que	ya	habían	oído	multitud	de	historias?	¿Qué	era	el
Imperio	Han	sino	un	reino	fabuloso	más	allá	del	horizonte	como	otros?	Mis	oyentes
inmediatos	 se	 quedaban	 impresionados;	 pero	 luego	 se	 lo	 pasaban	 a	 otros,	 que	 lo
mezclaban	todo	con	las	sagas	ya	existentes.

Everard	asintió.
—Humm.	—Fumó	un	poco.	De	pronto—:	¿Y	tú?	No	eres	un	montón	de	palabras;

eres	 una	 persona	 concreta	 y	 enigmática	 que	 sigue	 apareciendo	 entre	 ellos.	 Te
propones	hacerlo	durante	generaciones.	¿Vas	a	montar	un	negocio	de	dios?

Aquélla	era	una	pregunta	difícil	para	 la	que	me	había	preparado	durante	mucho
tiempo.	Dejé	que	otro	trago	me	recorriese	la	garganta	y	calentase	mi	estómago	antes
de	contestar,	lentamente:

—Sí,	 eso	 me	 temo.	 No	 es	 que	 lo	 pretendiese	 o	 quisiese,	 pero	 parece	 haber
sucedido.

Everard	apenas	se	agitó.	Con	la	morosidad	de	un	león,	habló:
—¿Y	sostienes	que	eso	no	representa	ninguna	diferencia	histórica?
—Sí.	Escúchame	por	favor.	Nunca	dije	ser	un	dios,	o	exigí	prerrogativas	divinas,

o	algo	similar.	Ni	me	propongo	hacerlo.	Simplemente	ha	pasado.	En	la	naturaleza	del
caso,	 llegué	 solo,	vestido	como	un	viajero	pero	no	como	un	mendigo.	Llevaba	una
lanza	porque	ésa	era	el	arma	normal	para	un	hombre	a	pie.	Al	ser	del	siglo	XX,	soy
más	 alto	 que	 la	media	 del	 siglo	 IV,	 incluso	 entre	 los	 nórdicos.	 Tengo	 el	 pelo	 y	 la
barba	grises.	Contaba	historias,	 describía	 lugares	 lejanos,	 y,	 sí,	 volé	por	 los	 aires	y
metí	 el	 miedo	 en	 el	 corazón	 del	 enemigo...	 no	 podía	 evitarlo.	 Pero	 no,	 repito,	 no
establecí	 una	 nueva	 deidad.	 Simplemente	 encajaba	 en	 una	 imagen	 que	 llevaban
mucho	tiempo	adorando,	y	en	el	curso	del	tiempo,	en	una	generación	o	dos,	llegaron
a	asumir	que	se	trataba	de	mí.

—¿Cuál	es	su	nombre?
—Wodan,	entre	los	godos.	Relacionado	con	el	Wotan	de	los	germanos,	el	Woden

inglés,	 el	Wons	 frisio,	 etcétera.	 La	 versión	 escandinava	 tardía	 es	 la	más	 conocida:
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Odín.
Me	sorprendí	de	ver	a	Everard	sorprendido.	Bien,	evidentemente	los	informes	que

había	presentado	al	brazo	guardián	de	la	Patrulla	eran	mucho	menos	detallados	que
las	notas	que	reunía	para	Ganz.

—¿Humm?	¿Odín?	Pero	tenía	un	solo	ojo,	y	era	el	dios	jefe,	lo	que	supongo	que
no	eres...	¿O	lo	eres?

—No.	—Qué	 agradable	 era	 recuperar	 los	 hábitos	 de	 profesor—.	Piensas	 en	 las
Eddas,	el	Odín	vikingo.	Pero	él	pertenece	a	una	era	diferente,	siglos	después	y	cientos
de	millas	al	noroeste.

»Para	mis	godos,	el	dios	jefe,	como	tú	dices,	es	Tiwaz.	Se	remonta	directamente
al	 viejo	 panteón	 indoeuropeo,	 junto	 con	 los	 Anses,	 en	 oposición	 a	 las	 deidades
telúricas	aborígenes	como	los	Wanes.	Los	romanos	identificaron	a	Tiwaz	con	Marte,
porque	era	el	dios	de	la	guerra,	pero	era	también	mucho	más.

»Los	 romanos	pensaban	que	Donar,	que	 los	escandinavos	 llamaban	Thor,	debía
ser	 Júpiter,	 porque	 controlaba	 la	meteorología;	 pero	 para	 los	 godos,	 era	 un	 hijo	 de
Tiwaz.	Igual	con	Wodan,	a	quien	los	romanos	identificaban	con	Mercurio.

—Así	 que	 la	 mitología	 evoluciona	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 ¿no?	 —comentó
Everard.

—Exacto	—dije—.	 Tiwaz	 quedó	 reducido	 a	 Tyr	 de	Asgard.	De	 él	 quedó	 poco
recuerdo,	 excepto	 que	 había	 perdido	 una	 mano	 atando	 al	 Lobo	 que	 destruirá	 el
mundo.	 Sin	 embargo,	 tyr	 como	 nombre	 común	 es	 sinónimo	 de	 «dios»	 en	 nórdico
antiguo.

»Mientras,	Wodan,	 u	Odín,	 cobró	 importancia	hasta	 convertirse	 en	 el	 padre	del
resto.	Creo,	aunque	esto	es	algo	que	algún	día	tendremos	que	investigar,	que	se	debió
a	 que	 los	 escandinavos	 se	 volvieron	 muy	 guerreros.	 Un	 guía	 de	 los	 muertos,	 que
también	 había	 adquirido	 rasgos	 chamánicos	 por	 la	 influencia	 finesa,	 era	 el	 culto
natural	para	guerreros	aristocráticos;	él	los	llevaba	al	Valhala.	En	eso,	Odín	era	más
popular	en	Dinamarca	y	quizá	Suecia.	En	Noruega	y	la	colonia	de	Islandia,	Thor	era
más	importante.

—Fascinante.	—Everard	suspiró—.	Queda	más	por	saber	de	lo	que	cualquiera	de
nosotros	vivirá	para	aprender...	Bien,	pero	háblame	más	de	la	figura	de	Wodan	en	la
Europa	oriental	del	siglo	IV.

—Todavía	tiene	dos	ojos	—le	expliqué—,	pero	ya	tiene	el	sombrero,	la	capa	y	la
lanza,	que	realmente	es	un	cayado.	Es	el	Errante.	Por	eso	los	romanos	pensaron	que
debía	 ser	 Mercurio	 con	 un	 nombre	 diferente,	 de	 igual	 forma	 que	 consideraron	 al
griego	 Hermes.	 Todo	 se	 remonta	 a	 las	 primeras	 tradiciones	 indoeuropeas.	 Se
encuentran	rastros	en	la	India,	Persia	y	los	mitos	celtas	y	eslavos...	pero	estos	últimos
son	los	que	tienen	registros	más	pobres.	Con	el	tiempo,	mi	servicio	será...

»Es	 igual.	Wodan-Mercurio-Hermes	 es	 el	 Errante	 porque	 es	 el	 dios	 del	 viento.
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Eso	 le	 lleva	 a	 convertirse	 en	 el	 patrón	 de	 viajeros	 y	 comerciantes.	Viajando	 tanto,
debe	 de	 haber	 aprendido	mucho,	 así	 que	 también	 se	 le	 asocia	 con	 la	 sabiduría,	 la
poesía...	 y	 la	magia.	Esos	 atributos	 se	unen	a	 la	 idea	de	 los	muertos	 cabalgando	el
viento	nocturno...	se	combinan	para	convertirlo	en	el	que	guía	a	los	muertos	hasta	el
otro	mundo.

Everard	 sopló	 un	 anillo	 de	 humo.	Lo	 siguió	 con	 la	mirada,	 como	 si	 encontrase
algún	símbolo	en	su	agitación.

—Parece	que	te	has	asociado	con	una	imagen	muy	fuerte	—dijo	en	voz	baja.
—Sí	 —admití—.	 Te	 repito	 que	 no	 era	 mi	 intención.	 En	 todo	 caso,	 complica

exageradamente	mi	misión.	Y	 claro	 que	 tendré	 cuidado.	 Pero...	 es	 un	mito	 que	 ya
existía.	Había	 incontables	historias	 sobre	 la	aparición	de	Wodan	entre	 los	hombres.
Que	 la	mayoría	 fuesen	 fábulas,	mientras	 que	 unas	 pocas	 relataban	 acontecimientos
que	sucedieron	realmente...	¿qué	importancia	tiene?

Everard	chupó	con	fuerza	la	pipa.
—No	lo	sé.	A	pesar	de	mi	examen	de	este	episodio,	en	toda	su	extensión,	no	lo	sé.

Quizá	nada,	ninguna	 importancia.	Y	sin	embargo	he	aprendido	a	 tener	cuidado	con
los	arquetipos.	Tienen	más	poder	del	que	haya	medido	ninguna	ciencia	en	la	historia.
Por	eso	te	he	estado	preguntado	sobre	cosas	que	deberían	ser	evidentes	para	mí.	En	el
fondo,	no	lo	son.

Realmente	agitó	los	hombros	más	que	encogerlos.
—Bien	 —gruñó—,	 no	 importa	 la	 metafísica.	 Fijemos	 un	 par	 de	 detalles	 y

vayamos	a	buscar	a	tu	mujer	y	a	mi	cita	para	divertirnos.
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337

Durante	todo	ese	día,	ardió	la	batalla.	Una	y	otra	vez	los	hunos	se	lanzaron	contra
las	defensas	godas,	como	olas	tormentosas	que	golpeasen	un	acantilado.	Las	flechas
oscurecían	el	cielo	donde	se	alzaban	las	lanzas,	se	agitaban	los	estandartes,	la	tierra	se
agitaba	 por	 el	 estruendo	 de	 los	 cascos,	 y	 los	 jinetes	 cargaban.	Guerreros	 a	 pie,	 los
godos	se	mantenían	firmes	en	sus	formaciones.	Las	picas	se	apresuraban	al	frente,	las
espadas,	 hachas	 y	 picos	 relucían,	 los	 arcos	 se	 tensaban	 y	 las	 hondas	 volaban,	 los
cuernos	 rugían.	Cuando	 llegaba	el	momento,	 los	gritos	profundos	contestaban	a	 los
agudos	 gritos	 de	 guerra	 de	 los	 hunos.	 Después	 fueron	 puñaladas,	 jadeos,	 sudor,
matanza	y	muerte.	Cuando	los	hombres	caían,	pies	y	cascos	destrozaban	los	torsos	y
convertían	la	carne	en	una	ruina	roja.	El	hierro	alborotaba	en	los	cascos,	vibraba	en
las	mallas,	golpeaba	la	madera	de	los	escudos	y	el	cuero	endurecido	de	las	corazas.
Los	 caballos	 se	 revolcaban	 y	 gritaban,	 con	 las	 gargantas	 atravesadas	 o	 los	 jarretes
paralizados.	 Los	 hombres	 heridos	 gruñían	 e	 intentaban	 atacar	 o	 luchar.	 Rara	 vez
alguien	estaba	seguro	de	a	quién	había	golpeado	o	quién	le	había	atacado.	La	locura
te	llenaba,	te	dominaba,	oscurecía	el	mundo.

En	 una	 ocasión	 los	 hunos	 rompieron	 una	 línea	 enemiga.	 Rugieron	 de	 alegría
mientras	dirigían	las	monturas	para	atacar	desde	atrás.	Pero	como	venida	de	ninguna
parte,	 una	 nueva	 tropa	 goda	 cayó	 sobre	 ellos,	 y	 fueron	 ellos	 los	 atrapados.	 Pocos
escaparon.	Normalmente,	los	capitanes	hunos	que	veían	fallar	una	carga	hacían	sonar
inmediatamente	la	retirada.	Los	jinetes	estaban	bien	entrenados;	se	situaban	lejos	del
alcance	de	los	arcos,	y	durante	un	rato	la	multitud	tomaba	aliento,	apaciguaba	la	sed,
cuidaba	de	los	heridos,	y	se	miraba	a	lo	ancho	del	campo	de	batalla.

El	sol	se	hundió	en	el	oeste,	de	color	rojo	sangre	sobre	el	cielo	verdoso.	Su	luz	se
reflejaba	en	el	 río	y	en	 las	alas	de	 los	carroñeros	que	daban	vueltas	en	 lo	alto.	Las
sombras	sobre	la	hierba	argentina	eran	largas,	trepaban	por	los	valles	convirtiendo	los
árboles	 en	 montones	 negros	 y	 sin	 forma.	 Una	 ligera	 brisa	 fría	 recorría	 la	 tierra
manchada	de	sangre,	agitando	el	pelo	de	los	cadáveres	entre	el	trigo,	silbando	como
si	desease	llamarlos.

Resonaron	 los	 tambores.	 Los	 hunos	 formaron	 escuadrones.	 Sonó	 una	 última
trompeta	y	realizaron	su	último	asalto.

Aunque	 estaban	 mortalmente	 cansados,	 los	 godos	 resistieron,	 y	 cosecharon
hombres	 por	 centenares.	 Ciertamente	 Dagoberto	 había	 montado	 bien	 su	 trampa.
Cuando	 tuvo	 las	 primeras	 noticias	 del	 ejercito	 invasor	 —que	 asesinaba,	 violaba,
saqueaba	y	quemaba—	convocó	a	su	gente	para	unirse	bajo	un	estandarte	común.	No
sólo	los	tervingos,	también	los	colonos	vecinos	prestaron	atención.	Atrajo	a	los	hunos
hasta	esa	hondonada	que	llevaba	al	Dniéper,	donde	la	caballería	tenía	poco	espacio,
antes	 de	 que	 sus	 fuerzas	 principales	 cayesen	 sobre	 las	 crestas	 a	 cada	 lado	 y
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bloqueasen	la	retirada.
Su	 pequeño	 escudo	 redondo	 estaba	 hecho	 añicos.	 Tenía	 el	 casco	 abollado,	 la

malla	rota,	la	espada	mellada,	el	cuerpo	convertido	en	una	única	contusión.	Pero	aun
así	estaba	de	pie	al	 frente	del	centro	godo,	y	sobre	él	volaba	su	estandarte.	Cuando
llegó	el	ataque,	se	movió	como	un	gato	montés.

El	caballo	era	enorme.	Vio	al	hombre	que	lo	montaba:	bajo	pero	ancho,	cubierto
con	 pieles	 apestosas	 bajo	 la	 escasa	 armadura	 que	 llevaba,	 la	 cabeza	 afeitada
exceptuando	una	cola,	la	fina	barba	en	trenzas,	una	cara	de	gran	nariz	que	era	odiosa
por	el	dibujo	de	las	cicatrices.	El	huno	portaba	una	única	hacha	de	mano.	Dagoberto
se	apartó	mientras	los	cascos	golpeaban	el	suelo.	Atacó,	y	en	el	camino	se	encontró
con	la	otra	arma.	Resonó	el	acero.	Las	chispas	saltaron	en	el	crepúsculo.	Dagoberto
deslizó	la	hoja	a	un	lado	y	golpeó	la	cadera	del	jinete.	Hubiese	sido	un	corte	mortal	si
la	hoja	hubiese	estado	afilada.	Como	estaba,	salió	sangre.	El	huno	se	quejó	y	atacó	de
nuevo.	Dio	de	lleno	al	casco	godo.	Dagoberto	se	tambaleó.	Recuperó	el	equilibrio...	y
su	enemigo	había	desaparecido,	atrapado	en	el	remolino	de	la	batalla.

Desde	 otro	 caballo,	 de	 pronto	 frente	 a	 él,	 saltó	 una	 lanza.	 Dagoberto,	 medio
atontado,	la	recogió	entre	cuello	y	hombro.	El	huno	lo	vio	hundirse,	y	presionó	sobre
el	 agujero	 abierto	 en	 las	 líneas	 godas.	Desde	 el	 suelo,	Dagoberto	 lanzó	 su	 espada.
Golpeó	al	huno	en	el	brazo	y	le	hizo	soltar	la	lanza.	El	compañero	de	Dagoberto	más
cercano	 lo	 golpeó	 con	 una	 pica.	 El	 huno	 cayó.	 El	 cuerpo	 salió	 arrastrado	 por	 el
estribo.

De	 pronto	 ya	 no	 hubo	 lucha.	 Desorganizados,	 aterrados,	 los	 enemigos	 que
quedaban	con	vida	huían.	No	como	un	grupo,	sino	cada	uno	por	sí	mismo,	salieron	en
estampida.

—A	por	 ellos	—pudo	decir	Dagoberto	desde	donde	 estaba—.	Que	no	quede	ni
uno	libre...	vengad	nuestros	muertos,	haced	que	nuestra	 tierra	sea	segura...	—Débil,
golpeó	 el	 talón	 del	 que	 portaba	 su	 estandarte.	 El	 hombre	 llevó	 el	 estandarte	 por
delante,	y	 los	godos	 lo	 siguieron,	matando,	matando.	Ciertamente	pocos	 fueron	 los
hunos	que	regresaron	a	casa.

Dagoberto	 se	 agarraba	 el	 cuello.	 La	 punta	 había	 penetrado	 por	 la	 derecha.	 La
sangre	salía	a	borbotones.	El	estruendo	de	 la	guerra	se	desplazó.	Más	cerca	se	oían
los	gritos	de	los	tullidos,	hombres	y	caballos,	y	de	los	cuervos	que	volaban	bajo.	Ésos
también	se	fueron	apagando.	Buscó	con	los	ojos	la	última	luz	del	sol.

El	aire	se	estremeció	y	resplandeció.	El	Errante	había	llegado.
Desmontó	de	su	extraña	cabalgadura,	se	arrodilló	sobre	el	barro,	puso	 la	manos

sobre	la	herida	de	su	hijo.
—Padre	—susurró	Dagoberto,	un	gorjeo	entre	la	sangre	que	le	llenaba	la	boca.
La	angustia	cubrió	el	rostro	que	recordaba	como	serio	y	remoto.
—No	puedo	salvarte...	no	podría...	ellos	no	lo	harían...	—farfulló	el	Errante.
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—¿Hemos...	ganado?
—Sí.	Os	libraréis	de	los	hunos	durante	muchos	años.	Obra	tuya.
El	godo	sonrió.
—Bien.	Ahora	llévame	lejos,	padre...
Carl	sostuvo	a	Dagoberto	entre	sus	brazos	hasta	que	le	llegó	la	muerte,	y	mucho

tiempo	después.
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—¡Oh,	Laurie!
—Calla,	querido.	Tenía	que	ser.
—¡Mi	hijo,	mi	hijo!
—Acércate.	No	temas	llorar.
—Pero	era	tan	joven,	Laurie.
—De	 todas	 formas	un	hombre	adulto.	No	abandonarás	a	 sus	hijos,	a	 tus	nietos.

¿Verdad?
—No,	 nunca.	 Pero	 ¿qué	 puedo	 hacer?	 Dime	 qué	 puedo	 hacer	 por	 ellos.	 Están

condenados,	 los	 descendientes	 de	 Jorith	 morirán,	 no	 puedo	 cambiar	 eso,	 ¿cómo
puedo	ayudarlos?

—Más	 tarde	 pensaremos	 en	 eso,	 querido.	 Primero,	 por	 favor,	 descansa,
tranquilízate,	duerme.
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Tharasmund	había	cumplido	su	decimotercer	invierno	cuando	su	padre	Dagoberto
cayó	en	batalla.	Sin	embargo,	después	de	enterrar	a	su	líder	en	un	túmulo	en	lo	alto	de
una	colina,	los	tervingos	vitorearon	al	muchacho	como	su	jefe	guerrero.	Era	poco	más
que	un	mozalbete,	aunque	prometedor,	pero	no	aceptarían	el	mando	de	ninguna	otra
casa	más	que	la	suya.

Además,	 después	 de	 la	 batalla	 del	 Dniéper,	 no	 esperaban	 ningún	 peligro	 en	 el
mañana.	Habían	derrotado	a	la	alianza	de	varias	tribus	hunas.	El	resto	no	tendría	prisa
en	 atacar	 a	 los	 godos,	 ni	 los	 hérulos.	 Cualquier	 guerra	 que	 se	 luchase	 sería
probablemente	lejos,	y	no	en	defensa	sino	en	nombre	del	rey	Geberico.	Tharasmund
tendría	tiempo	para	crecer	y	aprender.	Más	aún,	¿no	dispondría	del	favor	y	el	consejo
de	Wodan?

Waluburga,	su	madre,	volvió	a	casarse,	con	un	hombre	llamado	Ansgar.	Ocupaba
una	posición	por	debajo	de	la	de	ella,	pero	tenía	dinero	y	no	estaba	deseoso	de	poder.
Juntos	 gobernaron	 bien	 sus	 tierras	 y	 fueron	 buenos	 líderes	 de	 su	 gente	 hasta	 la
mayoría	de	edad	de	Tharasmund.	Si	siguieron	haciéndolo	después	de	esa	fecha,	antes
de	 retirarse	 a	 vivir	 con	 tranquilidad,	 fue	 por	 expreso	 deseo	 del	 muchacho.	 La
inquietud	de	sus	antepasados	también	estaba	en	él,	y	quería	libertad	para	viajar.

Eso	estaba	bien,	porque	en	esos	días	se	producían	muchos	cambios	en	el	mundo.
Un	jefe	guerrero	debía	conocerlos	antes	de	tener	esperanzas	de	tratar	con	ellos.

Roma	se	encontraba	una	vez	más	en	paz	consigo	misma,	aunque	antes	de	morir
Constantino	 había	 dividido	 el	 Imperio	 entre	 Occidente	 y	 Oriente.	 Para	 el	 trono
oriental	había	 elegido	Bizancio,	 cambiándole	 el	nombre	por	 el	 suyo	propio.	Creció
con	rapidez	en	tamaño	y	riqueza.	Después	de	una	derrota,	los	visigodos	firmaron	un
tratado	con	Roma	y	el	tráfico	por	el	Danubio	se	incrementó.

Constantino	 habla	 declarado	 que	 Cristo	 era	 el	 único	 dios	 del	 estado.	 Los
representantes	 de	 la	 fe	 llegaban	 hasta	 muy	 lejos.	 Más	 y	 más	 godos	 del	 oeste	 se
convertían.	Lo	que	disgustaba	mucho	a	los	que	permanecieron	con	Tiwaz	y	Frija.	No
sólo	 podían	 enfurecerse	 los	 antiguos	 dioses	 y	 traer	 desgracias	 sobre	 los
desagradecidos;	aceptar	al	nuevo	dios	abría	las	puertas	al	dominio	de	Constantinopla,
lentamente	pero	sin	tener	que	levantar	más	espadas.	Los	cristianos	argumentaban	que
eso	 contaba	 menos	 que	 la	 salvación;	 además,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 global,	 era
mejor	formar	parte	del	Imperio	que	quedarse	fuera.	Año	tras	año	creció	la	amargura
entre	facciones.

Al	estar	tan	lejos,	los	ostrogodos	tardaron	en	saber	de	esos	asuntos.	Los	cristianos
que	había	entre	ellos	eran	en	su	mayoría	esclavos	traídos	de	zonas	orientales.	Había
una	 iglesia	en	Olbia,	pero	era	para	el	uso	de	 los	comerciantes	romanos;	de	madera,
pequeña	 y	 pobre	 cuando	 se	 la	 comparaba	 con	 los	 antiguos	 templos	 de	 mármol,
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aunque	 éstos	 ahora	 estaban	 vacíos.	 Sin	 embargo,	 al	 incrementarse	 el	 comercio,	 los
habitantes	del	 interior	 empezaron	 a	 encontrarse	 con	 los	 cristianos,	 algunos	de	 ellos
sacerdotes.	Aquí	y	allá,	las	mujeres	libres	recibían	el	bautismo,	y	algunos	hombres.

Los	tervingos	no	estaban	dispuestos	a	aceptarlo.	Les	iba	bien	con	sus	dioses,	así
como	a	todos	los	godos	del	este.	Los	extensos	acres	producían	riquezas,	así	como	el
trueque	entre	norte	y	sur,	y	también	su	parte	del	tributo	pagado	por	la	gente	que	el	rey
había	conquistado.

Waluburga	 y	 Ansgar	 construyeron	 una	 nueva	 residencia	 digna	 del	 hijo	 de
Dagoberto.	 Se	 levantó	 en	 la	 orilla	 derecha	 del	 Dniéper,	 sobre	 una	 elevación	 que
miraba	 los	 reflejos	 del	 río,	 entre	 el	 viento	 que	 agitaba	 la	 hierba	 y	 los	 cultivos,
soportes	 de	madera	 en	 los	 que	 anidaban	 los	 pájaros	 para	 cubrir	 el	 cielo.	 Sobre	 sus
aguilones	se	alzaban	dragones	tallados;	sobre	las	puertas	se	entrecruzaban	cuernos	de
alce	y	toro;	las	columnas	interiores	sostenían	las	imágenes	de	los	dioses;	excepto	la
de	Wodan,	 que	 cerca	 tenía	 un	 lugar	 sagrado	 ricamente	 engalanado.	Otros	 edificios
aparecieron	 a	 su	 alrededor:	 hasta	 que	 el	 asentamiento	 casi	 pudo	 considerarse	 una
villa.	La	vida	estallaba	a	su	alrededor,	hombres,	mujeres,	niños,	caballos,	 sabuesos,
carromatos,	armas,	 sonidos	de	charla,	 risas,	canciones,	pisadas	sobre	el	empedrado,
martillos,	 sierras,	 ruedas,	 fuegos,	 juramentos	 y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 el	 sollozo	 de
alguien.	Un	cobertizo	cerca	de]	agua	guardaba	una	nave,	cuando	no	estaba	viajando
lejos,	y	el	muelle	a	menudo	daba	la	bienvenida	a	naves	que	recorrían	la	corriente	con
sus	maravillosas	cargas.

A	 la	 residencia	 la	 llamaron	Heorot,	 porque	 el	 Errante,	 con	 triste	 sonrisa,	 había
dicho	que	ése	era	el	nombre	de	un	famoso	lugar	al	norte,	Venía	cada	pocos	años,	unos
cuantos	días	cada	vez,	para	escuchar	lo	que	hubiese	que	escuchar.

Tharasmund	creció	mas	oscuro	que	su	padre,	de	pelo	castaño,	de	huesos,	rasgos	y
alma	más	pesados.	Los	tervingos	no	opinaban	que	eso	fuese	malo.	Que	queme	pronto
sus	ansias	de	aventuras,	y	que	aprenda	como	lo	hizo	su	padre;	luego	se	quedaría	en
casa	 y	 los	 dirigiría	 con	 sabiduría.	 Creían	 que	 iban	 a	 necesitar	 a	 un	 hombre	 firme
como	líder.	Les	llegaban	historias	de	un	rey	que	estaba	reuniendo	a	los	hunos	como
Geberico	 había	 hecho	 con	 los	 ostrogodos.	 Las	 noticias	 de	 la	 región	 natal	 al	 norte
decían	 que	 el	 hijo	 de	 Geberico,	 y	 su	 probable	 sucesor,	 Ermanarico,	 era	 cruel	 y
autoritario.	Además,	lo	más	seguro	era	que	pronto	la	familia	real	se	trasladase	al	sur
fuera	de	 los	pantanos	y	 la	humedad,	 en	dirección	a	 aquellas	 tierras	 soleadas	donde
ahora	se	encontraba	la	mayoría	de	la	nación.	Los	tervingos	querían	un	líder	capaz	de
defender	sus	derechos.

El	último	viaje	de	Tharasmund	cornenzó	cuando	tenía	diecisiete	inviernos,	y	duró
tres	 años.	 Le	 llevó	 por	 el	 mar	 Negro	 hasta	 la	 mismísima	 Constantinopla.	 De	 allí
regresó	 su	nave;	 ésa	 fue	 la	única	noticia	que	 tuvieron	de	él.	Pero	no	 tenían	miedo;
porque	el	Errante	se	había	ofrecido	para	acompañar	a	su	nieto.
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Después,	Tharasmund	y	sus	hombres	tuvieron	historias	para	alegrarse	las	noches
durante	 el	 resto	 de	 sus	 vidas.	Después	 de	 su	 estancia	 en	Nueva	Roma	—maravilla
sobre	 maravilla,	 acontecimiento	 sobre	 acontecimiento—	 fueron	 por	 tierra,
atravesando	 la	 provincia	 de	 Mesia	 y,	 por	 tanto,	 el	 Danubio.	 En	 su	 extremo	 más
alejado	 se	 asentaron	durante	 un	 año	 entre	 los	 visigodos.	El	Errante	 había	 insistido,
diciendo	que	Tharasmund	debía	forjar	amistad	con	ellos.

Y	ciertamente	pasó	que	el	joven	conoció	a	Ulrica,	una	hija	del	rey	Atanarico.	El
poderoso	 líder	 todavía	 ofrecía	 sus	 ofrendas	 a	 los	 antiguos	 dioses;	 y	 el	 Errante	 en
ocasiones	también	había	aparecido	en	su	reino.	Se	alegraba	de	formar	una	alianza	con
una	 casa	 guerrera	 del	 este.	Y	 en	 cuanto	 a	 los	 jóvenes,	 se	 entendían.	Ulrica	 ya	 era
arrogante	 y	 dura,	 pero	 aceptó	 viajar	 para	 dirigir	 bien	 su	 casa,	 tener	 hijos	 sanos	 y
apoyar	a	su	hombre	en	sus	decisiones.	Se	llegó	a	un	acuerdo:	Tharasmund	volvería	a
casa,	se	enviarían	regalos	y	peticiones,	al	cabo	de	un	año,	más	o	menos,	su	prometida
se	reuniría	con	él.

El	Errante	no	estuvo	más	que	una	noche	en	Heorot	antes	de	decir	adiós.	De	él,
Tharasmund	y	el	resto	no	relataron	más	que	los	había	dirigido	con	sabiduría,	aunque
a	menudo	desaparecía	por	un	tiempo.	Para	ellos	era	demasiado	extraño	como	tema	de
conversación.

Pero	 en	 una	 ocasión,	 años	 más	 tarde,	 cuando	 Erelieva	 yacía	 a	 su	 lado,
Tharasmund	le	dijo:

—Le	abrí	mi	corazón.	Él	lo	deseaba,	y	me	escuchó,	y	de	alguna	forma	fue	como
si	el	amor	y	el	dolor	se	agitasen	tras	sus	ojos.
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Al	contrario	que	muchos	agentes	de	la	Patrulla	que	no	pertenecían	al	rango	más
bajo,	Herbert	Ganz	no	había	abandonado	su	entorno	natal.	Cuando	lo	reclutaron	era
ya	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 y	 un	 soltero	 empedernido.	 Le	 gustaba	 ser	Herr
Professor	 en	 la	Universidad	Friedrich	Wilhelm	de	Berlín.	 Por	 norma,	 regresaba	 de
sus	 viajes	 en	 el	 tiempo	 a	 los	 cinco	 minutos	 de	 su	 partida,	 para	 recuperar	 una
existencia	académica	ordenada	y	ligeramente	pomposa.	Y	en	ese	aspecto,	sus	saltos
rara	vez	eran	a	algún	otro	destino	aparte	de	una	oficina	maravillosamente	equipada	a
siglos	en	el	futuro,	y	casi	encima	a	los	primeros	entornos	germánicos	que	constituían
su	campo	de	investigación.

—No	son	adecuados	para	un	estudioso	pacífico	—me	había	dicho	cuando	se	 lo
pregunté—.	 Y	 al	 contrario.	 Me	 avergonzaría	 delante	 de	 ellos,	 me	 ganaría	 su
desprecio,	provocaría	sospechas,	e	incluso	podría	morir.	No,	soy	útil	para	el	estudio,
la	organización,	el	análisis	y	las	hipótesis.	Déjame	disfrutar	de	mi	vida	en	las	décadas
que	 me	 son	 adecuadas.	 Pronto	 terminarán.	 Sí	 claro,	 antes	 de	 que	 la	 civilización
occidental	comience	con	dedicación	su	proceso	de	autodestrucción	tendré	que	 tener
un	 aspecto	más	 viejo,	 hasta	 que	 simule	mi	muerte...	 ¿Después	 qué?	 ¿Quién	 sabe?
Preguntaré.	 Quizá	 simplemente	 comience	 de	 nuevo	 en	 algún	 otro	 sitio:	 exempli
gratia,	el	Bonn	o	la	Heidelberg	posnapoleónicos.

Se	sentía	obligado	a	ser	hospitalario	con	los	agentes	de	campo	que	lo	informaban
en	 persona.	 Por	 quinta	 vez	 en	 mi	 línea	 vital	 hasta	 entonces,	 él	 y	 yo	 tomamos	 un
pantagruélico	almuerzo	al	que	siguieron	una	siesta	y	un	paseo	por	Unter	den	Linden.
Regresamos	a	su	casa	en	el	crepúsculo	del	estío.	De	los	árboles	emanaban	fragancias,
los	vehículos	tirados	por	caballos	traqueteaban	al	pasar,	los	caballeros	se	levantaban
el	 sombrero	 al	 cruzarse	 con	 damas	 conocidas,	 un	 ruiseñor	 cantaba	 en	 un	 jardín	 de
rosas.	Ocasionalmente	pasaba	un	oficial	prusiano	de	uniforme,	pero	era	evidente	que
sus	hombros	no	soportaban	la	carga	del	futuro.

La	casa	era	espaciosa,	aunque	 los	 libros	y	 los	cachivaches	 tendían	a	ocultar	ese
hecho.	 Ganz	 me	 llevó	 hasta	 la	 biblioteca	 y	 llamó	 a	 una	 doncella,	 que	 entró
rápidamente	con	un	vestido	negro	y	una	cofia	y	un	delantal	blancos.

—Tomaremos	café	y	pastel	—indicó—.	Y,	 sí,	 pon	en	 la	bandeja	una	botella	de
coñac,	con	vasos.	Después	no	queremos	ser	molestados.

Cuando	se	fue,	él	dejó	caer	su	rechoncha	figura	sobre	el	sofá.
—Emma	es	una	buena	chica	—comentó	mientras	 se	 limpiaba	 los	 anteojos.	Los

médicos	de	la	Patrulla	podrían	haberle	arreglado	con	facilidad	la	vista,	pero	hubiese
tenido	problemas	para	explicar	por	qué	ya	no	necesitaba	gafas,	y	decía	que	tampoco
importaba	mucho—.	De	una	pobre	familia	campesina...	ach,	crían	con	rapidez,	pero
la	naturaleza	de	la	vida	es	que	se	desborda,	¿no	es	cierto?	Estoy	interesado	en	ella.	De
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forma	exclusivamente	paternal,	se	lo	aseguro.	Dentro	de	tres	años	dejará	el	servicio
porque	se	casa	con	un	agradable	joven.	Yo	entregaré	una	modesta	dote	con	regalo	de
bodas,	 y	 seré	 el	 padrino	 de	 su	 primogénito.	 —La	 inquietud	 atravesó	 el	 rostro
sonrosado	y	 feliz—.	Emma	muere	de	 tuberculosis	 a	 los	 cuarenta	y	uno.	—Se	pasó
una	mano	por	la	cabeza	calva—.	No	se	me	permitió	hacer	nada	más	que	darle	algunas
medicinas	para	que	 le	 fuese	más	cómodo.	En	 la	Patrulla	no	nos	atrevemos	a	 llorar:
ciertamente	no	por	adelantado.	Debería	guardarme	la	pena,	la	culpabilidad,	para	mis
pobres	amigos	y	colegas	 inconscientes,	 los	hermanos	Grimm.	La	vida	de	Emma	es
mejor	que	la	que	conocerá	la	mayoría	de	la	humanidad.

No	contesté.	Asegurada	la	intimidad,	me	concentré	más	de	lo	necesario	en	montar
el	aparato	que	había	traído	en	el	equipaje.	(Allí	pasaba	por	un	estudioso	británico	de
visita.	 Había	 practicado	 el	 acento.	 Un	 americano	 hubiese	 sufrido	 demasiadas
molestias	con	preguntas	sobre	los	pieles	rojas	y	la	esclavitud.)	Mientras	Tharasmund
y	yo	nos	encontrábamos	entre	 los	visigodos,	conocimos	a	Ulfilas.	Había	grabado	el
suceso,	 como	 hacía	 con	 todo	 lo	 que	 tuviese	 un	 interés	 especial.	 Seguro	 que	 Ganz
querría	 ver	 al	 misionero	 jefe	 de	 Constantinopla,	 el	 Apóstol	 de	 los	 Godos,	 cuya
traducción	 de	 la	 Biblia	 era	 virtualmente	 la	 única	 fuente	 de	 información	 sobre	 su
lengua	que	habría	sobrevivido	hasta	la	aparición	del	viaje	en	el	tiempo.

El	 holograma	 se	 formó.	 De	 pronto	 la	 habitación	 —candelabros,	 estanterías,
mobiliario	 a	 la	moda	 que	 sabía	 que	 era	 estilo	 imperio,	 bustos,	 pinturas	 y	 grabados
enmarcados,	loza,	papel	pintado	con	dibujos	chinos,	cortinas	marrones—	se	convirtió
en	 oscuridad	 alrededor	 de	 un	 fuego	 de	 campamento.	 Pero	 yo	 no	 estaba	 allí,	 en	mi
propio	cráneo:	porque	era	a	mí	a	quien	miraba,	y	él	era	el	Errante.

(Las	grabadoras	son	diminutas,	operan	a	nivel	molecular,	autodirigidas,	mientras
recogen	todas	las	entradas	sensoriales.	La	mía,	una	de	la	muchas	que	llevaba,	estaba
oculta	en	la	lanza	que	había	apoyado	en	un	árbol.	Deseoso	de	conocer	informalmente
a	Ulfilas,	 establecí	 la	 ruta	 de	mi	 grupo	de	 forma	que	 interceptase	 la	 suya	mientras
ambos	viajábamos	por	la	región	que	los	romanos,	antes	de	retirarse,	había	conocido
como	Dacia	y	que	en	mis	días	era	Rumania.	Después	de	asegurarnos	mutuamente	de
nuestras	pacíficas	intenciones,	mis	ostrogodos	y	sus	bizantinos	montaron	las	tiendas	y
compartieron	la	comida.)

Los	árboles	 formaban	en	 la	oscuridad	una	muralla	alrededor	del	claro.	El	humo
iluminado	por	las	llamas	se	elevaba	para	ocultar	las	estrellas.	Ululaba	un	búho,	una	y
otra	vez.	La	noche	todavía	era	agradable,	pero	el	rocío	ya	había	empezado	a	enfriar	la
hierba.	Los	hombres	estaban	sentados	con	los	pies	cruzados	cerca	del	fuego,	excepto
Ulfilas	 y	 yo.	 Él	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 en	 su	 celo,	 y	 yo	 no	 podía	 permitirme	 ser
dominado	 en	 presencia	 de	 los	 otros.	 Ellos	 miraban,	 escuchaban	 y	 furtivamente
trazaban	el	gesto	del	hacha	o	la	cruz.

A	pesar	de	su	nombre	—originalmente	había	sido	Wulfila—	era	bajo,	recio	y	de
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nariz	 ancha,	 porque	 provenía	 de	 abuelos	 de	 Capadocia,	 que	 habían	 huido	 de	 los
ataques	 godos	 en	 el	 264.	 De	 acuerdo	 con	 el	 tratado	 del	 332,	 había	 ido	 a
Constantinopla	 como	 embajador	 y	 rehén.	 Con	 el	 tiempo	 volvió	 con	 los	 visigodos
como	misionero.	 El	 credo	 que	 predicaba	 no	 era	 el	 del	 Concilio	 de	 Nicea,	 sino	 la
austera	doctrina	de	Arrio,	que	había	sido	rechazada	como	herética.	Sin	embargo,	se
movía	en	la	vanguardia	de	la	cristiandad,	en	el	mañana.

—No,	no	deberíamos	limitarnos	a	intercambiar	historias	de	nuestros	viajes	—dijo
—.	 ¿Como	 podrían	 separarse	 de	 nuestras	 creencias?	 —Su	 tono	 era	 tranquilo	 y
razonable,	pero	la	mirada	era	aguda—.	No	sois	un	hombre	normal,	Carl.	Eso	lo	veo
claramente	en	vos	y	en	 los	ojos	de	vuestros	seguidores.	Que	nadie	se	ofenda	si	me
pregunto	si	sois	por	completo	humano.

—No	soy	un	demonio	malvado	—dije.
¿Realmente	le	sacaba	tanta	altura,	era	yo	gris,	cubierto	por	una	capa,	conocedor

ya	 del	 destino,	 una	 figura	 surgida	 de	 la	 oscuridad	 y	 el	 viento?	 Hasta	 hoy,	 mil
quinientos	 años	 después	 de	 esa	 noche,	 me	 sentía	 como	 si	 fuese	 otra	 persona,	 el
mismo	Wodan,	el	siempre	errante.

En	Ulfilas	ardía	el	fervor:
—Entonces	no	temeréis	el	debate.
—¿Qué	 sentido	 tendría,	 sacerdote?	Sabéis	 bien	 que	 los	 godos	 no	 son	 gente	 del

Libro.	 En	 sus	 tierras	 harían	 ofrendas	 a	 Cristo,	 a	menudo	 lo	 hacen.	 Pero	 en	 las	 de
ellos,	vos	nunca	hacéis	ofrendas	a	Tiwaz.

—No,	porque	Dios	nos	ha	prohibido	que	nos	inclinemos	ante	ningún	otro.	Sólo	se
puede	adorar	a	Dios	Padre.	Al	Hijo,	que	 los	hombres	presten	debida	 reverencia,	 sí,
pero	la	naturaleza	de	Cristo...	—Y	Ulfilas	se	lanzó	a	un	sermón.

No	era	una	diatriba.	Sabía	que	no	era	lo	mejor.	Habló	con	calma	y	razón,	incluso
con	buen	humor.	No	vaciló	en	emplear	imágenes	paganas,	ni	intentó	más	que	sentar
las	 bases	 de	 las	 ideas	 antes	 de	 permitir	 que	 la	 conversación	 se	 desviase	 por	 otros
derroteros.	 Vi	 que	 algunos	 de	 mis	 hombres	 asentían	 pensativos.	 El	 arrianismo
encajaba	mejor	con	 sus	 tradiciones	y	 temperamento	que	el	 catolicismo,	del	que,	de
todos	modos,	no	sabían	nada.	Sería	la	forma	de	cristiandad	que	finalmente	adoptarían
todos	los	godos;	y	de	ahí	surgirían	siglos	de	problemas.

La	 verdad	 es	 que	 no	 estuve	 especialmente	 bien.	 Pero	 claro,	 ¿cómo	 podría
sinceramente	haber	defendido	un	paganismo	en	el	que	realmente	no	creía	y	que	sabía
que	 iba	 a	 desaparecer?	 Igualmente,	 ¿cómo	 podría	 sinceramente	 haber	 defendido	 a
Cristo?

Mi	ojos,	en	1858,	buscaron	a	Tharasmund.	Mucho	quedaba	en	su	joven	rostro	de
los	adorables	rasgos	de	Jorith...

—¿Y	cómo	va	la	investigación	literaria?	—preguntó	Ganz	al	terminar	la	escena.
—Bastante	 bien.	 —Huí	 hacia	 los	 hechos—.	 Nuevos	 poemas;	 con	 versos	 que
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definitivamente	 parecen	 anteriores	 a	 los	 versos	 de	 Widsith	 y	 Walthere.
Específicamente,	desde	la	batalla	junto	al	Dniéper...	—Eso	dolía,	pero	saqué	las	notas
y	grabaciones,	y	seguí	hablando.
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344-347

El	 mismo	 año	 que	 Tharasmund	 regresó	 a	 Heorot	 y	 ocupó	 la	 jefatura	 de	 los
tervingos,	murió	Geberico	en	el	salón	de	sus	padres,	en	el	pico	del	Alto	Tatra.	Su	hijo
Ermanarico	se	convirtió	en	rey	de	los	ostrogodos.

Posteriormente,	 ese	 mismo	 año,	 Ulrica,	 hija	 del	 visigodo	 Atanarico,	 vino	 a	 su
prometido	Tharasmund,	a	la	cabeza	de	un	gran	y	rico	séquito.	Su	matrimonio	fue	una
fiesta	 recordada	 durante	 mucho	 tiempo,	 una	 semana	 durante	 la	 que	 la	 comida,	 la
bebida,	los	regalos,	los	juegos,	la	alegría	y	la	fanfarria	no	se	escatimaron	para	cientos
de	invitados.	Como	su	propio	nieto	se	lo	había	pedido,	el	Errante	bendijo	a	la	pareja,
y	bajo	la	luz	de	las	antorchas	guió	a	la	novia	hasta	la	habitación	donde	la	aguardaba	el
novio.

Hubo	algunos,	no	de	la	tribu	tervinga,	que	murmuraron	que	Tharasmund	parecía
demasiado	arrogante,	como	si	se	creyese	mejor	que	los	hombres	de	su	rey.

Poco	 después	 de	 la	 boda	 tuvo	 que	 apresurarse.	Los	 hérulos	 habían	 salido	 y	 las
llamas	estaban	encendidas.	Derrotarlos	y	destruir	parte	de	su	región	se	convirtió	en
labor	de	 invierno.	Apenas	había	 terminado	cuando	Ermanarico	envió	el	mensaje	de
que	quería	que	todas	las	cabezas	de	tribu	se	reuniesen	con	él	en	la	tierra	materna.

Resultó	 provechoso.	 Se	 trazaron	 planes	 para	 conquistas	 y	 otras	 cosas	 que	 era
preciso	hacer.	Ermanarico	desplazó	su	corte	al	sur,	donde	se	encontraba	la	mayoría	de
su	 gente.	 Además	 de	 muchos	 greutungos,	 también	 acudieron	 los	 jefes	 tribales	 y
muchos	guerreros.	Fue	un	viaje	espléndido,	sobre	el	que	los	bardos	tejieron	palabras
que	el	Errante	pronto	oyó	cantar.

Por	tanto,	Ulrica	tardó	en	dar	a	luz.	Sin	embargo,	después	de	que	Tharasmund	se
encontrase	nuevamente	con	ella,	pronto	llenó	su	vientre,	y	muy	bien.	Ella	dijo	a	sus
mujeres	que	claro	que	sería	un	niño,	y	que	viviría	para	ser	 tan	recordado	como	sus
antepasados.

Dio	a	luz	una	noche	de	invierno;	algunos	dijeron	que	sin	problemas,	otros	dijeron
que	despreciando	cualquier	dolor.	Toda	Heorot	se	alegró.	El	padre	envió	la	noticia	de
quedaría	una	fiesta	para	conceder	el	nombre.

Aquélla	era	una	agradable	pausa	en	el	trabajo	de	la	estación,	añadido	al	encuentro
de	 invierno.	La	gente	 llegó	en	 torrentes.	Entre	ellos	se	encontraban	hombres	que	 lo
tomaban	 como	 una	 oportunidad	 para	 intercambiar	 unas	 palabras	 en	 privado	 con
Tharasmund.	Sentían	rencor	por	el	rey	Ermanarico.

El	 salón	 estaba	 adornado	 con	 ramas	 de	 hojas	 perennes,	 tejidos,	 metal	 pulido,
vidrio	 romano.	 Aunque	 el	 día	 reinaba	 sobre	 el	 manto	 de	 nieve,	 las	 lámparas
iluminaban	 la	 larga	estancia.	Vestidos	con	sus	mejores	 ropas,	 los	 terratenientes	más
importantes	 de	 los	 tervingos	 y	 sus	 esposas	 rodeaban	 el	 alto	 asiento	 donde	 se
encontraban	la	cuna	y	el	bebé.	Gente	inferior,	niños,	perros,	se	congregaron	alrededor
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de	los	muros.	La	dulzura	del	pino	y	del	prado	llenaba	el	aire	y	las	cabezas.
Tharasmund	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 En	 su	mano	 llevaba	 el	 hacha	 sagrada,	 para

sostenerla	 sobre	 su	 hijo	mientras	 recitaba	 la	 bendición	 de	Donar.	A	 su	 lado	Ulrica
sacó	 agua	 del	 pozo	 de	 Frija.	 Nadie	 allí	 había	 visto	 algo	 similar,	 más	 que	 para	 el
primogénito	de	una	casa	real.

—Nos	 hemos	 reunido...	—Tharasmund	 se	 detuvo.	 Todos	 los	 ojos	 se	 dirigieron
hacia	la	puerta,	y	la	respiración	se	detuvo—.	¡Oh,	tenía	esperanzas!	¡Bienvenido!

Con	 la	 lanza	 golpeando	 ligeramente	 el	 suelo,	 el	 Errante	 se	 acercó.	 Inclinó	 su
figura	gris	sobre	el	niño.

—¿Le	concederéis,	señor,	su	nombre?	—preguntó	Tharasmund.
—¿Cuál	ha	de	ser?
—De	la	gente	de	su	madre,	para	unirnos	más	a	los	godos	del	oeste,	Hathawulf.
El	 Errante	 permaneció	 inmóvil	 un	 momento	 que	 se	 hizo	 eterno.	 Finalmente

levantó	la	cabeza.	El	ala	del	sombrero	le	ensombrecía	la	cara.
—Hathawulf	—dijo	en	voz	baja,	como	para	sí—.	Oh,	sí,	ahora	lo	entiendo.	—Un

poco	más	alto	añadió—:	Weard	así	lo	desea.	Bien,	que	así	sea.	Le	daré	su	nombre.
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1934

Salí	de	la	base	de	Nueva	York	a	la	fría	y	temprana	oscuridad	de	diciembre	y	me
alejé	 a	 pie.	 Las	 luces	 y	 los	 escaparates	 me	 arrojaban	 la	 Navidad,	 pero	 no	 había
muchos	 compradores.	 En	 las	 esquinas	 bajo	 el	 viento,	 los	 músicos	 del	 Ejército	 de
Salvación	 tocaban	 o	 los	 Santa	Claus	 hacían	 sonar	 campanas	 sobre	 sus	 calderos	 de
caridad,	mientras	 tristes	vendedores	ofrecían	esto	y	aquello.	Los	godos	no	sufren	la
depresión,	 pensé.	 Pero	 los	 godos	 tenían	menos	 que	 perder.	Materialmente,	 en	 todo
caso.	Espiritualmente...	¿quién	lo	sabía?	Yo	no,	por	mucha	historia	que	hubiese	visto
o	llegase	a	ver.

Laurie	oyó	mis	pasos	en	la	entrada	y	abrió	la	puerta	del	apartamento.
Habíamos	fijado	la	fecha	de	antemano,	después	de	que	ella	volviese	de	Chicago

donde	tenía	una	exposición.	Me	abrazó	con	fuerza.
Al	 entrar,	 su	 alegría	 se	 apagó.	 Nos	 detuvimos	 en	 medio	 del	 salón.	 Me	 cogió

ambas	manos,	me	miró	en	silencio	y	me	preguntó:
—¿Qué	te	ha	hecho	daño...	en	este	viaje?
—Nada	 que	 no	 debiese	 haber	 previsto	—contesté,	 oyendo	mi	 voz	 tan	 aburrida

como	mi	alma—.	Eh,	¿cómo	fue	la	exposición?
—Bien	—respondió	 con	 eficacia—.	De	hecho,	 se	han	vendido	dos	 cuadros	por

una	 buena	 suma.	—Volvió	 a	 mostrar	 preocupación—.	 Bueno,	 dicho	 esto,	 siéntate.
Deja	que	te	sirva	algo	de	beber.	Dios,	pareces	apaleado.

—Estoy	bien.	No	tienes	que	ocuparte	de	mí.
—Quizá	me	haga	falta.	¿Lo	has	pensado	alguna	vez?	—Laurie	me	arrojó	sobre	mi

sillón	habitual.	Me	senté	en	él	y	miré	por	la	ventana.	Las	luces	lejanas	producían	una
agitado	 resplandor	 en	 el	 alféizar,	 a	 los	 pies	 de	 la	 noche.	 La	 radio	 sintonizaba	 un
programa	de	villancicos.	«Oh	pueblecito	de	Belén...»

—Quítate	los	zapatos	—me	aconsejó	Laurie	desde	la	cocina.	Lo	hice,	y	fue	como
realizar	un	verdadero	gesto	de	vuelta	a	casa,	como	un	godo	soltándose	el	cinturón	de
la	espada.

Ella	trajo	un	par	de	whiskis	con	hielo,	y	me	rozó	con	los	labios	la	frente	antes	de
sentarse	en	un	sillón,	frente	al	mío.

—Bienvenido	 —dijo—.	 Siempre	 eres	 bienvenido.	 —Levantamos	 los	 vasos	 y
bebimos.

Ella	esperó	tranquilamente	a	que	estuviese	listo.
Lo	solté	de	improviso.
—Ha	nacido	Hamther.
—¿Quién?
—Hamther.	Él	y	su	hermano	Sorli	murieron	intentado	vengar	a	su	hermana.
—Lo	sé	—murmuró—.	Oh,	Carl,	querido.
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—Primer	hijo	de	Tharasmund	y	Ulrica.	El	nombre	es	realmente	Hathawulf,	pero
es	fácil	ver	cómo	se	convirtió	en	Hamther	a	medida	que	 la	historia	viajaba	al	norte
durante	 siglos.	 Y	 quieren	 llamar	 Solbern	 a	 su	 siguiente	 hijo.	 Las	 fechas	 también
encajan.	Serán	jóvenes,	lo	habrán	sido,	cuando...	—No	podía	continuar.

Se	 inclinó	 hacia	 mí	 lo	 suficiente	 para	 registrar	 el	 toque	 de	 su	 mano	 en	 mi
conciencia.

Después,	desolada,	dijo:
—No	tienes	que	seguir	con	esto.	¿Verdad,	Carl?
—¿Qué?	—Durante	un	momento	el	asombro	apagó	el	dolor—.	Claro	que	 tengo

que	hacerlo.	Es	mi	trabajo,	es	mi	deber.
—Tu	 trabajo	es	descubrir	 lo	que	 la	gente	pone	en	versos	e	historias.	No	 lo	que

realmente	 hicieron.	 Salta	 al	 futuro,	 querido.	 Deja	 que...	 Hathawulf	 esté	 muerto
cuando	vuelvas	a	regresar.

—¡No!
Comprendí	 que	 había	 gritado,	 tomé	 un	 largo	 y	 cálido	 trago,	 y	 me	 obligué	 a

encararme	con	ella	y	decir	con	voz	llana:
—Ya	lo	he	pensado.	Créeme,	lo	he	hecho.	Y	no	puedo.	No	puedo	abandonarlos.
—Tampoco	puedes	ayudarlos.	Todo	está	predestinado.
—No	sabemos	exactamente	 lo	que	 sucederá...	 lo	que	 sucedió.	O	cómo	podría...

No,	Laurie,	por	favor,	no	digas	nada	más.
Ella	suspiró.
—Bien,	puedo	entenderlo.	Has	estado	con	varias	generaciones,	mientras	crecían,

vivían,	 sufrían	 y	morían;	 pero	 para	 ti	 no	 ha	 sido	 tanto	 tiempo.	—No	dijo:	 «para	 ti
Jorith	 es	 un	 recuerdo	muy	 cercano»—.	 Sí,	 haz	 lo	 que	 debas,	 Carl,	mientras	 debas
hacerlo.

Yo	no	tenía	palabras,	porque	podía	sentir	su	propio	dolor.
Sonrió	con	inquietud.
—Pero	ahora	estás	de	permiso	—dijo—.	Deja	el	trabajo	a	un	lado.	Hoy	he	salido

y	he	comprado	un	pequeño	árbol	de	Navidad.	 ¿Qué	 te	parece	 si	 lo	decoramos	esta
noche,	después	de	preparar	una	cena	de	gourmet?

Paz	en	la	tierra,	a	los	hombres	de	buena	voluntad,
Desde	el	cielo	y	su	benévolo	Rey...
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348-366

Atanarico,	 rey	 de	 los	 godos	 del	 oeste,	 odiaba	 a	 Cristo.	 Además	 de	 entregar
ofrendas	 a	 los	 dioses	 de	 sus	 padres,	 temía	 a	 la	 Iglesia	 como	 taimada	 agente	 del
Imperio.	 Dejadla	 roer	 lo	 suficiente,	 decía,	 y	 la	 gente	 se	 encontrará	 doblando	 las
rodillas	ante	 los	amos	 romanos.	Por	 tanto,	 enviaba	hombres	contra	ella,	 frustraba	a
los	 familiares	 de	 los	 cristianos	 asesinados	 cuando	 pretendían	 conseguir	 una
compensación	 y,	 finalmente,	 dictó	 leyes	 para	 la	 Gran	 Asamblea	 que	 dejaban	 la
posibilidad	de	matanzas	tan	pronto	como	un	acontecimiento	calentase	los	ánimos.	O
eso	pensaba.	Por	su	parte,	los	godos	bautizados,	que	para	entonces	ya	no	eran	pocos,
se	 reunieron	 y	 hablaron	 sobre	 dejar	 que	 el	 Señor	Dios	 de	 las	Huestes	 decidiese	 el
resultado.

El	 obispo	Ulfilas	 dijo	 que	 no	 era	muy	 inteligente.	Admitía	 que	 los	mártires	 se
convertían	en	santos,	pero	era	el	conjunto	de	los	creyentes	lo	que	mantenía	la	Palabra
viva	sobre	la	Tierra.	Buscó	y	consiguió	el	permiso	de	Constantino	para	que	su	rebaño
se	 trasladase	 a	Mesia.	 Guiándolos	 al	 otro	 lado	 del	 Danubio,	 se	 aseguró	 de	 que	 se
asentaban	bajo	 las	montañas	Haemus.	Allí	 se	 convirtieron	 en	 un	 grupo	pacífico	 de
pastores	y	granjeros.

Cuando	esa	noticia	llegó	a	Heorot,	Ulrica	rió	en	voz	alta.
—¡Así	que	mi	padre	se	ha	librado	de	ellos!
Su	júbilo	era	prematuro.	Durante	los	siguientes	treinta	años,	Ulfilas	trabajó	en	sus

viñedos.	 No	 todos	 los	 visigodos	 cristianos	 lo	 habían	 seguido	 al	 sur.	 Quedaban
algunos,	entre	ellos	algunos	jefes	guerreros	con	el	poder	suficiente	para	protegerse	a
sí	mismos	y	a	sus	súbditos.	Recibían	a	los	misioneros,	cuya	labor	producía	frutos.	Las
persecuciones	de	Atanarico	hicieron	que	los	cristianos	buscasen	un	líder	propio.	Lo
encontraron	 en	 Fritigemo,	 también	 de	 la	 casa	 real.	 Aunque	 nunca	 se	 produjo	 una
guerra	abierta	entre	las	facciones,	hubo	muchos	enfrentamientos.	Más	joven,	y	pronto
más	rico	que	su	rival	al	recibir	el	favor	de	los	mercaderes	del	Imperio,	Fritigerno	hizo
que	 muchos	 godos	 del	 oeste	 se	 uniesen	 a	 la	 Iglesia	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,
simplemente	porque	parecía	un	acto	muy	prometedor.

A	los	ostrogodos	los	afectó	poco.	El	número	de	cristianos	entre	ellos	creció,	pero
lentamente	y	sin	causar	problemas.	Al	rey	Ermanarico	no	le	preocupaba	ningún	dios
ni	el	otro	mundo.	Estaba	demasiado	ocupado	conquistando	todo	lo	que	podía	de	este
mundo.

Sus	 guerras	 rugían	 por	 toda	 la	 Europa	 oriental.	 En	 varias	 temporadas	 de	 feroz
campaña	 derrotó	 a	 los	 hérulos.	Aquellos	 que	 no	 se	 sometieron	 se	 trasladaron	 para
unirse	 a	 tribus	 occidentales	 del	 mismo	 nombre.	 Aestios	 y	 vendios	 fueron	 presas
fáciles	para	Ermanarico.	Insaciable,	llevó	sus	ejércitos	al	norte,	más	allá	de	las	tierra
que	 su	 padre	 había	 controlado.	 Al	 final,	 toda	 la	 franja	 desde	 el	 río	 Elba	 hasta	 el
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Dniéper	le	reconocía	como	señor.
En	esos	enfrentamientos	Tharasmund	se	ganó	un	nombre	y	obtuvo	un	gran	botín.

Pero	no	le	gustaban	las	crueldades	de]	rey.	En	ocasiones,	en	las	asambleas,	se	ponía
en	 pie	 no	 sólo	 para	 hablar	 por	 su	 tribu	 sino	 por	 otros,	 en	 nombre	 de	 sus	 antiguos
derechos.	Entonces	Ermanarico	 debía	 ceder,	 aunque	 a	 regañadientes.	Los	 tervingos
eran	 todavía	 demasiado	 peligrosos,	 o	 él	 no	 lo	 suficientemente	 poderoso,	 para
convertirlos	 en	 enemigos.	 Eso	 era	 aún	 más	 cierto	 porque	 muchos	 godos	 hubiesen
temido	levantar	sus	armas	contra	una	casa	que	todavía	recibía	de	vez	en	cuando	a	su
extraño	antepasado.

El	 Errante	 estaba	 allí	 cuando	 dieron	 nombre	 al	 tercer	 hijo	 de	 Tharasmund	 y
Ulrica,	Solbern.	El	segundo	había	muerto	en	la	cuna,	pero	Solbern,	como	su	hermano,
creció	fuerte	y	hermoso.	El	cuarto	hijo	fue	una	niña,	a	la	que	llamaron	Swanhild.	Para
ella	 también	 apareció	 el	 Errante,	 pero	 brevemente,	 y	 después	 no	 se	 le	 vio	 durante
años.	Swanhild	se	convirtió	en	hermosa	a	la	mirada,	y	era	tan	dulce	y	alegre	como	la
naturaleza.

Ulrica	dio	a	luz	a	tres	hijos	más.	Todos	muy	distanciados	y	ninguno	vivió	mucho.
Tharasmund	estaba	generalmente	lejos	de	casa,	luchando,	comerciando,	consultando
a	hombres	 de	 valía,	 guiando	 a	 sus	 tervingos	 en	 los	 asuntos	 comunes.	A	 su	 regreso
solía	dormir	con	Erelieva,	la	amante	que	había	tomado	poco	después	del	nacimiento
de	Swanhild.

No	era	ni	una	esclava	ni	de	baja	cuna,	sino	la	hija	de	un	acomodado	terrateniente.
Es	más,	por	la	rama	femenina	descendía	de	Winnithar	y	Salvalindis.	Tharasmund	la
había	 conocido	 mientras	 cabalgaba	 entre	 las	 tribus,	 como	 era	 su	 costumbre	 anual
cuando	estaba	fuera,	para	escuchar	lo	que	tuviesen	en	mente.	Prolongó	su	estancia	en
esa	casa,	y	pasaban	mucho	tiempo	juntos.	Más	tarde	envió	mensajeros	preguntando	si
vendría	a	él.	Llevaron	ricos	regalos	para	sus	padres,	así	como	promesas	de	honor	para
ella	y	lazos	entre	familias.	No	era	una	oferta	para	rechazar	a	la	ligera,	y	la	muchacha
estaba	impaciente,	así	que	finalmente	partió	con	los	hombres	de	Tharasmund.

Mantuvo	su	palabra	y	la	trató	con	cariño.	Cuando	le	dio	un	hijo,	Alawin,	dio	una
fiesta	tan	lujosa	como	había	hecho	con	Hathawulf	y	Solbern.	En	el	futuro	tuvo	pocos
hijos,	y	 la	 enfermedad	se	 los	 llevó	pronto,	pero	eso	no	hizo	disminuir	 su	amor	por
ella.

Ulrica	estaba	amargada.	No	porque	Tharasmund	tuviese	otra	mujer.	Eso	era	algo
que	hacían	la	mayoría	de	los	hombres	que	podían	permitírselo,	y	él	ya	había	tenido
sus	escarceos.	Lo	que	molestaba	a	Ulrica	era	la	posición	que	daba	a	Erelieva;	segunda
sólo	 por	 detrás	 de	 Ulrica	 en	 la	 casa,	 y	 por	 encima	 de	 ella	 en	 su	 corazón.	 Era
demasiado	 orgullosa	 para	 iniciar	 una	 pelea	 que	 iba	 a	 perder,	 pero	 sus	 sentimientos
eran	evidentes.	Con	Tharasmund	se	volvió	fría,	incluso	cuando	él	buscaba	su	cama.
Eso	hizo	que	él	se	distanciase	más,	y	sólo	se	acercaba	con	la	esperanza	de	más	hijos.
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Durante	 sus	 largas	 ausencias,	 Ulrica	 hacía	 todo	 lo	 posible	 por	 despreciar	 a
Erelieva	y	decir	palabras	duras	contra	ella.	La	 joven	enrojecía	pero	 lo	soportaba	en
silencio.	Se	había	ganado	a	sus	amigos.	Era	Ulrica	 la	autoritaria	 la	que	estuvo	cada
vez	más	 sola.	 Por	 tanto,	 prestaba	mucha	 atención	 a	 sus	 hijos;	 éstos	 crecieron	muy
unidos	a	ella.

Con	todo,	eran	jóvenes	valientes,	rápidos	en	aprender	todo	lo	que	correspondía	a
un	 hombre,	 queridos	 allí	 adonde	 iban.	 Eran	 muy	 diferentes,	 Hathawulf	 el	 más
colérico,	Solbern	el	más	pensativo,	pero	los	unía	el	cariño.	Y	en	cuanto	a	su	hermana
Swanhild,	todos	los	tervingos	—incluidos	Erelieva	y	Alawin—	la	adoraban.

Durante	ese	tiempo,	pasaban	años	entre	visita	y	visita	del	Errante,	y	eran	breves.
Eso	 hizo	 que	 la	 gente	 se	 sintiese	 todavía	 más	 sobrecogida	 ante	 él.	 Cuando	 su
característica	silueta	aparecía	sobre	las	colinas,	los	hombres	hacían	sonar	los	cuernos
y	desde	Heorot	 salían	 galopando	 los	 jinetes	 para	 recibirlo	 y	 escoltarlo.	Permanecía
más	en	silencio	que	antes.	Era	como	si	una	pena	secreta	hubiese	depositado	su	peso
sobre	él,	 aunque	nadie	 se	 atrevía	 a	preguntarle.	Eso	 resultaba	más	evidente	 cuando
Swanhild	 pasaba	 a	 su	 lado	 con	 su	 belleza,	 o	 se	 acercaba	 llena	 de	 orgullo	 y
estremeciéndose	si	su	madre	le	había	permitido	servir	el	vino	al	invitado,	o	se	sentaba
a	su	pies	entre	los	otros	jóvenes	cuando	contaba	historias	y	daba	sabios	consejos.	En
una	ocasión	él	le	dijo	a	su	padre:

—Es	como	su	bisabuela.
El	 duro	 guerrero	 se	 estremeció	 un	 poco	 en	 su	 cota.	 ¿Cuánto	 tiempo	 llevaba

muerta	la	mujer?
En	 una	 ocasión	 el	 Errante	 se	 mostró	 sorprendido.	 Desde	 su	 última	 aparición,

Erelieva	había	llegado	a	Heorot	y	había	tenido	a	su	hijo.	Con	timidez,	enseñó	el	bebé
al	Anciano.	Él	permaneció	sentado	durante	muchos	latidos	antes	de	preguntar:

—¿Cómo	se	llama?
—Alawin,	señor	—contestó.
—¡Alawin!	—El	Errante	se	llevó	la	mano	a	la	frente—.	¿Alawin?	—Al	cabo	de

un	rato	dijo	casi	susurrando—:	Pero	tú	eres	Erelieva.	Erelieva,	Erp,	sí,	quizá	sea	así
como	te	recuerden,	querida.	—Nadie	comprendió	el	significado	de	sus	palabras.

Pasaron	 los	 años.	 Durante	 ese	 periodo	 el	 rey	 Ermanarico	 creció.	 Y	 también	 lo
hicieron	su	crueldad	y	su	avaricia.

Cuando	tanto	él	como	Tharasmund	habían	cumplido	el	cuadragésimo	invierno,	el
Errante	apareció	de	nuevo.	Los	que	salieron	a	 su	encuentro	 tenían	el	 rostro	 triste	y
hablaban	 poco.	 Heorot	 estaba	 llena	 de	 hombres	 armados.	 Tharasmund	 saludó	 al
invitado	con	desolada	alegría.

—Abuelo	 y	 señor,	 ¿habéis	 venido	 en	 nuestra	 ayuda,	 como	 la	 vez	 en	 que
expulsasteis	a	los	vándalos	de	la	vieja	Gotland?

El	Errante	permaneció	quieto,	como	si	estuviese	tallado	en	Piedra.
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—Será	mejor	que	me	lo	cuentes	desde	el	principio	—dijo	por	fin.
—¿Para	que	lo	tengamos	claro	en	nuestras	cabezas?	Pero	lo	está.	Bien...	se	hará

vuestra	voluntad.	—Tharasmund	meditó—.	Dejadme	llamar	a	dos	más.
Esos	 dos	 resultaron	 ser	 un	 extraño	 par.	 Liuderis,	 corpulento	 y	 fuerte,	 era	 el

hombre	de	confianza	del	 jefe	guerrero.	Servía	como	administrador	de	 las	 tierras	de
Tharasmund	 y	 como	 capitán	 de	 guerreros	 cuando	 Tharasmund	 estaba	 ausente.	 El
segundo	era	un	joven	de	pelo	rojo	de	quince	años,	sin	barba	pero	fuerte,	con	una	furia
en	 los	 ojos	 verdes	 que	 superaba	 sus	 años.	 Tharasmund	 lo	 llamó	Randwar,	 hijo	 de
Gutrico,	no	un	tervingo,	sino	un	greutungo.

Los	cuatro	se	retiraron	a	un	cuarto	alto	donde	podían	hablar	sin	ser	escuchados.
Un	corto	día	de	invierno	se	terminaba.	Las	lámparas	daban	luz	para	ver	y	un	brasero
algo	de	calor,	aunque	 los	hombres	estaban	sentados	envueltos	en	pieles	y	el	aliento
salía	blanco	por	entre	las	tinieblas.	Se	trataba	de	una	habitación	ricamente	decorada,
con	 sillas	 romanas	 y	 una	 mesa	 con	 incrustaciones	 de	 madreperla.	 De	 las	 paredes
colgaban	tapices	y	las	contraventanas	tenían	tallas.

Los	 sirvientes	 habían	 traído	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 copas	 de	 cristal	 para	 beber.	A
través	del	suelo	de	roble	llegaban	los	sonidos	de	la	vida.	Bien	les	había	ido	al	hijo	y	al
nieto	del	Errante.

Pero	Tharasmund	frunció	el	ceño,	se	agitó	en	su	silla	y	se	pasó	los	dedos	por	entre
los	rizos	castaños	y	la	barba	bien	cortada,	antes	de	volverse	hacia	el	visitante	y	decir:

—Cabalgamos	 hacia	 el	 rey,	 quinientos	 hombres	 fuertes.	 Su	 última	 atrocidad	 es
más	de	lo	que	cualquiera	puede	aguantar.	Tendremos	justicia	para	los	muertos,	o	si	no
el	gallo	rojo	cantará	sobre	su	tejado.

Quería	 decir	 fuego...	 un	 levantamiento,	 guerra	 de	 godos	 contra	 godos,
derrocamiento	y	muerte.

Nadie	supo	si	el	Errante	había	mudado	el	gesto.	Las	sombras	se	agitaron	en	los
surcos	de	su	cara	mientras	las	lámparas	parpadeaban	y	la	oscuridad	merodeaba.

—Dime	qué	ha	hecho	—dijo.
Tharasmund	hizo	un	gesto	envarado	en	dirección	a	Randwar.
—Cuéntalo,	muchacho,	como	nos	lo	contaste	a	nosotros.
El	joven	tragó	saliva.	La	furia	emergió	por	entre	la	timidez	que	había	sentido	en

su	presencia.	Con	un	puño	se	golpeó	la	rodilla,	una	y	otra	vez,	mientras	relataba	con
brusquedad:

—Sabed,	 señor,	 aunque	 creo	que	ya	 lo	 sabéis,	 que	 el	 rey	Ermanarico	 tenía	 dos
sobrinos,	 Embrica	 y	 Fritla.	 Eran	 hijos	 de	 un	 hermano	 suyo,	Aiulf,	 que	 cayó	 en	 la
guerra	contra	los	anglos	del	norte.	Embrica	y	Fritla	siempre	lucharon	bien.	Aquí	en	el
sur,	hace	dos	años,	dirigieron	una	tropa	al	este	contra	los	aliados	alanos	de	los	hunos.
Trajeron	 a	 casa	 un	 gran	 botín,	 porque	 habían	 atacado	 un	 lugar	 donde	 los	 hunos
guardaban	tributos	traídos	de	muchas	regiones.	Ermanarico	lo	supo	y	declaró	que	le
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pertenecía.	Sus	sobrinos	dijeron	que	no,	que	el	ataque	había	sido	exclusivamente	de
ellos.	 Él	 les	 pidió	 que	 viniesen	 a	 discutir	 la	 cuestión.	 Lo	 hicieron,	 pero	 primero
escondieron	 el	 tesoro.	Aunque	 les	 había	 prometido	 seguridad,	 Ermanarico	 los	 hizo
detener.	 Cuando	 no	 le	 dijeron	 dónde	 estaba	 el	 tesoro,	 primero	 los	 hizo	 torturar	 y
luego	 ejecutar.	 Después	 envió	 hombres	 a	 registrar	 sus	 tierras.	 Fracasaron;	 pero
causaron	grandes	destrozos,	quemaron	las	casas	de	los	hijos	de	Aiulf,	mataron	a	sus
familias...	 para	 imponer	 obediencia,	 dijeron.	Mi	 señor	—Randwar	 gritó—,	 ¿estuvo
eso	bien?

—Suele	ser	el	comportamiento	de	los	reyes.	—El	tono	del	Errante	era	como	si	el
hierro	 hubiese	 adquirido	 la	 capacidad	 de	 hablar—.	 ¿Cuál	 es	 tu	 relación	 en	 este
asunto?

—Mi...	mi	padre	también	era	hijo	de	Aiulf,	pero	murió	joven.	Mi	tío	Embrica	y	su
esposa	me	criaron.	Estaba	en	un	largo	viaje	de	caza.	Cuando	regresé,	la	casa	era	un
montón	 de	 cenizas.	 La	 gente	me	 contó	 que	 los	 hombres	 de	 Ermanarico	 se	 habían
aprovechado	de	mi	madre	adoptiva	antes	de	cortarle	 la	garganta.	Ella...	era	pariente
de	esta	casa.	Aquí	vine.

Volvió	 a	 desplomarse	 sobre	 la	 silla,	 luchó	por	no	 llorar,	 y	 tomó	un	 trago	de	 su
copa	de	vino.

—Sí	—dijo	Tharasmund—,	ella,	Mathaswentha,	era	mi	prima.	Ya	sabéis	que	las
familias	importantes	a	menudo	se	casan	entre	ramas	tribales.	Ranward	es	un	pariente
más	 lejano;	 sin	 embargo,	 compartimos	 algo	 de	 una	 sangre	 que	 ha	 sido	 derramada.
Además,	sabe	dónde	está	el	tesoro,	hundido	bajo	el	Dniéper.	Está	bien	que	Weard	lo
hiciese	 alejarse	 en	 ese	momento	 y	 evitase	 su	muerte.	 Ese	 oro	 le	 compraría	 al	 rey
demasiado	poder.

Liuderis	movió	la	cabeza.
—No	 lo	 entiendo	 —murmuró—.	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 he	 oído,	 sigo	 sin

entender.	 ¿Por	 qué	 se	 comporta	Ermanarico	 de	 esa	 forma?	 ¿Está	 poseído?	 ¿O	 sólo
está	loco?

—Creo	que	ninguna	de	las	dos	cosas	—dijo	Tharasmund—.	Creo	que	en	alguna
medida,	su	consejero	Sibicho,	ni	siquiera	un	godo	sino	un	vándalo	a	su	servicio,	le	ha
susurrado	 maldades.	 Pero	 Ermanarico	 siempre	 esta	 dispuesto	 a	 escuchar,	 sí.	 —Al
Errante—:	Durante	años	ha	estado	incrementando	los	tributos	que	debemos	pagar,	y
ha	 llevado	a	mujeres	 libres	a	 su	cama	 tanto	si	querían	como	si	no,	y	en	general	ha
tratado	con	crudeza	a	la	gente.	Creo	que	tiene	la	intención	de	romper	la	voluntad	de
aquellos	jefes	guerreros	que	se	le	han	opuesto.	Si	aceptamos	esto	último,	estaremos
aún	más	dispuestos	a	aceptar	lo	siguiente.

El	Errante	asintió.
—Sí,	tienes	toda	la	razón.	Yo	diría,	además,	que	Ermanarico	envidia	el	poder	del

emperador	de	Roma,	y	quiere	 lo	mismo	para	 sí	 sobre	 los	ostrogodos.	Además,	oye
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como	Fritigerno	se	levanta	para	oponerse	a	Atanarico	entre	los	visigodos,	y	tiene	la
intención	de	aplastar	a	cualquier	rival	en	su	reino.

—Cabalgamos	 para	 exigir	 justicia	 —dijo	 Tharasmund—.	 Debe	 pagar	 doble
compensación	por	 la	muerte	de	sus	sobrinos	y,	en	 la	Gran	Asamblea,	 jurar	sobre	 la
Piedra	 de	Tiwaz	 para	 seguir	 desde	 ese	momento	 las	 antiguas	 leyes	 y	 derechos.	En
caso	contrario,	levantaré	a	todo	el	país	contra	él.

—Tiene	muchos	de	su	parte	—le	advirtió	el	Errante—:	algunos	por	las	promesas
que	 les	 han	 hecho,	 algunos	 por	 avaricia	 y	miedo,	 otros	 porque	 creen	 que	 hay	 que
tener	un	rey	fuerte	para	mantener	las	fronteras	ahora	que	los	hunos	vuelven	a	reunirse
como	una	serpiente	lista	para	atacar.

—¡Sí,	pero	ese	rey	no	tiene	por	qué	ser	Ermanarico!	—gritó	Randwan.
En	Tharasmund	se	encendió	la	esperanza.
—Señor	—le	dijo	al	Errante—,	vos	que	derrotasteis	a	los	vándalos,	¿volveréis	a

estar	al	lado	de	vuestro	pueblo?
La	respuesta	fue	inquieta.
—Yo...	no	puedo	luchar	en	vuestras	batallas.	Weard	no	lo	permitiría.
Tharasmund	permaneció	en	silencio	un	momento.	Al	fin	preguntó:
—¿Vendréis	al	menos	con	nosotros?	Seguro	que	el	rey	os	prestará	atención.
El	Errante	continuó	un	tiempo	sin	hablar,	hasta	que	por	fin	dijo	lo	siguiente:
—Sí,	veré	qué	puedo	hacer.	Pero	no	prometo	nada.	¿Me	oís?	No	prometo	nada.
Y	así	partió	con	los	otros,	como	cabeza	del	grupo.
Ermanarico	 tenía	 residencias	 por	 todo	 el	 reino.	 Él,	 sus	 guardias,	 sabios	 y

sirvientes	viajaban	de	una	a	otra.	Las	noticias	eran	que,	tras	los	asesinatos,	se	había
atrevido	a	acercarse	a	tres	días	a	caballo	de	Heorot.

Ésos	 fueron	 tres	días	de	escasas	alegrías.	La	nieve	helada	cubría	 la	 tierra	como
una	costra.	Se	rompía	bajo	los	cascos.	El	cielo	era	bajo	y	de	un	gris	uniforme,	el	aire
estático	 y	 crudo.	 Las	 casas	 estaban	 cubiertas	 de	 paja.	 Los	 árboles	 se	 alzaban
desnudos,	 excepto	 los	 grupos	 de	 abetos.	 Nadie	 dijo	 mucho	 o	 cantó	 demasiado,	 ni
siquiera	alrededor	del	fuego	de	campamento	antes	de	irse	a	dormir.

Pero	 cuando	 vieron	 su	 destino,	 Tharasmund	 hizo	 soplar	 el	 cuerno	 y	 llegaron	 a
pleno	galope.

El	empedrado	resonaba,	los	caballos	relinchaban	mientras	los	tervingos	entraban
en	el	patio	real.	Un	número	igual	de	guardias	permanecía	apostado	frente	al	salón,	las
cabezas	de	lanza	relucientes	entre	pendones	caídos.

—¡Queremos	hablar	con	vuestro	amo!	—rugió	Tharasmund.
Era	 un	 insulto	 bien	 escogido,	 como	 si	 lo	 hombres	 que	 allí	 se	 encontraban	 no

fuesen	 libres	 sino	 esclavos,	 como	 perros	 o	 romanos.	 El	 capitán	 enrojeció	 antes	 de
responder:

—Algunos	podréis	entrar,	pero	el	resto	tendrá	que	retirarse.
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—Sí,	hacedlo	—le	murmuró	Tharasmund	a	Liuderis.
El	viejo	guerrero	gruñó:
—Bien,	 lo	 haremos,	 ya	 que	 ponemos	 nerviosas	 a	 tus	 tropas...	 pero	 no	 nos

alejaremos	mucho,	ni	esperaremos	mucho	a	saber	si	nuestros	líderes	están	a	salvo	de
traiciones.

—Hemos	venido	a	hablar	—se	apresuró	a	decir	el	Errante.
Él,	 Tharasmund	 y	Randwar	 desmontaron.	 Los	 guardias	 se	 apartaron	 a	 su	 paso.

Había	más	en	los	bancos	del	interior.	En	contra	de	la	costumbre,	iban	armados.	En	el
centro	de	la	pared	oriental,	flanqueado	por	sus	cortesanos,	estaba	Ermanarico.

Era	un	hombre	grande	de	porte	inflexible.	Rizos	negros	y	una	barba	rodeaban	un
rostro	marcado	y	 serio.	 Iba	 lujosamente	vestido,	 con	pesadas	bandas	doradas	 sobre
frente	y	muñecas;	la	luz	de	las	llamas	se	reflejaba	en	el	metal.	Sus	ropas	eran	de	telas
extranjeras	 teñidas,	 ribeteadas	de	marta	y	armiño.	En	la	mano	sostenía	una	copa	de
vino,	no	de	vidrio	sino	de	cristal,	y	en	sus	dedos	relucían	rubíes.

Ordenó	 silencio	 hasta	 que	 los	 tres	 cansados	 y	 sucios	 viajeros	 llegaron	 hasta	 el
trono.	Los	miró	un	buen	rato	antes	de	decir:

—Bien,	Tharasmund,	vienes	con	compañeros	poco	usuales.
—Debes	 saber	 quiénes	 son	 —contestó	 el	 jefe	 tervingo—	 y	 cuál	 es	 nuestro

propósito.
Un	hombre	delgado	y	de	rostro	ceniciento	situado	a	la	derecha	del	rey,	Sibicho	el

vándalo,	le	susurró	algo	al	oído.	Ermanarico	asintió.
—Entonces	sentaos	—dijo—.	Beberemos	y	comeremos.
—No	—se	negó	Tharasmund—.	No	tomaremos	ni	tu	sal	ni	de	tu	jarra	hasta	que

no	estés	en	paz	con	nosotros.
—Eres	muy	atrevido.
El	Errante	levantó	en	alto	su	lanza.	Se	hizo	el	silencio,	por	lo	que	el	crepitar	de

los	grandes	fuegos	se	oyó	más	fuerte.
—Si	sois	sabio,	rey,	oiréis	a	este	hombre	—dijo—.	Vuestra	 tierra	sangra.	Lavad

las	herida	y	aplicad	las	hierbas	antes	de	que	se	hinche	y	enferme.
Ermanarico	lo	miró	a	los	ojos	y	contestó.
—No	soporto	los	insultos,	anciano.	Le	escucharé	si	controla	la	lengua.	Dime	en

pocas	palabras	lo	que	quieres,	Tharasmund.
Aquello	 fue	 como	 una	 bofetada	 en	 la	mejilla.	 El	 tervingo	 tuvo	 que	 tragar	 tres

veces	antes	de	exponer	sus	exigencias.
—Pensé	 que	 querrías	 eso	 —dijo	 Ermanarico—.	 Sabed	 que	 Embriea	 y	 Fritla

cayeron	por	sus	propios	actos.	Le	negaron	a	su	rey	lo	que	le	pertenecía	por	derecho.
Los	ladrones	y	perjuros	son	bandidos.	Sin	embargo,	soy	compasivo.	Estoy	dispuesto
a	pagar	compensación	por	sus	familias	y	posesiones...	en	cuanto	me	sea	entregado	el
tesoro.
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—¿Qué?	—gritó	Ranward—.	¿Cómo	te	atreves	a	hablar	así,	asesino?
Los	 guardias	 se	 agitaron.	 Tharasmund	 puso	 una	 mano	 de	 advertencia	 sobre	 el

hombro	del	muchacho.	A	Ermanarico	le	dijo:
—Pedimos	 doble	 compensación	 y	 reconocimiento	 del	 mal	 que	 has	 hecho.	 No

podemos	 tomar	menos	 sin	perder	nuestro	honor.	Pero	 en	 cuanto	 a	 la	propiedad	del
tesoro,	que	decida	la	Gran	Asamblea;	y,	decida	lo	que	decida,	que	haya	paz.

—No	 regateo	 —contestó	 Ermanarico	 con	 voz	 glacial—.	 Aceptad	 mi	 oferta	 e
idos...	o	rechazadla	e	idos,	antes	de	que	decida	que	lamentéis	vuestra	insolencia.

El	 Errante	 se	 adelantó.	 Una	 vez	 más	 levantó	 la	 lanza	 para	 pedir	 silencio.	 El
sombrero	le	ocultaba	el	rostro,	haciendo	que	su	aspecto	fuese	doblemente	extraño;	la
capa	azul	caía	sobre	sus	hombros	como	un	par	de	alas.

—Escuchadme	—dijo—.	Los	dioses	son	justos.	Traerán	destrucción	a	los	que	se
mofan	 de	 la	 ley	 y	 aplastan	 a	 los	 débiles.	 Ermanarico,	 escucha	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.	Escucha	antes	de	que	tu	reino	sea	destruido.

Un	 murmullo	 de	 agitación	 recorrió	 el	 salón.	 Los	 hombres	 se	 movían,	 hacían
gestos,	agarraban	las	empuñaduras	para	confortarse.	Los	ojos	se	movían	blancos	entre
el	humo	y	la	oscuridad.	Había	hablado	el	Errante.

Sibicho	 tiró	 de	 la	manga	del	 rey	 y	 le	 susurró	 algo	más.	Ermanarico	 asintió.	 Se
inclinó	hacia	delante,	con	el	índice	recto	como	un	cuchillo,	y	habló	fuerte	para	que	su
voz	resonase	en	la	madera.

—Has	sido	recibido	en	casas	de	mi	reino,	anciano.	Malo	es	que	me	amenaces.	Y
eres	poco	inteligente,	por	mucho	que	digan	de	ti	 los	niños,	viejas	e	 idiotas,	si	crees
que	te	temo.	Sí,	dicen	que	eres	el	mismísimo	Wodan.	¿Qué	me	importa?	No	confió	en
dioses	etéreos,	sino	en	la	fuerza	que	me	pertenece.

Se	puso	en	pie.	Sacó	la	espada	reluciente.
—¿Quieres	 enfrentarte	 a	 mí,	 viejo	 mendigo?	—gritó—.	 Podemos	 levantar	 una

empalizada	ahora	mismo.	¡Encuéntrate	conmigo	allí,	de	hombre	a	hombre,	y	romperé
esa	lanza	tuya	en	dos	y	te	expulsaré	aullando!

El	Errante	no	se	movió;	su	arma	se	agito	un	poco.
—Weard	no	 lo	permite	—prácticamente	susurró—.	Pero	 te	 lo	advierto	con	 toda

seriedad,	por	cada	uno	de	los	godos,	haz	la	paz	con	estos	hombres	que	has	dañado.
—Haré	 paz	 si	 ellos	 lo	 desean	—dijo	Ermanarico,	 sonriendo—.	Ya	 has	 oído	mi

oferta,	Tharasmund,	¿la	aceptas?
El	 tervingo	cruzó	 los	brazos,	mientras	Randwar	 rugía	 como	un	 lobo,	 el	Errante

permanecía	de	pie	como	un	ídolo	y	Sibicho	miraba	desde	el	banco.
—No	—dijo—.	No	puedo.
—Entonces	vete,	idos	todos	vosotros,	antes	de	que	os	haga	azotar.
Ante	eso,	Randwar	sacó	una	hoja.	Tharasmund	y	Liuderis	buscaron	las	suyas;	por

todas	partes	relució	el	hierro.	El	Errante	dijo	en	voz	alta:
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—Nos	 iremos,	pero	 sólo	por	 la	 suerte	de	 los	godos.	Medita,	 rey,	mientras	 sigas
siendo	rey.

Instó	 a	 sus	 compañeros	 a	 irse.	 Ermanarico	 empezó	 a	 reír.	 Sus	 risas	 los
persiguieron	por	todo	el	corredor.
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1935

Laurie	 y	 yo	 nos	 fuimos	 a	 pasear	 a	Central	 Park.	A	 nuestro	 alrededor	marzo	 se
mostraba	exuberante.	Quedaban	algunas	pequeñas	zonas	de	nieve,	pero	por	lo	demás
la	 hierba	 ya	 estaba	 verde.	 Los	 arbustos	 y	 árboles	 tenían	 capullos.	Más	 allá	 de	 las
ramas,	las	torres	de	la	ciudad	relucían	recién	lavadas	por	el	clima,	y	en	el	cielo	azul
algunas	nubes	hacían	una	regata.	El	frío	era	el	justo	para	activar	la	circulación.

Perdido	en	mi	invierno	personal,	apenas.	percibía	nada.
Me	cogió	la	mano.
—No	deberías	haberlo	hecho,	Carl.	—Sentí	que	compartía	mi	dolor,	en	la	medida

en	que	podía.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	—le	contesté	desde	 la	oscuridad—.	Tharasmund

me	pidió	que	fuese	con	ellos.	Ya	 te	 lo	he	dicho.	¿Cómo	podría	negarme	y	volver	a
dormir	en	paz?

—¿Duermes	 bien	 ahora?	—Hizo	 la	 pregunta	 con	 rapidez—.	Vale,	 quizá	 estuvo
bien,	 dentro	 de	 lo	 permisible,	 prestar	 cualquier	 consuelo	 que	 pudiese	 haber	 en	 tu
presencia,	pero	hablaste,	intentaste	descabezar	el	conflicto.

—Benditos	los	que	buscan	la	paz,	me	enseñaron	en	la	escuela	dominical.
—Ese	enfrentamiento	es	inevitable.	¿No?	Está	en	los	mismos	poemas	e	historias

que	fuiste	a	investigar.
Me	encogí	de	hombros.
—Historias.	Poemas.	 ¿Cuánto	contienen	de	verdad?	Oh,	 sí,	 la	historia	 sabe	qué

pasó	al	final	con	Ermanarico.	Pero	¿murieron	Swanhild,	Hathawulf	y	Solbern	como
dice	 la	 saga?	 ¿Si	 algo	 así	 sucedió,	 si	 no	 es	más	 que	 una	 imagen	 romántica,	 siglos
posterior,	que	un	cronista	se	tomó	en	serio,	les	sucedió	necesariamente	a	ellos?	—Me
aclaré	la	garganta	agarrotada—.	Mi	trabajo	en	la	Patrulla	es	descubrir	cuáles	son	los
acontecimientos	que	realmente	sucedieron	para	protegerlos.

—Cariño,	cariño	—suspiró—,	te	hace	tanto	daño.	Te	distorsiona	el	juicio.	Piensa.
Yo	he	pensado,	vaya	si	he	pensado,	y	claro	está	que	no	he	estado	allí	en	persona,	pero
quizá	eso	me	de	una	perspectiva	que	tú...	que	tú	has	decidido	no	tener.	Todo	lo	que
has	informado,	durante	este	asunto,	todo	muestra	los	acontecimientos	dirigiéndose	a
un	único	final.	Si	tú,	como	un	dios,	hubieses	podido	obligar	al	rey	a	reconciliarse,	lo
hubiese	hecho,	seguro.	Pero	no,	ésa	no	es	la	forma	del	continuo.

—¡Pero	 es	 flexible!	 ¿Qué	 diferencia	 puede	 representar	 la	 vida	 de	 unos	 cuantos
bárbaros?

—Estás	alucinando,	Carl,	y	lo	sabes.	Yo...	yo	misma	paso	mucho	tiempo	despierta
pensando	 en	 lo	 que	 podrías	 estropear.	 Vuelves	 a	 estar	 demasiado	 cerca	 de	 lo
prohibido.	Quizá	ya	hayas	cruzado	el	límite.

—Las	líneas	del	tiempo	se	ajustarán.	Siempre	lo	hacen.
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—Si	eso	fuese	cierto,	no	necesitaríamos	la	Patrulla.	Debes	comprender	los	riesgos
a	los	que	te	enfrentas.

Lo	hacía.	Me	obligaba	a	enfrentarme	a	ellos.	Los	puntos	de	nexo	se	producen,	allí
donde	 importa	 hacia	 dónde	 cae	 el	 dado.	 Y	 tampoco	 solían	 ser	 los	 lugares	 más
evidentes.

Un	ejemplo	me	vino	a	 la	mente,	como	un	cadáver	que	sube	a	 la	 superficie.	Un
instructor	de	la	Academia	lo	había	presentado	como	adecuado	para	cadetes	fuera	de
mi	entorno.

De	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 fluían	 enormes	 consecuencias.	 La	 principal	 era
que	dejaba	a	los	soviéticos	con	el	control	de	media	Europa	(las	armas	nucleares	eran
indirectas;	 hubiesen	 aparecido	 igualmente	 alrededor	 de	 esa	 época,	 porque	 los
principios	 ya	 se	 conocían).	 Al	 final,	 la	 situación	 político-militar	 llevó	 a
acontecimientos	que	afectaron	al	destino	de	la	humanidad	durante	cientos	de	años...
por	siempre,	porque	esos	siglos	tenían	sus	propios	nexos.

Y	sin	embargo,	Winston	Churchill	tenía	razón	cuando	llamó	al	conflicto	de	1939
—1945	 «la	Guerra	 Innecesaria».	 Cierto,	 las	 debilidades	 de	 las	 democracias	 fueron
importantes	 en	 su	 origen.	 Sin	 embargo,	 no	 hubiese	 habido	 ninguna	 amenaza	 para
acobardarlas	 si	 el	 nazismo	 no	 hubiese	 tomado	 el	 control	 en	 Alemania.	 Y	 ese
movimiento,	originalmente	pequeño	y	del	que	todos	se	burlaban,	más	tarde	castigado
(aunque	con	bastante	suavidad)	por	las	autoridades	de	Weimar...	ese	movimiento	no
hubiese	 tomado	 el	 poder,	 no	 hubiese	 podido,	 en	 el	 país	 de	Bach	 y	Goethe,	 sino	 a
través	del	genio	único	de	Adolf	Hitler.	Y	el	padre	de	Hitler	había	nacido	como	Alois
Schicklgruber,	 un	 ilegítimo,	 el	 resultado	 accidental	 de	 un	 lío	 entre	 un	 burgués
austriaco	y	una	de	sus	criadas...

Pero	si	evitabas	esa	relación,	lo	que	podía	hacerse	con	facilidad	sin	perjudicar	a
nadie,	 abortabas	 toda	 la	 historia	 posterior.	 En	 1935,	 digamos,	 el	 mundo	 podía	 ser
diferente.	Quizá	fuese	mejor	que	el	original	 (en	algunos	aspectos,	por	un	 tiempo)	o
quizá	 peor.	 Podía	 imaginar,	 por	 ejemplo,	 que	 los	 humanos	 nunca	 se	 hubiesen
aventurado	a	salir	al	espacio.	Seguro	que	no	lo	hubiesen	hecho	tan	pronto;	y	podría
haber	 sucedido	 demasiado	 tarde	 para	 rescatar	 una	 Tierra	 moribunda.	 No	 puedo
imaginar	que	se	hubiese	establecido	ninguna	utopía	pacífica.

No	importaba.	Si	por	mi	intervención	la	situación	en	tiempos	de	Roma	cambiaba
de	forma	importante,	yo	todavía	estaría	allí;	pero	cuando	regresase	a	este	año,	toda	mi
civilización	no	habría	existido	nunca.	Laurie	nunca	hubiese	sido.

—No...	no	estoy	de	acuerdo	en	que	me	esté	arriesgando	—dije—.	Mis	superiores
leyeron	mis	informes,	informes	sinceros.	Me	lo	harían	saber	si	me	estuviera	saliendo
de	los	límites.

¿Sinceros?,	 me	 pregunté.	 Bien,	 sí,	 relataban	 lo	 que	 observaba	 y	 hacía,	 sin
mentiras	 ni	 ocultaciones,	 aunque	 con	 un	 estilo	 parco,	 Pero	 la	 Patrulla	 no	 quería
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golpes	de	pecho	emocionales,	¿no?	Y	no	se	esperaba	que	contase	cada	detalle	trivial,
¿no?	En	todo	caso,	sería	imposible.

Tomé	aliento.
—Mira	—dije—.	Conozco	mi	lugar.	Sólo	soy	un	simple	investigador	lingüístico	y

literario.	 Pero	 si	 puedo	 ayudar,	 con	 toda	 la	 seguridad	 posible,	 tengo	 que	 hacerlo.
¿No?

—Sí,	Carl.
Seguimos	andando.	Al	rato	dijo:
—Eh,	 hombre,	 estás	 de	 permiso,	 de	 vacaciones,	 ¿lo	 recuerdas?	 Se	 supone	 que

debernos	 relajarnos	 y	 disfrutar	 de	 la	 vida.	He	 estado	haciendo	planes	 para	 los	 dos.
Escucha.

Vi	lágrimas	en	sus	ojos,	e	hice	lo	posible	por	devolverle	la	alegría	con	la	que	ella
las	cubría.
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366-372

Tbarasmund	 llevó	 a	 sus	 hombres	 de	 vuelta	 a	 Beorot.	 Se	 separaron	 y	 cada	 uno
buscó	su	propia	casa.	El	Errante	se	despidió.

—No	te	apresures	a	actuar	—fue	su	consejo—.	Tómate	tu	tiempo.	¿Quién	sabe	lo
que	podría	suceder?

—Creo	que	vos	lo	sabéis	—dijo	Tharasmund.
—No	soy	un	dios.
—Me	lo	habéis	dicho	muchas	veces,	pero	nada	más.	Entonces,	¿qué	sois?
—No	puedo	 revelarlo.	Pero	si	esta	casa	me	debe	algo	por	 lo	que	he	hecho	a	 lo

largo	de	los	años,	reclamo	ahora	mi	deuda,	y	te	conmino	a	que	actúes	despacio	y	con
precaución.

Tharasmund	asintió:
—Lo	 haría	 en	 cualquier	 caso.	 Llevará	 tiempo	 y	 habilidad	 reunir	 a	 suficientes

hombres	en	una	hermandad	a	 la	que	Ermanarico	no	pueda	enfrentarse.	Después	de
todo,	 la	 mayoría	 preferiría	 quedarse	 sentado	 en	 su	 casa	 esperando	 a	 que	 los
problemas	pasen	de	largo,	aunque	golpeen	a	otros.	Mientras	tanto,	es	probable	que	el
rey	no	se	atreva	a	una	violación	abierta	antes	de	creerse	preparado.	Debo	mantenerme
por	 delante	 de	 él,	 pero	 sé	 muy	 bien	 que	 un	 hombre	 puede	 recorrer	 más	 distancia
caminando	que	corriendo.

El	 Errante	 le	 cogió	 la	mano,	 iba	 a	 hablar,	 pero	 parpadeó,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se
alejó.	 Lo	 último	 que	 Tharasmund	 vio	 de	 él	 fue	 su	 sombrero,	 la	 capa	 y	 la	 lanza,
alejándose	por	el	camino	del	invierno.

Randwar	 se	 estableció	 en	 Heorot,	 un	 recuerdo	 vivo	 del	 agravio.	 Pero	 era
demasiado	 joven	 y	 estaba	 demasiado	 lleno	 de	 vida	 para	 esperar	mucho.	 Pronto	 él,
Hathawulf	y	Solbern	se	hicieron	amigos,	cazaban	juntos,	hacían	deporte,	participaban
en	 juegos	 y	 todo	 tipo	 de	 diversiones.	 A	 su	 vez	 se	 acercó	 mucho	 a	 su	 hermana
Swanhild.

El	equinoccio	trajo	hielo	fundido,	brotes,	flores	y	hojas,	Durante	la	estación	fría
Tharasmund	había	viajado	mucho	por	entre	los	tervingos	y	más	allá,	para	hablar	en
privado	 con	 hombres	 importantes.	 Durante	 la	 primavera	 permaneció	 en	 casa	 y	 se
ocupó	de	trabajar	sus	tierras;	y,	cada	noche,	él	y	Erelieva	disfrutaban	juntos.

Llegó	el	día	en	que	gritó	con	alegría:
—Hemos	plantado	y	recogido,	limpiado	y	reconstruido,	ayudado	a	parir	al	ganado

y	 lo	 hemos	 enviado	 a	 los	 pastos.	 ¡Tengamos	 libertad	 por	 un	 tiempo!	Mañana	 nos
vamos	de	caza.

Esa	mañana	besó	a	Erelieva	frente	a	todos	los	hombres	que	iban	a	ir	con	él,	antes
de	saltar	a	la	silla	y	alejarse.	Los	perros	ladraban,	los	caballos	relinchaban,	los	cascos
golpeaban	y	los	cuernos	gemían.	Allí	donde	la	carretera	bordeaba	un	bosquecillo	y	se
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perdía	de	vista,	se	dio	la	vuelta	para	saludarla	con	la	mano.
Lo	volvió	a	ver	esa	tarde,	pero	era	un	cuerpo	enrojecido.
Los	hombres	que	lo	trajeron	a	la	casa,	sobre	una	litera	improvisada	con	una	capa

atada	entre	dos	lanzas,	contaron	con	voz	apagada	lo	sucedido.	Al	entrar	al	bosque	que
comenzaba	 a	 unas	millas,	 encontraron	 el	 rastro	 de	 un	 jabalí	 salvaje	 y	 lo	 siguieron.
Larga	 fue	 la	 persecución	 antes	 de	 llegar	 hasta	 la	 bestia.	 Era	 grande,	 de	 cerdas
brillantes	y	dientes	como	las	hojas	de	una	daga.	Tharasmund	gritó	de	alegría.	Pero	el
corazón	 del	 jabalí	 era	 tan	 grande	 como	 su	 cuerpo.	No	 permaneció	 quieto	mientras
algunos	cazadores	descendían	y	otros	lo	incitaban	a	cargar.	Atacó	inmediatamente.	El
caballo	 de	 Tharasmund	 gritó,	 derribado	 y	 con	 el	 vientre	 abierto.	 El	 jefe	 cayó	 con
fuerza.	 El	 jabalí	 lo	 vio	 y	 saltó	 sobre	 él.	 Los	 colmillos	 rasgaron	 el	 cuerpo	 entre
monstruosos	gruñidos.	La	sangre	saltaba	por	todas	partes.

Aunque	los	hombres	se	apresuraron	a	matar	a	la	bestia,	murmuraron	algo	de	que
bien	podría	haber	sido	un	demonio,	o	estar	poseído...	¿un	enviado	de	Ermanarico	o	su
intrigante	 consejero	 Sibicho?	 Fuese	 como	 fuese,	 las	 heridas	 de	 Tharasmund	 eran
demasiado	 profundas	 para	 restañar.	 Apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 levantar	 la	 mano	 para
agarrar	las	de	sus	hijos.

Las	 mujeres	 lloraron	 en	 el	 salón	 y	 las	 casas	 menores...	 excepto	 Ulrica,	 que
permaneció	pétrea,	y	Erelieva,	que	fue	a	llorar	sola.

Mientras	 la	 primera	 lavaba	 y	 preparaba	 el	 cadáver,	 como	 era	 su	 derecho	 de
esposa,	 los	 amigos	de	 la	 segunda	 se	 la	 llevaron	a	otra	parte.	No	mucho	después	 la
casaron	con	un	terrateniente,	un	viudo	cuyos	hijos	necesitaban	una	madrastra	y	que
vivía	bien	lejos	de	Heorot.	Aunque	sólo	tenía	diez	años,	su	hijo	Alawin	hizo	lo	que
debía	hacer	un	hombre	y	se	quedó.	Hathawulf,	Solbern	y	Swanhild	le	defendieron	de
la	mayor	parte	del	desprecio	de	su	madre,	ganándose	así	el	amor	eterno	de	Alawin.

Mientras	tanto,	la	noticia	de	la	muerte	de	su	padre	se	extendió	por	todas	partes.	La
gente	llenó	el	salón,	donde	Ulrica	se	honró	y	honró	a	su	hombre.	El	cuerpo	fue	traído
desde	una	casa	de	hielo,	donde	había	descansado	ricamente	vestido.	Liuderis	guiaba	a
los	guerreros	que	 lo	depositaron	en	una	 tumba	de	 troncos	a	 la	que	 llevaron	espada,
lanza,	 yelmo,	 cota,	 tesoros	 de	 oro,	 plata,	 ámbar	 y	 vidrio	 y	 monedas	 romanas.
Hathawulf,	hijo	de	la	casa,	mató	el	caballo	y	el	perro	que	seguirían	a	Tharasmund	por
el	camino	hacia	el	otro	mundo.	Un	fuego	rugía	en	el	santuario	de	Wodan	mientras	los
hombres	acumulaban	 tierra	 sobre	 la	 tumba	hasta	que	 la	depresión	quedó	cubierta	y
formó	 una	 elevación.	Después	 cabalgaron	 alrededor	 una	 y	 otra	 vez,	 golpeando	 los
escudos	con	las	hojas	y	aullando	como	el	lobo.

Siguió	una	celebración	que	duró	tres	días.	El	último	día	apareció	el	Errante.
Hathawulf	 le	ofreció	 la	silla	alta.	Ulrica	 le	sirvió	vino.	En	el	 silencio	que	había

caído	sobre	toda	la	reluciente	oscuridad,	bebió	en	honor	de]	fantasma,	la	Madre	Frija
y	el	bienestar	de	la	casa.	Después	dijo	poco.	Al	cabo	de	un	rato	le	indicó	a	Ulrica	que
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se	acercase	y	hablaron	en	susurros.	Los	dos	abandonaron	el	salón	y	buscaron	la	casa
de	las	mujeres.

La	noche	caía,	de	un	gris	azulado	a	través	de	las	ventanas	abiertas,	oscura	en	la
habitación.	El	 frío	 traía	el	 aroma	de	 las	hojas	y	 la	 tierra,	 el	 trino	de	 los	 ruiseñores,
pero	a	Ulrica	le	parecían	distantes,	no	del	todo	reales.	La	mujer	miro	durante	un	rato
la	tela	a	medio	terminar	en	el	telar.

—¿Qué	tejerá	Weard	a	continuación?	—preguntó	en	voz	baja.
—Una	 mortaja	—dijo	 el	 Errante—,	 a	 menos	 que	 desvíes	 la	 lanzadera	 por	 un

nuevo	camino,
Ella	se	volvió	para	mirarlo	y	contestó,	casi	en	torno	de	burla:
—¿Yo?	 Sólo	 soy	 una	 mujer.	 Es	 mi	 hijo	 Hathawulf	 el	 que	 ahora	 dirige	 a	 los

tervingos.
—Tu	hijo.	Es	joven,	y	ha	visto	menos	mundo	que	su	padre	a	su	edad.	Tú,	Ulrica,

hija	de	Atanarico,	esposa	de	Tharasmund,	tienes	conocimiento	y	fuerza,	así	como	la
paciencia	 que	 deben	 adquirir	 las	 mujeres.	 Si	 lo	 decides,	 puedes	 dar	 a	 Hathawulf
sabios	consejos.	Y..	está	acostumbrado	a	escucharte.

—¿Y	si	me	caso	de	nuevo?	Su	orgullo	levantará	un	muro	entre	nosotros.
—De	alguna	forma	tengo	la	sensación	de	que	no	lo	harás.
Ulrica	miró	el	crepúsculo.
—No,	 no	 es	 mi	 deseo.	 Ya	 he	 tenido	 suficiente.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 rostro

ensombrecido—.	Me	pedís	que	permanezca	aquí	y	conserve	el	poder	que	pueda	tener
sobre	él	y	su	hermano.	Bien,	¿qué	debo	decirles,	Errante?

—Habla	con	sabiduría.	Te	será	duro	 tragarte	 tu	orgullo	y	no	buscar	vengarte	de
Ermanarico.	Más	duro	aún	será	para	Hathawulf.	Pero	seguro	que	comprendes,	Ulrica,
que	sin	el	liderazgo	de	Tharasmund,	la	enemistad	sólo	puede	terminar	de	una	forma.
Haz	que	tus	hijos	comprendan	que	a	menos	que	lleguen	a	un	acuerdo	con	el	rey,	esta
familia	está	condenada.

Ulrica	guardó	silencio	mucho	tiempo.	Al	final	dijo:
—Tenéis	razón	y	lo	haré.	—Una	vez	más	sus	ojos	buscaron	los	de	Carl	entre	la

oscuridad—.	Pero	será	por	necesidad,	no	por	deseo.	Porque	si	alguna	vez	tenemos	la
oportunidad	 de	 hacer	 daño	 a	Ermanarico,	 seré	 la	 primera	 en	 exigirlo.	Y	nunca	 nos
inclinaremos	ante	ese	trol,	ni	sufriremos	con	mansedumbre	nuevas	desgracias	de	su
mano.	—Sus	palabras	le	golpearon	como	un	halcón—.	Lo	sabéis	bien.	Vuestra	sangre
está	en	mis	hijos.

—He	dicho	lo	que	debía	decir.	—Suspiró	el	Errante—.	Ahora	haz	lo	que	puedas.
Volvieron	a	la	fiesta.	Por	la	mañana	se	fue.
Ulrica	siguió	bien	el	consejo,	aunque	con	amargura.	No	era	 fácil	 la	 tarea,	hacer

que	Hathawulf	y	Solbern	lo	aceptasen.	Ellos	gritaron	palabras	referidas	al	honor	y	al
buen	nombre.	Ella	les	dijo	que	el	valor	no	era	lo	mismo	que	la	estupidez.	Jóvenes,	sin
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preparar,	sin	las	habilidades	del	liderazgo,	simplemente	no	tenían	ninguna	esperanza
de	 convencer	 a	 suficientes	 godos	para	que	 se	 rebelasen.	Liuderis,	 al	 que	 ella	 había
llamado,	 la	 apoyó	 a	 disgusto.	 Ulrica	 les	 dijo	 a	 sus	 hijos	 que	 no	 tenían	 derecho	 a
causar	la	destrucción	de	la	casa	de	su	padre.

Mejor	 sería	 que	 negociasen,	 que	 llevaran	 el	 caso	 ante	 la	 Gran	 Asamblea	 y
aceptaran	 la	decisión	si	el	 rey	 también	 lo	hacía.	Los	que	habían	sufrido	el	daño	no
eran	 familiares	 muy	 cercanos;	 sus	 herederos	 podrían	 mejor	 aprovechar	 la
compensación	 que	 les	 habían	 ofrecido	 que	 la	 venganza	 de	 otros;	 muchos	 jefes	 y
terratenientes	 se	 alegrarían	 de	 que	 los	 hijos	 de	 Tharasmund	 hubiesen	 evitado	 la
división	del	reino,	y	en	los	años	posteriores	los	tratarían	con	respeto.

—Pero	 recuerda	 lo	 que	 temía	 padre	 —dijo	 Hathawulf—.	 Si	 cedemos	 ante
Ermanarico,	hará	más	presión.

Ulrica	apretó	los	labios.
—No	 he	 dicho	 que	 debáis	 permitir	 tal	 cosa	 —contestó—.	 No,	 si	 lo	 intenta,

¡entonces	por	el	Lobo	de	Tiwaz,	sabrá	lo	que	es	pelear!	Pero	mi	esperanza	es	que	sea
demasiado	sagaz.	Se	contendrá.

—Hasta	tener	el	poder	para	destruirnos,
—Oh,	eso	 llevará	 tiempo,	y	mientras	 tanto,	claro	está,	nosotros	buscaremos	con

calma	 nuestra	 propia	 fuerza.	 Recordad,	 sois	 jóvenes.	 Si	 no	 sucede	 nada	 más,	 le
sobreviviréis.	Pero	podría	ser	que	no	necesitaseis	esperar	tanto	tiempo.	A	medida	que
envejezca.

De	esa	forma,	día	a	día,	semana	a	semana,	Ulrica	calmó	a	sus	hijos	hasta	que	se
sometieron	a	sus	deseos.

Randwar	 los	 llamó	 cuervos	 traicioneros.	 Casi	 hubo	 golpes.	 Swanhild	 se	 arrojó
entre	61	y	sus	hermanos.

—¡Sois	amigos!	—gritó.
No	podían	hacer	más	que	recorrer	el	camino	hacia	una	especie	de	calma.
Más	tarde	Swanhild	consoló	a	Randwar.	Ella	y	él	paseaban	juntos	por	un	camino

en	el	que	crecían	moras,	los	árboles	buscaban	y	atrapaban	la	luz	del	sol	y	los	pájaros
cantaban.	Ella	 tenía	el	pelo	 largo	y	dorado,	sus	ojos	eran	grandes	y	azules	como	el
cielo	engarzados	sobre	un	rostro	delicado	y	se	movía	como	un	cervatillo.

—¿Siempre	tienes	que	estar	triste?	—preguntó—.	Este	día	es	demasiado	hermoso
para	eso.

—Pero	ellos,	los	que	me	criaron	—dijo	Randwar	con	voz	entrecortada—,	yacen
sin	ser	vengados.

—Estoy	segura	de	que	saben	que	te	encargarás	de	eso	en	cuanto	puedas,	y	serán
pacientes.	Tienen	hasta	el	fin	del	mundo,	¿no?	Vas	a	ganarte	un	nombre	que	hará	que
ellos	también	sean	recordados;	espera	y	verás...	¡Mira,	mira!	¡Mariposas!	¡La	puesta
de	sol	está	viva!
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Aunque	Randwar	ya	nunca	más	 reveló	a	Hathawulf	y	Solbern	 lo	que	 le	pasaba
por	el	corazón,	volvió	a	llevarse	bien	con	ellos.	Después	de	todo,	eran	los	hermanos
de	Swanhild.

Hombres	que	sabían	hablar	diplomáticamente	recorrieron	el	camino	entre	Heorot
y	el	 rey.	Ermanarico	 los	 sorprendió	aceptando	más	que	antes.	Era	como	si	 sintiese,
después	de	que	su	oponente	Tharasmund	hubiese	desaparecido,	que	podía	permitirse
algo	más	de	generosidad.	No	estaba	dispuesto	a	pagar	doble	compensación,	porque
sería	 admitir	 que	 había	 hecho	 algo	mal.	 Sin	 embargo,	 dijo,	 si	 aquellos	 que	 sabían
dónde	estaba	escondido	el	tesoro	lo	llevaban	a	la	siguiente	Gran	Asamblea,	él	dejaría
que	los	representantes	decidiesen	quién	era	su	dueño.

Ése	fue	el	acuerdo.	Pero	mientras	se	realizaba	el	regateo,	Hathawulf,	guiado	por
Ulrica,	 hizo	 que	 otros	 hombres	 hiciesen	 una	 ronda,	 y	 el	mismo	 habló	 con	muchos
propietarios,	Así	fue	hasta	la	reunión	posterior	al	equinoccio	de	otoño.

En	ella	el	rey	defendió	su	derecho	al	tesoro.	Era	una	costumbre	antigua,	dijo,	que
cualquier	cosa	de	valor	que	un	hombre	fiel	pudiese	ganar	mientras	luchaba	al	servicio
de	 su	 señor	 fuese	 para	 ese	 señor,	 que	 repartiría	 el	 botín	 entre	 aquellos	 que	 se	 lo
mereciesen	o	cuyo	favor	necesitase.	En	caso	contrario,	la	guerra	se	convertiría	en	una
lucha	 de	 cada	 soldado	 para	 sí	 mismo;	 la	 fuerza	 del	 grupo	 se	 reduciría,	 ya	 que	 la
avaricia	 podía	 más	 que	 la	 gloria;	 las	 tropas	 se	 dedicarían	 a	 luchar	 por	 el	 botín.
Embrica	y	Fritla	lo	sabían	bien,	pero	prefirieron	no	obedecer	la	ley.

Después,	 tomaron	 la	 palabra	 representantes	 que	 Ulrica	 había	 escogido,	 para
asombro	del	rey.	No	había	esperado	que	fuesen	tantos.

En	 formas	 diferentes,	 defendieron	 la	 misma	 idea.	 Sí,	 los	 hunos	 y	 sus	 vasallos
alanos	eran	enemigos	de	los	godos.	Pero	ese	año	Ermanarico	no	había	luchado	contra
ellos.	El	ataque	fue	un	acto	que	Embrica	y	Fritla	habían	realizado	por	sí	solos,	como
si	 de	 una	 empresa	 comercial	 se	 tratara.	Habían	 ganado	 con	 justicia	 el	 tesoro	 y	 era
suyo.

La	 discusión	 fue	 larga	 y	 acalorada,	 tanto	 en	 la	 sala	 del	 consejo	 como	 en	 las
casetas	 levantadas	fuera,	en	el	campo.	Aquello	era	más	que	una	cuestión	de	 ley;	se
trataba	de	decidir	qué	voluntad	debía	prevalecer.	Las	palabras	de	Ulrica,	en	boca	de
sus	 hijos	 y	 sus	mensajeros,	 habían	 convencido	 a	muchos	 hombres	 de	 que,	 aunque
Tharasmund	 se	 hubiese	 ido	—sí,	 porque	 Tharasinund	 se	 había	 ido—,	 sería	 mejor
reprender	al	rey.

No	todos	estaban	de	acuerdo	o	no	se	atrevían	a	decir	que	lo	estaban.	Por	tanto,	al
final	 los	 godos	 votaron	 por	 dividir	 el	 tesoro	 en	 tres	 partes	 iguales,	 una	 para
Ermanarico,	 y	 una	 para	 cada	 hijo	 de	 Embrica	 y	 Fritla.	 Como	 los	 hombres	 del	 rey
habían	matado	a	esos	hijos,	 los	dos	 tercios	serían	para	Randwar	el	adoptado.	De	 la
noche	a	la	mañana,	se	hizo	rico.

Ermanarico	se	fue	lívido	y	mudo	de	la	reunión.	Pasó	mucho	tiempo	antes	de	que
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alguien	reuniese	el	coraje	para	hablar	con	él.	Sibicho	fue	el	primero.	Se	lo	llevó	a	un
lado	y	hablaron	durante	horas.	Lo	que	dijeron	nadie	lo	oyó;	pero	después	Ermanarico
se	manifestó	de	mejor	humor.

Cuando	llegaron	las	noticias	a	Heorot,	Randwar	murmuró	que	si	la	comadreja	se
sentía	feliz	eso	era	malo	para	los	pájaros.	Pero	el	resto	del	año	transcurrió	en	paz.

Al	verano	 siguiente,	que	 también	había	 sido	 tranquilo,	 sucedió	algo	extraño.	El
Errante	 apareció	 en	 el	 camino	 del	 oeste,	 como	 hacía	 siempre.	 Liuderis	 guió	 a	 los
hombres	para	recibirlo	y	escoltarlo.

—¿Cómo	está	Tharasmund	y	su	pueblo?	—dijo	el	recién	llegado.
—¿Qué?	—contestó	Liuderis	asombrado—.	Tharasmund	está	muerto,	señor.	¿Lo

habéis	olvidado?	Vos	mismo	estuvisteis	en	su	funeral.
El	Gris	se	detuvo	apoyándose	en	su	lanza	como	un	hombre	aturdido.	De	pronto,

para	los	otros,	el	día	parecía	menos	cálido	y	soleado.
—Cierto	—dijo	 al	 fin,	 casi	 demasiado	 bajo—.	Me	 he	 confundido.	—Agitó	 los

hombros,	miró	a	los	jinetes	y	dijo	con	voz	más	alta—.	He	tenido	muchas	cosas	en	la
cabeza.	 Disculpadme,	 pero	 me	 parece	 que	 en	 esta	 ocasión	 no	 podré	 estar	 con
vosotros.	Dadles	mis	saludos.	Os	veré	más	tarde.	—Se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	por	el
mismo	camino	por	el	que	había	venido.

Los	hombres	lo	miraron	fijamente,	asombrados,	e	hicieron	gestos	para	alejar	los
malos	augurios.	Un	poco	después,	un	vaquero	vino	a	la	casa	y	contó	que	el	Errante	se
había	 encontrado	 con	 él	 en	 un	prado	y	 le	 había	 interrogado	durante	mucho	 tiempo
sobre	 la	muerte	de	Tharasmund.	Nadie	sabía	 lo	que	aquello	podía	 indicar,	pero	una
sirviente	cristiana	dijo	que	el	hecho	demostraba	que	los	antiguos	dioses	tenían	cada
vez	menos	fuerza	y	se	desvanecían.

En	cualquier	caso,	los	hijos	de	Tharasmund	recibieron	al	Errante	con	deferencia
cuando	regresó	en	otoño.	No	se	atrevieron	a	preguntar	cual	había	sido	el	problema	en
la	ocasión	anterior.	Por	su	parte,	se	manifestaba	más	abierto	que	antes	y,	en	lugar	de
un	día	o	dos,	se	quedó	un	par	de	semanas.	La	gente	comentó	la	atención	que	prestaba
a	los	jóvenes	hermanos,	Swanhild	y	Alawin.

Claro	está,	era	con	Hathawulf	y	Solbern	con	los	que	hablaba	en	serio.	Los	animó
a	que	uno	de	ellos	o	 los	dos	 fuesen	al	oeste	 al	 año	 siguiente,	 como	su	padre	había
hecho	en	su	juventud.

—Os	 servirá	 bien	 conocer	 los	 países	 romanos	 y	 cultivar	 la	 amistad	 de	 los
visigodos	 —dijo—.	 Yo	 mismo	 puedo	 acompañaros	 para	 guiaros,	 daros	 consejo	 y
hacer	de	intérprete.

—Me	temo	que	no	podemos	—contestó	Hathawulf—.	Todavía	no.	Los	hunos	son
cada	vez	más	fuertes	y	atrevidos.	Han	empezado	a	atacar	otra	vez	nuestras	granjas.
Por	poco	que	nos	guste,	debemos	admitir	que	el	rey	Ermanarico	tiene	razón	cuando
anuncia	guerra	para	la	llegada	del	verano;	y	Solbern	y	yo	no	nos	quedaremos	atrás.
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—No	 —dijo	 su	 hermano—,	 y	 no	 sólo	 por	 el	 honor.	 Hasta	 ahora	 el	 rey	 ha
contenido	 su	 mano,	 pero	 no	 es	 ningún	 secreto	 que	 no	 nos	 tiene	 aprecio.	 Si	 nos
ganamos	fama	de	cobardes	y	reticentes,	y	luego	se	produce	una	amenaza,	¿quien	se
atrevería	o	querría	luchar	de	nuestro	lado?

El	Errante	pareció	más	triste	por	eso	que	por	lo	que	aparentemente	esperaba.	Al
fin	dijo:

—Bien,	Alawin	cumplirá	doce	años...	demasiado	joven	para	ir	con	vosotros,	pero
lo	suficientemente	mayor	para	venir	conmigo.	Dejadle.

Eso	lo	consintieron,	y	Alawin	enloqueció	de	alegría.	Viéndole	dar	volteretas	por
el	suelo,	el	Errante	agitó	la	cabeza	y	murmuró:

—Cómo	se	parece	a	Jorith.	Pero	claro,	desciende	de	ella	por	ambas	partes.	—Con
brusquedad,	le	dijo	a	Hathawulf—:	¿Cómo	os	lleváis,	él,	Solbern	y	tú?

—Muy	bien	—dijo	el	jefe	guerrero,	tomado	por	sorpresa—.	Es	un	buen	chico.
—¿Nunca	os	peleáis	con	él?
—Oh,	no	más	de	lo	que	de	vez	en	cuando	obliga	su	imprudencia.	—Hathawulf	se

acarició	 su	 joven	barba	 sedosa—.	Sí,	nuestra	madre	no	 le	aprecia.	Siempre	ha	 sido
muy	rencorosa.	Pero	a	pesar	de	lo	que	digan	algunos	tontos,	no	domina	a	sus	hijos.	Si
su	consejo	nos	parece	sabio,	lo	seguirnos.	Si	no,	pues	no.

—Aferraos	al	amor	que	sentís	entre	vosotros	—pareció	pedir	el	Errante,	más	que
aconsejar	u	ordenar—.	Algo	muy	raro	en	este	mundo.

Cumpliendo	 su	 promesa,	 volvió	 en	 primavera.	 Hathawulf	 le	 había	 preparado
vestimenta	adecuada	a	Alawin,	caballos,	un	séquito	y	oro	y	pieles	para	comerciar.	El
Errante	mostró	los	preciosos	regalos	que	llevaba,	que	les	ayudarían	a	ganar	una	buena
posesión	durante	el	viaje.	Recogiéndose	las	mangas,	abrazó	a	los	dos	hermanos	y	a	la
hermana.

Durante	mucho	tiempo	miraron	cómo	se	alejaba	la	caravana.	Alawin	parecía	tan
pequeño	y	su	pelo	agitado	tan	brillante,	en	comparación	con	la	silueta	gris	y	azul	que
cabalgaba	a	 su	 lado.	No	manifestaron	 lo	que	pensaban:	cómo	una	visión	 tan	 lejana
recordaba	que	Wodan	era	el	dios	que	guiaba	las	almas	de	los	muertos.

Pero	al	cabo	de	un	año	todos	volvieron	con	buena	salud.	Los	miembros	de	Alawin
se	habían	alargado,	su	voz	era	más	profunda	y	estaba	lleno	de	lo	que	había	visto,	oído
y	hecho.

Hathawulf	 y	 Solbern	 tenían	 noticias	 menos	 agradables.	 La	 guerra	 contra	 los
hunos	del	verano	anterior	no	había	ido	muy	bien.	Unos	jinetes	siempre	terribles	por
su	destreza	y	estribos,	los	hunos	habían	aprendido	a	moverse	bajo	el	estricto	control
de	 un	 líder	 astuto.	No	 habían	 derrotado	 a	 los	 godos	 en	 ninguna	 de	 la	 batallas	 que
libraros,	pero	habían	ocasionado	grandes	pérdidas,	y	no	podía	decirse	que	hubiesen
sido	derrotados.	Reducidas	por	los	ataques	sorpresa,	el	hambre	y	la	falta	de	botín,	las
tropas	de	Ermanarico	al	final	tuvieron	que	retirarse	por	los	interminables	prados.	No
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lo	intentaría	de	nuevo	este	año;	no	podía.
Por	tanto,	era	un	alivio	escuchar	a	Alawin	noche	tras	noche	mientras	la	gente	se

reunía	 para	 beber.	 Las	 fabulosas	 regiones	 de	 Roma	 despertaban	 los	 sueños.	 Sin
embargo,	 parte	 de	 lo	 que	 contó	 hizo	 que	Hathawulf	 y	 Solbern	 fruncieran	 el	 ceño,
causó	perplejidad	en	Randwar	y	Swanhild	y	despertó	las	miradas	furiosas	de	Ulrica.
¿Por	qué	el	Errante	había	viajado	como	lo	había	hecho?

No	había	 llevado	primero	al	grupo	a	Constantinopla	por	mar,	 como	hiciera	con
Tharasmund.	 En	 lugar	 de	 eso,	 habían	 viajado	 por	 tierra	 hasta	 territorio	 visigodo,
donde	 se	 quedaron	 durante	 meses.	 Habían	 presentado	 sus	 respetos	 al	 pagano
Atanarico,	 pero	 permanecieron	 mas	 tiempo	 en	 la	 corte	 de]	 cristiano	 Fritigerno.
Cierto,	no	sólo	este	último	era	mas	joven	sino	que	tenía	mayor	número	de	hombres
bajo	su	mando,	aunque	Atanarico	seguía	hostigando	a	los	cristianos	que	vivían	en	las
zonas	que	él	controlaba.

Cuando	 al	 final	 el	 Errante	 consiguió	 permiso	 para	 pasar	 al	 Imperio	 y	 cruzó	 el
Danubio	para	entrar	en	Mesia,	una	vez	más	pasó	el	tiempo	entre	los	godos	cristianos,
en	 el	 asentamiento	de	Ulfilas,	 y	 animó	a	Alawin	 a	hacer	 amigos	 también	 allí.	Más
tarde	el	grupo	visitó	Constantinopla,	pero	no	durante	mucho	tiempo.	El	Errante	pasó
gran	parte	de	ese	periodo	explicando	al	joven	las	costumbres	romanas.	A	finales	del
otoño	volvieron	al	norte	y	pasaron	el	invierno	en	la	corte	de	Fritigerno.	El	vísigodo
pretendía	que	se	bautizara,	y	Alawin	lo	hubiese	hecho	después	de	ver	 las	 iglesias	y
otros	 edificios	 majestuosos	 en	 el	 viaje.	 Al	 final	 se	 negó,	 pero	 con	 amabilidad,
explicando	que	no	podía	enfrentarse	a	sus	hermanos.	Fritigerno	lo	aceptó	bien,	y	se
limitó	a	decir:

—Que	pronto	llegue	el	día	en	que	las	cosas	cambien	para	ti.
Llegada	la	primavera,	habiéndose	secado	el	lodo	en	los	caminos,	el	Errante	llevó

a	casa	al	joven	y	a	los	hombres.	No	se	quedó	allí.
Ese	verano	Hathawulf	se	casó	con	Anslaug,	hija	del	jefe	Taifal.	Ermanarico	había

intentado	evitar	esa	unión.
Poco	después,	Randwar	buscó	a	Hathawulf	y	le	preguntó	si	podían	hablar	a	solas.

Ensillaron	un	par	de	caballos	y	cabalgaron	hasta	 los	pastos.	Era	un	día	de	viento	y
floración	a	lo	largo	de	millas	de	hierba	leonada.	Las	nubes	se	apresuraban	blancas	por
la	 inmensidad;	 sus	 sombras	 corrían	 por	 el	 mundo.	 El	 ganado	 pastaba	 en	 grupos
dispersos.	Los	pájaros	saltaban	del	suelo	y	en	lo	alto	se	agitaba	un	halcón.	La	frialdad
del	aire	estaba	veteada	de	tierra	cocida	por	el	sol	y	aroma	de	flores.

—Creo	saber	lo	que	quieres	—dijo	Hathawulf	con	sagacidad.
Randwar	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	rojo.
—Sí.	A	Swanhild	como	esposa.
—Humm.	Parece	gustarle	tenerte	cerca.
—¡Nos	tendremos	mutuamente!	—gritó	Randwar.	Recuperó	la	compostura—.	Te
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iría	bien	a	ti.	Soy	rico;	y	anchos	campos	en	barbecho	me	esperan,	en	la	tierra	de	los
greutungos.

Hathawulf	frunció	el	ceño.
—Eso	está	muy	lejos,	Aquí	podemos	defendernos	juntos.
—Allí	 me	 recibirán	 con	 alegría	 muchos	 terratenientes.	 No	 perderás	 un

compañero,	ganarás	un	aliado.
Aun	así	Hathawulf	se	resistió,	hasta	que	Randwar	dijo:
—Sucederá	de	todas	formas.	Nuestros	corazones	lo	han	decidido.	Mejor	que	sigas

los	deseos	de	Weard.
—Siempre	has	sido	imprudente	—dijo	el	jefe	guerrero,	no	sin	amabilidad,	aunque

la	 inquietud	 se	distinguía	 en	 su	 tono—.	Tu	creencia	de	que	 los	meros	 sentimientos
entre	un	hombre	y	una	mujer	son	suficientes	para	construir	un	buen	matrimonio	no
dice	mucho	de	tu	juicio.	Dejado	a	tu	propia	voluntad,	¿qué	cosas	poco	sabias	podrías
hacer?

Randwar	abrió	la	boca.	Antes	de	que	tuviera	 tiempo	de	enfadarse,	Hathawulf	 le
puso	una	mano	en	el	hombro	y	siguió	hablando,	mientras	sonreía	con	algo	de	tristeza:

—No	pretendía	 insultarte.	 Sólo	 quiero	 que	 lo	 pienses	 dos	 veces.	No	 está	 en	 tu
naturaleza,	lo	sé,	pero	te	pido	que	lo	intentes.	Por	Swanhild.

Randwar	demostró	que	podía	contener	su	lengua.
Cuando	 regresaron,	 Swanhild	 corrió	 al	 patio.	Agarró	 la	 rodilla	 de	 su	 hermano.

Soltó	en	torrente	su	impaciencia:
—Oh,	Hathawulf,	está	bien,	¿no?	Dijiste	que	sí,	sé	que	lo	hiciste.	Nunca	me	has

hecho	tan	feliz.
El	 resultado	 fue	 una	 gran	 fiesta	 de	 bodas	 que	 agitó	 y	 estremeció	Heorot	 aquel

otoño.	 Para	 Swanhild	 sólo	 había	 una	 sombra,	 que	 el	 Errante	 se	 encontrase	 en	 otro
lugar.	Ella	había	dado	por	hecho	que	él	la	bendeciría	a	ella	y	a	su	hombre.	¿No	era	él
el	Guardián	de	su	familia?

Mientras	tanto,	Randwar	envió	hombres	al	este	a	sus	posesiones.	Levantaron	una
nueva	 casa	 donde	 había	 estado	 la	 de	 Embrica	 y	 la	 acondicionaron	 bien.	 La	 joven
pareja	 viajó	 hasta	 allí	 en	 espléndida	 compañía.	 Swanhild	 atravesó	 el	 umbral	 con
aquellas	 ramas	 de	 hoja	 perenne	 que	 traían	 la	 bendición	 de	 Frija;	Randwar	 dio	 una
fiesta	para	los	vecinos,	y	allí	se	establecieron.

Pero	pronto,	a	pesar	de	lo	mucho	que	amaba	a	su	esposa,	partía	a	menudo	durante
días.	 Recorría	 el	 país	 de	 los	 greutungos	 para	 conocer	 a	 sus	 habitantes.	 Cuando	 un
hombre	 le	 parecía	 del	 temperamento	 adecuado,	 Randwar	 se	 lo	 llevaba	 aparte	 y
hablaban	de	otras	cosas	además	del	ganado,	el	comercio	y	los	hunos.

En	 un	 día	 oscuro	 antes	 del	 solsticio,	 cuando	 unos	 pocos	 copos	 de	 nieve	 caían
sobre	 la	 tierra	 congelada,	 los	 perros	 ladraron	 fuera	 del	 salón.	 Randwar	 cogió	 una
lanza	 de	 la	 puerta	 y	 salió	 a	 ver	 qué	 sucedía.	 Dos	 fuertes	 granjeros	 lo	 siguieron,
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igualmente	armados.	Pero	cuando	reconoció	la	alta	silueta	que	caminaba	por	su	patio,
Randwar	clavó	el	arma	y	gritó:

—Hail!	¡Bienvenido!
Al	oír	que	no	había	peligro,	Swanhild	 salió	corriendo.	Sus	ojos	y	pelo,	bajo	un

pañuelo	 de	 esposa,	 y	 el	 vestido	 blanco	 que	 acariciaba	 su	 agilidad	 eran	 lo	 único
brillante	alrededor.	Habló	con	alegría:

—¡Oh,	Errante,	querido	Errante,	bienvenido!
Él	 se	 acercó	hasta	que	ella	pudo	ver	bajo	 el	 sombrero	y	 se	 llevó	 la	mano	a	 los

labios.
—Pero	estáis	lleno	de	congoja	—dijo	alterada—.	¿No	es	así?	¿Qué	pasa?
—Lo	 siento	 —contestó	 con	 palabras	 pesadas	 como	 piedras—.	 Algunas	 cosas

deben	permanecer	en	secreto.	Me	mantuve	apartado	de	vuestra	boda	porque	no	podía
llevar	 la	 tristeza.	Ahora...	Bien,	Randwar,	 he	 recorrido	 un	 camino	 agitado.	Déjame
tornar	algo	caliente	y	recordar	viejos	tiempos.

Algo	 de	 su	 viejo	 interés	 se	 manifestó	 esa	 noche	 cuando	 un	 hombre	 cantó	 un
poema	 sobre	 la	 última	 campaña	 en	 tierra	 de	 los	 hunos.	A	 cambio	 él	 contó	 nuevas
historias,	 aunque	 con	 menos	 ánimo	 que	 antaño,	 como	 si	 tuviese	 que	 obligarse	 a
hacerlo.	Swanhild	suspiraba	de	felicidad.

—No	 puedo	 esperar	 a	 que	 mis	 hijos	 puedan	 oíros	 —dijo,	 aunque	 todavía	 no
esperaba	a	ninguno.	Se	asustó	un	poco	al	ver	que	él	se	estremecía.

Al	 día	 siguiente	 se	 alejó	 con	 Randwar.	 Pasaron	 horas	 a	 solas.	 Más	 tarde	 el
greutungo	le	dijo	a	su	mujer:

—Me	advirtió	una	y	otra	vez	del	odio	que	Ermanarico	siente	por	nosotros.	Aquí
estamos,	en	medio	de	la	región	tribal	del	rey	sin	fuerza	firme	mientras	nuestra	fortuna
siga	 atrayéndolo	 con	 su	 brillo.	 Quería	 que	 retirásemos	 las	 empalizadas	 y	 nos
trasladásemos	pronto,	muy	lejos,	hasta	el	oeste	de	la	tierra	de	los	godos.	Claro	está,
no	 puedo.	 Ya	 he	 estado	 sondeando	 a	 los	 hombres	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 unirnos
contra	el	 rey	para	 resistir	 su	autoritarismo	y,	si	es	necesario,	 luchar.	El	Errante	dijo
que	no	podía	esperar	mantenerlo	en	secreto	y	que	era	una	locura.

—¿Qué	contestaste	a	eso?	—preguntó	ella	un	tanto	asustada.
—Dije	que	los	godos	libres	tienen	el	derecho	a	abrir	sus	mentes	unos	a	otros.	Y

dije	 que	mis	 padres	 adoptivos	 nunca	habían	 sido	vengados.	Si	 los	 dioses	 no	hacen
justicia,	deben	hacerla	los	hombres.

—Deberías	escucharlo.	Sabe	más	de	lo	que	llegaremos	a	saber	nosotros.
—Bien,	 no	 voy	 a	 ser	 imprudente.	 Esperaré	 mi	 oportunidad.	 Puede	 que	 no	 se

necesite	más.	Los	hombres	a	menudo	mueren	antes	de	su	tiempo;	si	lo	hacen	hombres
buenos	como	Tharasmund,	¿por	qué	no	los	malvados	como	Ermanarico?	No,	querida,
nunca	huiremos	de	éstas	nuestras	 tierras,	que	pertenecen	a	nuestros	hijos	por	nacer.
Por	 tanto,	 debemos	 prepararnos	 para	 defenderlas,	 ¿no?	 —Randwar	 se	 abrazó	 a
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Swanhild—.	Vamos	—rió—,	empecemos	por	encargarnos	de	esos	hijos.

El	Errante	no	podía	cambiar	su	decisión	y,	al	cabo	de	unos	días,	dijo	adiós.
—Creo...	 —vaciló—.	 No	 puedo...	 ¡Oh,	 niña,	 te	 pareces	 tanto	 a	 Jorith!	 —La

abrazó,	la	besó,	la	soltó	y	se	alejó.	Con	asombro,	la	gente	lo	oyó	llorar.
Pero	entre	los	tervingos	se	presentó	férreo.	Mucho	tiempo	pasó	allí	en	los	meses

siguientes,	 tanto	 en	 Heorot	 como	 entre	 los	 terratenientes,	 hombres	 libres	 o
campesinos,	trabajadores	y	marineros.

Incluso	 viniendo	 de	 él,	 lo	 que	 les	 conminaba	 a	 hacer	 era	 algo	 que	 no	 podían
aceptar	con	 rapidez.	Quería	que	 tuviesen	 lazos	más	estrechos	con	el	oeste.	No	sólo
iban	 a	 ganar	 por	 el	 incremento	 del	 comercio.	 Si	 les	 atacaba	 algún	 enemigo	 —
digamos,	 por	 ejemplo,	 los	 hunos—	entonces	 tendrían	un	 lugar	 al	 que	 ir.	Al	 verano
siguiente,	 debían	 enviar	 hombres	 y	 bienes	 a	 Fritigerno,	 que	 los	 protegería;	 y	 que
conservasen	barcos,	carruajes,	herramientas	y	comida	a	 la	espera;	y	que	muchos	de
ellos	aprendiesen	sobre	las	tierras	intermedias	y	cómo	atravesarlas	con	seguridad.

Los	 ostrogodos	 estaban	 sorprendidos	 y	 murmuraban	 entre	 sí.	 Dudaban	 de	 un
crecimiento	 rápido	 del	 comercio	 con	 tales	 distancias,	 y	 por	 tanto	 no	 tenían
demasiados	 deseos	 de	 arriesgar	 trabajo	 y	 dinero.	 Y	 en	 cuanto	 a	 abandonar	 sus
hogares,	eso	era	impensable.	¿Decía	la	verdad	el	Errante?	Y	de	todas	formas,	¿quién
era?	En	ocasiones	lo	trataban	como	un	dios,	y	parecía	llevar	allí	mucho	tiempo;	pero
él	 mismo	 no	 se	 definía	 como	 tal.	 Podía	 ser	 un	 trol,	 un	 hechicero,	 o	—decían	 los
cristianos—	un	demonio	enviado	para	 tentar	a	 los	hombres.	O	simplemente	 la	edad
podría	estar	volviéndolo	tonto.

El	Errante	siguió	con	su	plan.	Algunos	de	los	que	lo	escucharon	encontraron	sus
palabras	 dignas	 de	mayor	 consideración;	 y	 a	 algunos	 jóvenes	 los	 enardeció.	 Entre
estos	 últimos	 se	 encontraba	 Alawin	 de	 Heorot...	 aunque	 Hathawulf	 se	 volvió
pensativo	y	Solbern	se	apartó.

El	Errante	 recorrió	de	un	 lado	a	otro	 la	 tierra,	hablando,	planeando,	ordenando.
Para	 el	 equinoccio	 de	 otoño	 ya	 tenía	 una	 base	 de	 lo	 que	 quería.	 Oro,	 bienes	 y
hombres	para	cuidarlos	se	encontraban	ya	en	el	trono	de	Fritigerno	al	oeste;	Alawin
iría	allí	al	año	siguiente,	para	conseguir	mas	comercio,	sin	que	importase	su	juventud;
en	 Heorot	 y	 otras	 muchas	 casas	 los	 ocupantes	 partirían	 inmediatamente	 en	 caso
necesario.

—Os	habéis	agotado	por	nosotros	—le	dijo	Hathawulf	al	final	de	su	último	día	en
el	salón—.	Si	sois	uno	de	los	Anses,	entonces	no	son	infatigables.

—No	 —susurró	 el	 Errante—.	 Ellos	 también	 perecerán	 en	 la	 destrucción	 del
mundo.

—Pero	seguro	que	eso	queda	muy	lejos	en	el	tiempo.
—Un	mundo	tras	otro	han	caído	en	ruinas	desde	siempre,	hijo	mío,	y	lo	seguirán
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haciendo	en	los	años	y	miles	de	años	por	venir.	He	hecho	por	ti	lo	que	he	podido.
Anslaug,	la	mujer	de	Hathawulf,	entró	para	despedirse.	De	su	pecho	mamaba	su

primer	nacido.	La	mirada	del	Errante	se	dirigió	al	pequeño.
—Aquí	está	el	mañana	—susurró.
Nadie	comprendió	lo	quería	decir.	Pronto	se	alejaba,	él	y	su	lanza	bastón,	por	un

camino	en	el	que	las	últimas	hojas	caídas	volaban	empujadas	por	un	viento	frío.
Y	poco	después	de	eso	llegó	la	terrible	noticia	a	Heorot.
Ermanarico	el	 rey	había	dicho	que	 tenía	 la	 intención	de	hacer	una	 incursión	en

tierras	de	los	hunos.	No	sería	una	guerra	formal,	como	las	que	habían	fracasado	hasta
entonces.	Por	tanto	no	pidió	tropas,	sino	sólo	su	guardia,	varios	cientos	de	guerreros
que	conocía	bien	y	sabía	fieles.	Con	un	golpe	rápido	y	ágil	podrían	matar	gran	parte
de	su	ganado.	Con	suerte,	podrían	pillar	por	sorpresa	dos	o	tres	de	sus	campamentos.
Los	godos	asintieron	cuando	la	noticia	llegó	a	sus	casas.	Con	cuervos	más	gordos	en
el	este	y	la	sucia	escoria	de	la	estepa	reducida	quizá	podrían	retirarse	al	lugar	donde
habían	nacido.

Pero	cuando	hubo	reunido	a	sus	tropas,	Ermanarico	no	partió	inmediatamente.	De
pronto,	allí	estaba,	en	el	salón	de	Randwar,	mientras	que	los	hogares	de	los	amigos	de
Randwar	ardían	en	llamas	de	horizonte	a	horizonte.

La	lucha	fue	breve,	tal	era	la	fuerza	que	el	rey	había	hecho	caer	sin	avisar	sobre
un	joven.	Empujado,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda,	Randwar	salió	a	su	patio.	La
sangre	le	corría	por	el	cráneo.	Había	matado	a	tres	de	los	que	habían	venido	por	él,
pero	las	órdenes	eran	capturarlo	con	vida,	y	ellos	le	dieron	con	palos	y	mangos	hasta
que	cayó.

Era	una	tarde	triste,	en	la	que	el	viento	gemía.	El	humo	se	mezclaba	con	el	sonido
de	 la	 destrucción.	 La	 puesta	 de	 sol	 se	 consumía.	 Unos	 pocos	 defensores	 muertos
yacían	 sobre	 las	 piedras.	 Swanhild	 se	 encontraba	 entumecida	 en	 manos	 de	 dos
guerreros,	 cerca	 de	 Ermanarico	 que	 no	 había	 desmontado.	 Era	 como	 si	 ella	 no
entendiese	 lo	 sucedido,	 como	 si	 nada	 fuese	 real	 excepto	 el	 niño	 que	 llevaba	 en	 el
vientre.

Los	hombres	del	rey	llevaron	a	Randwar	a	su	presencia.	Miró	al	prisionero.
—Bien	—dijo—,	¿qué	tienes	que	decir	en	tu	defensa?
Randwar	habló	con	dificultad,	aunque	mantenía	la	cabeza	erguida.
—Que	no	ataqué	por	sorpresa	a	alguien	que	no	me	había	hecho	nada.
—Bien,	veamos.	—Los	dedos	de	Ermanarico	peinaron	una	barba	que	 se	 estaba

volviendo	blanca—.	Bien,	veamos.	¿Está	bien	conspirar	contra	tu	señor?	¿Está	bien
moverse	con	sigilo	para	atacar?

—Yo...	no	he	hecho	nada	de	eso...	no	haría	sino	preservar	el	honor	y	la	libertad...
de	los	godos...	—La	garganta	seca	de	Randwar	no	podía	sacar	más.

—¡Traidor!	 —gritó	 Ermanarico,	 y	 lanzó	 una	 larga	 invectiva.	 Randwar
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permaneció	caído,	como	si	no	oyese	nada.
Cuando	Ermanarico	se	dio	cuenta,	se	detuvo.
—Basta	—dijo—.	Colgadlo	del	cuello	y	abandonadlo	a	 los	cuervos,	como	a	un

ladrón,
Swanhild	gimió	y	se	resistió.	Randwar	le	dirigió	una	mirada	empañada	antes	de

enfrentarse	al	rey	y	decir:
—Si	me	cuelgas,	tengo	a	Wodan	por	antepasado.	Él...	me	vengará...
Ermanarico	lanzó	una	patada	y	golpeó	a	Randwar	en	la	boca.
—¡Colgadlo!
De	un	cobertizo	salía	una	viga	en	voladizo.	Los	hombres	ya	habían	pasado	una

cuerda	por	ella.
Pusieron	el	lazo	alrededor	del	cuello	de	Randwar,	lo	colgaron	en	lo	alto	y	ataron

la	cuerda	con	rapidez.	Se	resistió	mucho	en	el	aire	antes	de	colgar	libre	al	viento.
—¡Sí,	el	Errante	te	matará,	Ermanarico!	—rugió	Swanhild—.	¡Te	maldigo	como

viuda,	asesino,	y	lanzo	a	Wodan	contra	ti!	¡Errante,	llevadlo	a	la	caverna	más	oscura
del	infierno!

Los	greutungos	se	estremecieron,	hicieron	gestos	y	sacaron	talismanes.	El	propio
Ermanarico	mostró	inquietud.	Sibicho,	subido	a	un	caballo	a	su	lado,	dijo:

—¿Llama	 a	 sus	 antepasados	 brujos?	 ¡No	 permitáis	 que	 viva!	 ¡Que	 la	 tierra	 se
purifique	de	la	sangre	que	lleva!

—Sí	—dijo	Ermanarico	recuperando	la	voluntad.	Dictó	sus	órdenes.
El	 miedo	 más	 que	 otra	 cosa	 hizo	 correr	 a	 los	 hombres.	 Los	 que	 sostenían	 a

Swanhild	la	abofetearon	hasta	que	se	tambaleó	y	la	patearon	en	medio	del	patio.	Ella
yacía	aturdida	sobre	 las	piedras.	Los	 jinetes	se	reunieron	a	su	alrededor,	 forzando	a
los	caballos,	que	relinchaban	y	se	resistían.

Cuando	se	retiraron,	no	quedaba	más	que	una	masa	roja	y	trozos	blancos.
Cayó	 la	 noche.	 Ermanarico	 festejó	 con	 sus	 tropas	 la	 victoria	 en	 el	 salón	 de

Randwar.	Por	la	mañana	encontraron	el	tesoro	y	se	lo	llevaron.	La	cuerda	gemía	allí
donde	Randwar	colgaba	sobre	lo	que	había	sido	Swarihild.

Ésas	fueron	las	noticias	que	los	hombres	llevaron	a	Heorot.	Se	habían	apresurado
a	 enterrar	 a	 los	muertos.	La	mayoría	 no	 se	 atrevió	 a	 hacer	más,	 pero	unos	 cuantos
greutungos	sentían	deseos	de	venganza,	como	todos	los	tervingos.

La	furia	y	la	pena	dominaron	a	los	hermanos	de	Swanhild.	Ulrica	se	portaba	con
mayor	 frialdad,	encerrada	en	sí	misma.	Pero	cuando	preguntaron	qué	podían	hacer,
incluso	aunque	otras	tribus	habían	llegado	desde	lejos...	ella	se	los	llevó	a	un	lado	y
hablaron	hasta	que	cayó	la	impaciente	noche.

Los	 tres	 entraron	 en	 el	 salón.	 Dijeron	 lo	 que	 habían	 decidido.	 Mejor	 atacar
inmediatamente.	Cierto,	el	rey	lo	esperaría,	y	mantendría	la	guardia	cerca	durante	un
tiempo.	Sin	embargo,	por	lo	que	habían	dicho	los	testigos	que	la	habían	visto	pasar,
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no	 era	 mucho	 mayor	 que	 la	 que	 ahora	 ocupaba	 el	 salón.	 Un	 ataque	 sorpresa	 de
hombres	valientes	podría	derrotarla.	Esperar	daría	a	Ermanarico	 tiempo	y	sin	duda,
contaba	 con	 el	 tiempo	 necesario	 para	 aplastar	 a	 todos	 los	 godos	 del	 este	 que	 eran
libres.

Los	hombres	 rugieron	 su	disposición.	El	 joven	Alawin	 se	unió	 a	 ellos.	Pero	de
pronto	la	puerta	se	abrió,	y	allí	estaba	el	Errante.	Severamente	ordenó	al	último	hijo
de	Tharasmund	que	esperase	allí,	antes	de	volver	a	la	noche	y	al	viento.

Firmes,	Hathawulf,	Solbern	y	sus	hombres	cabalgaron	al	amanecer.
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1935

Fui	a	casa	para	estar	con	Laurie.	Pero,	al	día	siguiente,	cuando	regresé	después	de
un	largo	paseo,	no	me	estaba	esperando.	En	su	lugar,	Manse	Everard	se	levantó	de	mi
sillón.	Su	pipa	había	vuelto	acre	y	neblinoso	el	aire.

—¿Eh?	—fue	cuanto	pude	decir.
Se	acercó.	Sentí	sus	pisadas.	Tan	alto	como	yo	y	con	más	peso,	parecía	elevarse

por	 encima	 de	 mí.	 Su	 expresión	 era	 neutra.	 La	 ventana	 que	 tenía	 a	 la	 espalda	 lo
enmarcaba	contra	el	cielo.

—Laurie	 está	 bien	—dijo	maquinalmente—.	 Le	 pedí	 que	 saliese.	 Esto	 ya	 será
problemático	sin	que	ella	esté	presente	para	sentirse	herida	y	afectada.

Me	cogió	por	el	hombro.
—Siéntate,	 Carl.	 Ha	 sido	 duro,	 eso	 está	 claro.	 Pretendías	 tomarte	 unas

vacaciones,	¿no?
Me	arrojé	sobre	el	asiento	y	miré	la	alfombra.
—Tengo	 que	 hacerlo	—murmuró.	 Oh,	 ataré	 los	 cabos	 sueltos,	 pero	 primero...

Dios,	ha	sido	terrible...
—No.
—¿Qué?	—Levanté	la	vista.	Me	miraba	desde	arriba,	con	los	pies	separados,	los

puños	en	la	cintura,	haciéndome	sombra—.	Ya	te	lo	he	dicho,	no	puedo	seguir.
—Puedes	 y	 lo	 harás	—gruñó—.	 Volverás	 conmigo	 a	 la	 base.	 Inmediatamente.

Has	tenido	una	noche	de	sueño.	Bien,	eso	es	todo	lo	que	tendrás	hasta	que	esto	acabe,
Ni	tampoco	tranquilizantes.	Tendrás	que	sentirlo	todo	intensamente	mientras	sucede.
Tendrás	 que	 estar	 completamente	 alerta.	Además,	 no	 hay	 nada	 como	 el	 dolor	 para
enseñar	de	forma	permanente	una	lección.	Y	quizá	más	importante:	si	no	dejas	que	el
dolor	 salga,	 de	 la	 forma	 en	 que	 la	 naturaleza	 lo	 pretendía,	 nunca	 te	 librarás	 de	 él.
Serás	 un	 hombre	 perseguido.	 La	 Patrulla	merece	 algo	mejor.	 Y	 también	 Laurie.	 E
incluso	tú	mismo.

—¿De	qué	hablas?	—pregunté	mientras	el	horror	se	levantaba	a	mi	alrededor.
—Tienes	que	terminar	lo	que	empezaste.	Cuanto	antes,	mejor,	por	ti	sobre	todo.

¿Qué	vacaciones	podrías	tener	si	supieses	lo	que	te	espera?	Te	destruiría.	No,	haz	el
trabajo	 inmediatamente,	 que	 quede	 atrás	 en	 tu	 línea	 de	 mundo;	 luego	 podrás
descansar	y	empezar	a	recuperarte.

Agité	la	cabeza,	no	como	negativa	sino	confundido.
—¿Lo	he	hecho	mal?	¿Cómo?	Presenté	mis	informes	regularmente,	Si	me	estaba

desviando	de	nuevo,	¿por	qué	no	me	llamó	ningún	oficial	para	que	me	explicase?
—Eso	 es	 lo	 que	 hago,	 Carl.	—Algo	 de	 amabilidad	 tiñó	 la	 voz	 de	 Everard.	 Se

sentó	frente	a	mí	y	ocupó	las	manos	con	la	pipa.
»Los	bucles	 causales	 a	menudo	 son	 cosas	muy	 sutiles	—dijo.	A	pesar	 del	 tono
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suave,	la	frase	captó	toda	mi	atención.	Asintió—.	Si.	Aquí	tenemos	uno.	El	viajero	en
el	tiempo	se	convierte	en	la	causa	de	los	mismos	sucesos	que	va	a	investigar	o	tratar
de	alguna	otra	forma.

—Pero...	no,	Manse,	¿cómo?	—protesté—.	No	he	olvidado	los	principios,	no	los
olvidé	en	el	campo	o	en	cualquier	otro	sitio.	Cierto,	me	convertí	en	parte	del	pasado,
pero	 una	 parte	 que	 encajaba	 con	 lo	 que	 ya	 estaba	 allí.	 Ya	 lo	 discutimos	 en	 la
investigación...	y	corregí	los	errores	que	estaba	cometiendo.

El	encendedor	de	Everard	produjo	un	sorprendente	ruido	en	la	habitación.
—He	 dicho	 que	 pueden	 ser	 muy	 sutiles	 —repitió—.	 Examiné	 con	 mayor

profundidad	el	caso	por	una	corazonada,	una	sensación	incómoda	de	que	algo	no	iba
bien.	 Representaba	 mucho	 más	 que	 leer	 tus	 informes..,	 que,	 por	 cierto,	 son
satisfactorios.	 Simplemente	 son	 insuficientes.	 No	 por	 tu	 culpa.	 Incluso	 con	mucha
experiencia	 a	 las	 espaldas,	 probablemente	 no	 hubieses	 apreciado	 las	 consecuencias
por	estar	tan	íntimamente	implicado	en	los	acontecimientos.	Yo	tuve	que	sumergirme
en	 ese	 entorno,	 y	 recorrerlo	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 antes	 de	 que	 la	 situación	 se	me
presentase	con	claridad.

Chupó	con	fuerza	la	pipa.
—Los	detalles	técnicos	no	importan	—siguió	diciendo—.	Básicamente,	tu	Errante

cobró	más	 fuerza	de	 lo	que	habías	previsto.	Resulta	que	de	 los	poemas,	historias	y
tradiciones	que	fluyen	de	esos	siglos	transmutando,	cruzándose,	influyendo	en	otras
gentes,	en	gran	parte	te	tienen	a	ti	como	fuente,	no	al	Wodan	mítico,	sino	a	la	persona
físicamente	presente,	tú.

Había	previsto	aquello	y	presenté	mi	defensa.
—Un	riesgo	calculado	desde	el	principio	—dije—.	No	es	raro.	Si	se	produce	una

retroalimentación	como	ésa	tampoco	es	un	desastre.	Lo	que	mi	equipo	busca	no	son
más	que	palabras,	orales	y	literarias.	Su	inspiración	original	no	importa.	Ni	tampoco
afecta	a	la	historia	subsecuente...	sí	o	no	durante	un	tiempo	allí	había	un	hombre	que
algunos	 individuos	 tomaron	 por	 uno	 de	 sus	 dioses...	 siempre	 que	 el	 hombre	 no	 se
aprovechase	de	su	posición	—vacilé—.	¿Cierto?

Él	cortó	mis	vanas	esperanzas.
—No	necesariamente.	Ciertamente	no	en	este	caso.	Un	bucle	causal	incipiente	es

siempre	 peligroso,	 ya	 lo	 sabes.	 Puede	 producir	 una	 resonancia	 y	 los	 cambios
históricos	que	produzca	multiplicarse	de	forma	catastrófica.	La	única	forma	de	hacer
que	sea	seguro	es	cerrarlo.	Cuando	la	serpiente	Ouroboros	se	muerde	su	propia	cola
no	puede	morder	nada	más.

—Pero...	 Manse,	 dejé	 a	 Hathawulf	 y	 Solbern	 camino	 de	 su	 muerte...	 Cierto,
confieso	que	intenté	evitarlo,	suponiendo	que	no	importaba	para	la	humanidad	como
un	todo.	Fracasé.	Incluso	en	algo	tan	minúsculo	el	continuo	era	demasiado	rígido.

—¿Cómo	 sabes	 que	 fracasaste?	Tu	 presencia	 a	 lo	 largo	 de	 las	 generaciones,	 el
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venerable	Wodan,	 hizo	más	 que	 poner	 tus	 genes	 en	 su	 familia.	 Dio	 corazón	 a	 sus
miembros,	 los	 inspiró	para	 ser	grandes.	Ahora	al	 final	 la	batalla	contra	Ermanarico
parece	 fácil.	 Dada	 su	 convicción	 de	 que	Wodan	 está	 de	 su	 lado,	 los	 rebeldes	 bien
podrían	ganar.

—¿Qué?	Pretendes	decir...	¡Oh,	Manse!
—No	deben	ganar	—dijo.
La	agonía	se	hizo	más	intensa.
—¿Por	qué	no?	¿A	quién	 le	 importará	dentro	de	unas	décadas,	y	menos	aún	un

milenio	y	medio	después?
—A	 ti	 y	 a	 tus	 colegas	 —declaró	 implacable	 pero	 compasivo—.	 Pretendías

investigar	las	raíces	de	una	historia	específica	sobre	Hamther	y	Sorli,	¿recuerdas?	Sin
mencionar	a	los	poetas	de	las	Eddas	y	los	escritores	de	sagas	que	te	preceden,	y	Dios
sabe	cuántos	narradores	antes	que	ellos,	afectados	de	una	forma	pequeña	que	podría
dar	 un	 resultado	 final	 muy	 grande.	 Pero	 especialmente	 Ermanarico	 es	 una	 figura
histórica,	importante	en	su	época.	La	fecha	y	forma	de	su	muerte	forman	parte	de	la
historia.	Lo	que	vino	inmediatamente	después	agitó	al	mundo.

»No,	no	se	trata	de	una	ligera	conmoción	en	la	corriente	del	 tiempo.	Esto	es	un
vórtice	 en	 formación.	Tenemos	 que	 detenerlo.	Y	 la	 única	 forma	 es	 completando	 el
bucle	causal,	cerrando	el	anillo.

Mis	labios	formaron	el	 inútil	e	 innecesario	«¿Cómo?»,	que	la	garganta	y	lengua
no	pudieron	articular.

Everard	dictó	mi	sentencia:
—Lo	 siento	 más	 de	 lo	 que	 imaginas,	 Carl.	 Pero	 la	 Saga	 volsunga	 cuenta	 que

Hamther	y	Sorli	casi	ganaron,	pero	que,	por	razones	desconocidas,	Odín	apareció	y
los	traicionó.	Y	él	eras	tú,	No	podía	ser	nadie	más	que	tú.
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La	noche	había	caído	tarde.	La	luna,	aunque	casi	llena,	seguía	oculta.	Las	estrellas
arrojaban	 su	 brillo	 sobre	 colinas	 y	 bosques,	 donde	 yacían	 las	 sombras.	 El	 rocío
empezaba	 a	 relucir	 sobre	 las	 piedras.	 El	 aire	 estaba	 frío	 y	 quieto	 excepto	 por	 el
retumbar	 de	 los	 cascos	 al	 galope.	 Brillaban	 yelmos	 y	 lanzas,	 elevándose	 y
ocultándose	como	olas	bajo	una	tormenta.

En	el	mayor	de	sus	salones,	el	rey	Ermanarico	bebía	con	sus	hijos	y	la	mayoría	de
sus	guerreros.	Los	fuegos	ardían,	silbaban	y	chasqueaban	en	sus	fosos.	La	luz	de	las
lámparas	 brillaba	 entre	 el	 horno.	 Cornamentas,	 pilotes,	 tapices	 y	 tallas	 parecían
moverse	frente	a	las	paredes	y	columnas,	como	hacía	la	oscuridad.

En	los	brazos	y	alrededor	de	los	cuellos	relucía	el	oro;	los	vasos	entrechocaban	y
las	 voces	 sonaban	 fuertes.	 Los	 esclavos	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro	 sirviendo.	 Por
encima,	las	tinieblas	fluían	sobre	las	vigas	y	llenaban	el	techo.

Ermanarico	estaba	feliz.	Sibicho	le	daba	la	lata:
—Señor,	no	deberíamos	entretenernos.	Os	lo	concedo,	un	ataque	directo	contra	el

jefe	guerrero	de	los	tervingos	sería	peligroso,	pero	podemos	empezar	inmediatamente
a	minar	sus	apoyos	en	su	tribu.

—Mañana,	mañana	—dijo	el	rey	con	impaciencia—.	¿No	te	cansas	nunca	de	los
complots	 y	 los	 trucos?	 Esta	 noche	 pertenece	 a	 la	 apetitosa	 doncella	 esclava	 que
compré...

Fuera	 resonaron	 los	cuernos.	Un	hombre	apareció	 tambaleándose	por	 la	entrada
del	edificio.	Tenía	la	cara	cubierta	de	sangre.

—Enemigos...	ataque...	—Un	rugido	apagó	su	grito.
—¿A	esta	hora?	—gimió	Sibicho—.	¿Y	por	sorpresa?	Deben	de	haber	matado	a

los	caballos	para	llegar	hasta	aquí...	sí,	y	deben	de	haber	matado	por	el	camino	a	todo
el	que	pudiese	ir	más	rápido...

Los	hombres	saltaron	de	 los	bancos	y	fueron	en	busca	de	 las	cotas	y	 las	armas.
Como	estaban	apiladas	en	la	habitación	de	entrada,	ésta	se	lleno	inmediatamente	de
cuerpos.	 Se	 lanzaron	 juramentos	 y	 se	 levantaron	 puños.	 Los	 guardias	 que	 habían
permanecido	armados	se	apresuraron	a	formar	una	defensa	frente	al	rey	y	su	familia.
Ermanarico	siempre	mantenía	a	un	grupo	bien	armado.

En	 el	 patio,	 los	 guerreros	 reales	 dieron	 la	 vida	 para	 que	 sus	 compañeros	 del
interior	 se	 preparasen.	 Los	 recién	 llegados	 cayeron	 sobre	 ellos	 en	 sobrecogedor
número.	 Las	 hachas	 tronaban,	 las	 espadas	 chocaban,	 los	 cuchillos	 y	 las	 lanzas	 se
hundían.	Con	la	presión,	los	hombres	heridos	no	se	derrumbaban	inmediatamente;	los
que	lo	hacían	no	volvían	a	levantarse.

A	la	cabeza	del	asalto,	un	joven	gritó:
—¡Wodan	está	con	nosotros!	¡Wodan,	Wodan!	¡Ah!	—Su	espada	volaba	asesina.
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Los	 defensores	 equipados	 apresuradamente	 se	 dispusieron	 a	 defender	 la	 puerta
principal.	El	enorme	joven	fue	el	primero	en	atacarlos.	A	derecha	e	izquierda,	los	que
lo	 seguían	 embistieron,	 golpearon,	 clavaron,	 patalearon,	 empujaron,	 rompieron	 la
línea	y	pasaron	por	encima	de	los	restos.

A	medida	que	 la	vanguardia	entraba	en	 la	sala	principal,	 los	soldados	sin	armar
retrocedían.	Los	atacantes	se	detuvieron,	jadeando,	cuando	su	líder	gritó:

—¡Esperad	a	los	demás!
En	el	interior	se	apagó	el	sonido	de	la	batalla,	que	proseguía	en	el	exterior.
Ermanarico	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 alta	 y	 miró	 por	 encima	 de	 los	 cascos	 de	 sus

guardias.
—Hathawulf	Taharsmundsson,	¿qué	nueva	traición	planeas?	—lanzó	al	otro	lado

del	salón.
El	tervingo	levantó	en	alto	la	espada	chorreante.
—Hemos	venido	a	limpiar	la	tierra	de	tu	presencia	—gritó.
—Ten	cuidado.	Los	dioses	odian	a	los	traidores.
—Sí	 —contestó	 Solbern	 a	 la	 altura	 de	 su	 hermano—,	 esta	 noche	 Wodan	 te

llevará,	a	ti	que	rompes	los	juramentos,	y	maldita	es	la	casa	a	la	que	te	llevará.
Entraron	más	invasores;	Liuderis	los	dispuso	en	formación.
—¡Adelante!	—rugió	Hathawulf.
Ermanarico	había	estado	dando	sus	propias	órdenes.	Sus	hombres	carecían	en	su

mayoría	de	cascos,	cotas,	escudos	y	armas	largas.	Pero	cada	uno	llevaba	al	menos	un
cuchillo.	 Tampoco	 los	 tervingos	 vestían	 demasiado	 hierro.	 Eran	 en	 su	 mayoría
terratenientes,	que	podían	permitirse	poco	más	que	una	chapa	de	metal	y	una	cota	de
cuero	 endurecido,	 y	 que	 iban	 a	 la	 batalla	 sólo	 cuando	 el	 rey	 lo	 requería.	 Lo	 que
Ermanarico	había	reunido	eran	guerreros	de	profesión;	cualquiera	de	ellos	podía	tener
una	granja,	un	barco	o	algo	similar,	pero	ante	todo	y	primero	era	un	guerrero.	Habían
sido	entrenados	para	atacar	junto	con	sus	compañeros.

Los	soldados	del	rey	cogieron	los	caballetes	y	 las	 tablas	que	habían	sostenido	y
los	usaron	para	defenderse.	Los	que	 tenían	hachas	y	 se	habían	 retirado	del	exterior
cortaron	garrotes	para	 sus	 compañeros	de	 los	 revestimientos	y	pilares.	Además,	 un
cuchillo,	una	cornamenta	cogida	de	la	pared,	el	extremo	de	un	cuerno	para	beber,	una
copa	romana	rota	o	una	tea	eran	armas	mortales.	A	medida	que	el	combate	era	cada
vez	más	 cercano	—carne	 contra	 carne,	 amigo	en	el	 paso	de	un	amigo,	 empujando,
tropezando,	llenos	de	sangre	y	sudor—	las	espadas	y	las	hachas	resultaban	cada	vez
menos	 útiles.	 Las	 lanzas	 y	 los	 palos	 eran	 inútiles,	 a	 no	 ser	 para	 los	 guardias	 que,
desde	su	posición	sobre	los	bancos	junto	a	la	silla	alta,	podían	atacar	desde	arriba.

De	esa	forma	la	lucha	se	convirtió	en	desordenada,	ciega,	tan	furibunda	como	el
Lobo	desatado.

Pero	 aun	 así,	 Hathawulf,	 Solbern	 y	 sus	 mejores	 hombres	 se	 abrieron	 paso,
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empujando,	 atacando,	 talando,	 cortando,	 clavando	 entre	 gritos	 y	 rugidos,	 golpes	 y
choques,	hacia	delante,	como	vientos	vivos...	hasta	que	llegaron	a	su	destino.

Allí	estaban	escudo	contra	escudo,	acero	contra	acero,	ellos	y	las	tropas	del	rey.
Ermanarico	no	se	encontraba	al	frente,	pero	con	descaro	se	alzaba	sobre	el	asiento,	a
la	 vista	 de	 todos,	 agitando	 una	 lanza.	A	menudo	miraba	 a	Hathawulf	 o	 Solbern,	 y
cada	uno	expresaba	su	odio.

Fue	el	viejo	Liuderis	el	que	rompió	la	defensa.	La	sangre	le	manaba	de	caderas	y
brazos,	pero	el	hacha	golpeaba	de	lado	a	lado;	llegó	hasta	el	banco	y	golpeó	el	cráneo
de	Sibicho.	Agonizando,	pudo	decir:

—Una	serpiente	menos.
Hathawulf	y	Solbern	pasaron	sobre	su	cuerpo.	Un	hijo	de	Ermanarico	se	arrojó

frente	a	su	padre.	Solbern	derribó	al	muchacho.	Hathawulf	dio	otro	golpe.	La	lanza	de
Ermanarico	se	rompió.	Hathawulf	atacó	de	nuevo.	El	rey	se	retiró	contra	la	pared.	El
brazo	 derecho	 le	 colgaba	 medio	 cortado.	 Solbern	 atacó	 por	 debajo,	 a	 la	 pierna
izquierda,	 y	 le	 cortó	 los	 tendones.	 Ermanarico	 se	 derrumbó.	 Los	 dos	 hermanos	 se
acercaron	 a	 matar.	 Sus	 seguidores	 luchaban	 para	 mantener	 a	 raya	 al	 resto	 de	 la
guardia.

Alguien	apareció.
La	lucha	se	detuvo	como	la	onda	producida	cuando	una	piedra	cae	al	agua.	Los

hombres	 estaban	 boquiabiertos.	 Por	 entre	 las	 tinieblas	 inciertas,	 aún	 mayor	 por	 la
cantidad	de	hombres	presentes,	apenas	podían	ver	lo	que	flotaba	sobre	el	trono.

Sobre	 el	 esqueleto	 de	 un	 caballo	 cuyos	 huesos	 eran	 de	 metal,	 iba	 sentado	 un
hombre	alto	de	barba	gris.	La	capa	y	el	sombrero	lo	ocultaban.	En	la	mano	derecha
llevaba	una	lanza.	Su	punta,	por	encima	de	todas	las	demás	armas	y	destacada	contra
la	noche	bajo	el	techo,	se	encendió...	¿un	cometa,	un	mensajero	de	infortunios?

Hathawulf	y	Solbern	bajaron	sus	armas.
—Antepasado	—dijo	el	mayor	al	silencio—.	¿Habéis	venido	en	nuestra	ayuda?
La	respuesta	fue	profunda,	como	no	podía	producirla	ninguna	garganta	humana,

fuerte	y	despiadada.
—Hermanos,	 vuestro	 destino	 está	 decidido.	Recibidlo	 bien	 y	 vuestros	 nombres

vivirán	para	siempre.
»Ermanarico,	todavía	no	te	ha	llegado	la	hora.	Envía	a	tus	hombres	por	detrás	y

ataca	a	los	tervingos	por	la	espalda.
»Id,	todos	los	que	estáis	aquí,	a	donde	Weard	quiera	enviaros,
Se	esfumó.
Hathawulf	y	Solbern	estaban	atónitos.
Mutilado,	sangrando,	Ermanarico	aún	pudo	gritar:
—¡Obedeced!	Aguantad	los	que	estáis	contra	el	enemigo.	El	resto	coged	la	puerta

de	atrás,	dad	la	vuelta.	¡Obedeced	las	palabras	de	Wodan!
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Sus	 guardaespaldas	 fueron	 los	 primeros	 en	 comprender.	 Rugieron	 de	 alegría	 y
cayeron	 sobre	 los	 enemigos.	 Éstos	 retrocedieron,	 horrorizados,	 hacia	 la	 renovada
confusión.	Solbern	permaneció	en	su	 lugar,	caído	bajo	el	 trono,	sobre	un	charco	de
sangre.

Los	 hombres	 del	 rey	 salieron	 en	 torrente	 por	 la	 pequeña	 salida.	 Corrieron
apresurados	 a	 la	 parte	 delantera.	 La	mayoría	 de	 los	 tervingos	 habían	 entrado.	 Los
greutungos	eran	mayoría	en	el	patio.	A	falta	de	mejor	arma,	arrancaron	las	piedras	del
suelo	y	las	lanzaron.	La	luna	que	salía	daba	luz	suficiente.

Aullando,	 los	 guerreros	 retomaron	 la	 sala	 de	 entrada.	 Se	 equiparon	 y	 cayeron
sobre	los	invasores	por	ambos	lados.

Terrible	 fue	 la	 batalla.	 Sabiendo	 que	 iban	 a	 morir	 pasase	 lo	 que	 pasase,	 los
tervingos	lucharon	hasta	caer.	Hathawulf	por	sí	solo	acumuló	una	muralla	de	muertos
frente	a	él.	Cuando	cayó,	pocos	quedaban	para	alegrarse.

El	mismo	rey	no	hubiese	estado	entre	ellos	si	uno	de	sus	súbditos	no	se	hubiese
apresurado	a	curar	sus	heridas.	De	esa	guisa,	lo	sacaron,	apenas	consciente,	del	salón
donde	ya	no	quedaban	sino	los	muertos.
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¡Laurie,	Laurie!
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La	 mañana	 trajo	 la	 lluvia.	 Conducida	 por	 el	 viento	 ululante,	 lo	 ocultaba	 todo
excepto	 el	 asentamiento	 que	 se	 acurrucaba	 debajo,	 como	 si	 el	 resto	 del	 mundo
hubiese	desaparecido.	El	rugido	del	tejado	resonaba	por	toda	Heorot.

La	 oscuridad	 del	 interior	 parecía	 mayor	 por	 el	 vacío.	 Ardían	 los	 fuegos,	 las
lámparas	alumbraban	bien	alto	para	nadie	entre	las	sombras.	El	aire	era	pesado.

Había	 tres	 personas	 de	 pie	 cerca	 del	 centro.	 De	 lo	 que	 hablaban	 les	 impedía
sentarse.	De	sus	labios	salía	el	aliento	en	hálitos	blancos.

—¿Muertos?	—murmuró	Alawin	aturdido—.	¿Todos	ellos?
El	Errante	asintió.
—Sí	—le	volvió	a	decir—,	aunque	habrá	tanta	pena	entre	greutungos	como	entre

tervingos.	Ermanarico	vive,	pero	mutilado	y	lisiado,	y	con	dos	hijos	menos.
Ulrica	le	dirigió	una	mirada	afilada.
—Si	eso	sucedió	 la	pasada	noche	—dijo—,	no	habéis	venido	en	ningún	caballo

terrestre	para	contárnoslo.
—Sabes	quién	soy	—contestó	él.
—¿Lo	sé?	—Levantó	hacia	él	unos	dedos	doblados	como	espolones.	La	voz	 se

hizo	 más	 aguda—.	 Si	 sois	 en	 verdad	Wodan,	 se	 trata	 de	 un	 dios	 maldito,	 que	 no
estaba	dispuesto	o	no	podía	ayudar	a	mis	dos	hijos	en	un	momento	de	necesidad.

—Calma,	calma	—le	rogó	Alawin,	mientras	miraba	avergonzado	al	Errante.
Este	último	dijo	con	suavidad:
—Lloro	contigo.	Pero	la	voluntad	de	Weard	no	debe	ser	alterada.	Y	a	medida	que

la	historia	de	lo	sucedido	llegue	al	oeste,	descubriréis	que	yo	estaba	allí,	e	incluso	que
salvé	a	Ermanarico.	Sabed	que	frente	al	tiempo	los	propios	dioses	están	indefensos.
Hice	lo	que	estaba	destinado	a	hacer.	Recordad	que	al	enfrentarse	al	final	que	estaba
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decidido	para	ellos,	Hathawulf	y	Solbern	redimieron	el	honor	de	su	casa,	y	ganaron
para	ellos	mismos	un	nombre	que	vivirá	mientras	lo	haga	su	raza.

—Pero	Ermanarico	permanece	sobre	la	tierra	—soltó	Ulrica—.	Alawin,	el	deber
de	la	venganza	ha	pasado	a	ti.

—¡No!	—dijo	el	Errante—.	Su	tarea	es	mayor	que	eso.	Es	salvar	la	sangre	de	la
familia,	la	vida	del	clan.	Por	eso	he	venido.

Se	volvió	hacia	el	joven,	que	lo	miraba	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Alawin	—dijo—,	conozco	el	futuro	y	es	una	pesada	carga.	Pero	en	ocasiones

puedo	usar	ese	conocimiento	para	evitar	el	mal.	Escúchame	bien,	porque	es	la	última
vez	que	me	oirás.

—¡Errante,	no!	—gritó	Alawin.	El	aliento	surgió	de	entre	los	labios	de	Ulrica.
El	Gris	levantó	la	mano	que	no	sostenía	la	lanza.
—El	invierno	pronto	estará	sobre	vosotros	—dijo—,	pero	seguirán	la	primavera	y

el	verano.	El	árbol	de	tu	familia	carece	de	hojas,	pero	sus	raíces	son	fuertes,	y	volverá
a	ser	verde...	si	no	lo	tala	un	hacha.

»Date	prisa.	Aunque	está	herido,	Ermanarico	buscará	dar	final,	de	una	vez,	a	 tu
molesta	estirpe.	No	puedes	reunir	un	ejército	tan	grande	como	el	suyo.

»Si	te	quedas	aquí,	morirás.
»Piénsalo.	Lo	tienes	todo	listo	para	viajar	al	oeste,	y	entre	los	visigodos	te	espera

una	bienvenida.	Será	más	cálida	por	la	derrota	que	Atanarico	sufrió	este	año	a	manos
de	los	hunos	en	el	río	Dniéster;	necesitan	nuevas	almas	llenas	de	esperanza.	En	unos
días,	podrías	estar	a	 la	cabeza	de	 la	caravana.	Los	hombres	de	Ermanarico,	cuando
lleguen	 aquí,	 no	 encontrarán	 más	 que	 las	 cenizas	 del	 salón	 comunal,	 que	 tú
incendiaste	para	evitar	que	lo	tomasen	y	como	pira	en	honor	de	tus	hermanos.

»No	estarás	huyendo.	No,	te	irás	para	forjar	un	mañana	mejor.	Alawin,	ahora	eres
el	único	con	la	sangre	de	tu	padre.	Defiéndela	bien.

La	furia	torció	el	rostro	de	Ulrica.
—Sí,	siempre	habéis	hablado	con	suaves	palabras	—dijo	estremeciéndose—.	No

escuches	 esas	 insidias,	 Alawin.	 Resiste.	 Venga	 a	 mis	 hijos...	 a	 los	 hijos	 de
Tharasmund.

El	joven	tragó	saliva.
—Realmente	 me	 harás...	 ir...	 mientras	 el	 asesino	 de	 Swanhild,	 Randwar,

Hathawulf,	Solbern...	¿mientras	viva?	—dijo	entrecortadamente.
—No	debes	quedarte	—insistió	el	Errante	con	seriedad—.	Si	lo	haces,	entregarás

la	última	vida	que	le	queda	a	tu	padre...	al	rey,	junto	con	los	hijos	de	Hathawulf,	su
esposa	 y	 tu	 propia	 madre.	 No	 hay	 deshonor	 en	 la	 retirada	 cuando	 te	 superan	 en
número.

—Sí...	podría	reunir	una	hueste	visigoda...
—No	 tendrás	 poder	 para	 hacerlo.	 Aguanta.	 Dentro	 de	 tres	 años	 oirás	 noticias
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sobre	Ermanarico	que	te	alegrarán.	La	justicia	de	los	dioses	caerá	sobre	él.	Eso	te	lo
prometo.

—¿Qué	vale	esa	promesa?	—rugió	Ulrica.
Alawin	 llenó	 sus	 pulmones,	 enderezó	 los	 hombros,	 permaneció	 en	 silencio	 un

momento	y	luego	dijo:
—Madrastra,	calma.	Soy	el	hombre	de	la	casa.	Seguiremos	el	consejo	del	Errante.
El	muchacho	que	había	en	él	se	manifestó	por	un	momento:
—Oh,	 pero	 señor,	 antepasado...	 ¿realmente	 no	 volveremos	 a	 veros?	 ¡No	 nos

abandonéis!
—Debo	hacerlo	—contestó	el	Gris—.	Es	necesario	para	ti.	—De	pronto	añadió—:

Sí,	es	mejor	que	me	vaya	inmediatamente.	Adiós.	Buen	viaje.
Caminó	por	entre	las	sombras,	salió	por	la	puerta	y	se	perdió	entre	la	lluvia	y	el

viento.
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Aquí	 y	 allá,	 entre	 las	 épocas,	 la	 Patrulla	 del	 Tiempo	 tiene	 lugares	 para	 que
descansen	sus	miembros.	Uno	de	ellos	es	Hawai	antes	de	la	llegada	de	los	polinesios.
Aunque	 el	 centro	 existe	 desde	 hace	miles	 de	 años,	 Laurie	 y	 yo	 nos	 considerarnos
afortunados	 al	 poder	 conseguir	 una	 cabaña	 durante	 un	 mes.	 De	 hecho,
sospechábamos	 que	 Manse	 Everard	 había	 tirado	 de	 un	 par	 de	 hilos	 en	 nuestro
nombre.

No	lo	mencionó	cuando	nos	visitó	al	final	de	nuestra	estancia.	Simplemente	fue
amable,	 nos	 marchamos	 de	 picnic	 y	 a	 hacer	 surf,	 y	 después	 comimos	 la	 cena	 de
Laurie	con	el	apetito	que	se	merecía.	Hasta	más	tarde	no	habló	de	lo	que	quedaba	tras
nosotros	 y	 por	 delante	 en	 nuestras	 líneas	 del	 mundo.	 Nos	 sentamos	 en	 el	 porche
delantero	del	edificio.	La	penumbra	se	hacía	fría	y	azul	en	el	jardín	y	sobre	el	bosque
florido	 que	 se	 encontraba	más	 allá.	Al	 este,	 la	 tierra	 descendía	 hacia	 donde	 el	mar
relucía	plateado;	al	oeste,	la	estrella	del	ocaso	se	estremecía	sobre	el	Mauna	Kea.	Un
riachuelo	cantaba.	Allí	se	encontraba	la	paz	que	sana.

—¿Te	sientes	preparado	para	volver?	—preguntó	Everard.
—Sí	—dije—.	Y	será	mucho	más	fácil.	El	trabajo	duro	está	hecho,	la	información

básica	ha	sido	reunida	y	asimilada.	Sólo	tengo	que	grabar	las	canciones	e	historias	a
medida	que	son	compuestas	y	evolucionan.

—¡Sólo!	—exclamó	Laurie.	Su	burla	 era	 amable	y	 se	 convirtió	 en	un	 consuelo
cuando	puso	la	mano	sobre	la	mía—.	Bien,	al	menos	te	has	librado	de	tu	pena.

Everard	habló	en	voz	baja:
—¿Estás	seguro	de	eso,	Carl?
Podía	conservar	la	calma	al	responder:
—Sí.	Oh,	siempre	habrá	 recuerdos	dolorosos,	pero	¿no	es	ése	el	destino	común

del	hombre?	Hay	muchos	más	agradables,	y	volveré	a	poder	usarlos.
—Comprendes,	 claro,	 que	 no	 debes	 obsesionarte	 como	 lo	 estuviste.	 Ése	 es	 un

riesgo	que	 se	 lleva	 a	muchos	 de	 los	 nuestros...	—¿La	voz	 le	 falló	 ligeramente?	Se
recuperó—.	Cuando	es	así,	la	víctima	debe	superarlo	y	recuperarse.

—Lo	sé	—dije,	y	reí	un	poco—.	¿No	sabes	que	lo	sé?
Everard	chupó	la	pipa.
—No	 exactamente.	 Como	 el	 resto	 de	 tu	 carrera	 no	 parece	 presentar	 mayores

problemas	que	los	normales	en	un	agente	de	campo,	no	podía	justificar	emplear	más
línea	vital	y	recursos	de	la	Patrulla	en	nuevas	investigaciones.	Esto	no	es	un	asunto
oficial.	Estoy	aquí	como	amigo,	al	que	simplemente	le	gustaría	saber	cómo	os	va.	No
me	cuentes	nada	que	no	quieras	decirme.

—Eres	un	dulce	viejo	oso,	sí	—le	dijo	Laurie.
No	me	sentía	del	todo	cómodo,	pero	tomé	un	sorbo	de	mi	combinado	de	ron.
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—Claro,	 te	 daré	 toda	 la	 información	—empecé	 decir—.	Me	 aseguré	 de	 que	 a
Alawin	le	fuese	bien.

Everard	se	agitó.
—¿Cómo?	—quiso	saber.
—No	 te	 preocupes,	 Manse.	 Lo	 hice	 con	 cautela,	 y	 casi	 siempre	 de	 manera

indirecta.	Usé	diferentes	identidades	en	ocasiones	diferentes.	Las	pocas	veces	que	me
vio	 no	 me	 reconoció.	—Me	 pasé	 los	 dedos	 por	 la	 barbilla	 bien	 afeitada,	 al	 estilo
romano,	como	mi	corte	de	pelo—.	Cuando	es	necesario,	un	patrullero	dispone	de	una
avanzada	tecnología	del	disfraz.	Oh,	sí,	he	dejado	descansar	al	Errante.

—¡Bien!	—Everard	volvió	a	relajarse—.	¿Qué	fue	del	muchacho?
—¿Te	refieres	a	Alawin?	Bien,	dirigió	un	grupo	razonablemente	grande,	incluidas

su	madre	 y	 toda	 la	 casa	 de	 ella,	 y	 lo	 guió	 al	 oeste	 para	 unirse	 a	 Fritigerno.	—Los
guiaría,	 tres	 siglos	 después.	 Pero	 hablábamos	 en	 nuestro	 inglés	 natal.	 El	 lenguaje
temporal	 posee	 todos	 los	 tiempo	 apropiados—.	 Allí	 disfrutó	 de	 favores,
especialmente	después	de	recibir	el	bautismo.	Eso,	por	sí	solo,	ya	era	razón	para	dejar
al	 Errante,	 como	 comprenderás.	 ¿Cómo	 iba	 un	 cristiano	 a	 permanecer	 cerca	 de	 un
dios	pagano?

—Humm.	Me	pregunto	qué	pensó	después	de	esas	experiencias.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 mantuvo	 la	 boca	 cerrada.	 Naturalmente,	 si	 sus

descendientes	(se	casó	bien)	conservaron	alguna	tradición	sobre	al	asunto,	supondrían
que	alguna	presencia	sobrenatural	recorría	el	antiguo	país.

—¿El	antiguo	país?	Oh,	sí.	Alawin	nunca	regresó	a	Ucrania,	¿no?
—No,	imposible.	¿Quieres	que	te	haga	un	bosquejo	de	la	historia?
—Por	 favor.	 La	 estudié	 un	 poco,	 en	 relación	 con	 tu	 caso,	 pero	 no	 conozco	 el

desenlace.	Además,	eso	fue	hace	mucho	tiempo	en	mi	línea	de	mundo.
Y	desde	entonces	deben	de	haberte	pasado	muchas	cosas,	pensé.	En	voz	alta	dije:
—Bien,	en	el	374,	el	pueblo	de	Fritigerno	cruzó	el	Danubio,	con	permiso,	y	 se

estableció	 en	 Tracia.	 Pronto	Atanarico	 hizo	 lo	mismo,	 aunque	 en	 Transilvania.	 La
presión	huna	se	había	hecho	demasiado	intensa.

»Los	 oficiales	 romanos	 explotaron	 a	 los	 godos	 y	 abusaron	 de	 ellos	 (en	 otras
palabras,	fueron	su	gobierno)	durante	varios	años.	Al	final	los	godos	decidieron	que
estaban	hartos	y	 se	 rebelaron.	Los	hunos	 les	habían	dado	 la	 idea	y	 la	 técnica	de	 la
caballería,	que	ellos	convirtieron	en	pesada;	en	la	batalla	de	Andrianópolis,	en	el	378,
derrotaron	a	 los	romanos.	Por	cierto,	allí	Alawin	se	distinguió,	 lo	que	lo	puso	en	el
camino	de	la	importancia	que	alcanzó.	Un	nuevo	emperador,	Teodosio,	estableció	la
paz	 con	 los	godos	 en	el	381,	y	 la	mayoría	de	 sus	guerreros	 entraron	al	 servicio	de
Roma	como	foederati:	aliados,	diríamos	nosotros.

»Después	 vinieron	 conflictos	 renovados,	 batallas,	 emigraciones...	 la
Völkerwanderung	 estaba	 en	marcha.	Resumiré	 el	 caso	de	mi	Alawin	diciendo	que,
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después	de	una	vida	turbulenta	pero	básicamente	feliz,	murió,	a	una	edad	avanzada,
en	el	 reino	que	para	entonces	 los	visigodos	se	habían	ganado	en	el	 sur	de	 la	Galia.
Sus	 descendientes	 tuvieron	 un	 papel	 importante	 en	 la	 fundación	 de	 la	 nación
española.	Así	que	ya	lo	ves:	puedo	dejar	ir	a	esa	familia	y	seguir	con	mi	trabajo.

La	mano	de	Laurie	se	cerró	alrededor	de	la	mía.
El	crepúsculo	se	estaba	convirtiendo	en	noche,	Una	astilla	en	la	pipa	de	Everard

produjo	su	propio	parpadeo	rojo.	Él	mismo	no	era	más	que	una	masa	oscura,	como	la
montaña	que	se	elevaba	sobre	el	horizonte	occidental.

—Sí	—meditó—,	ahora	recuerdo,	más	o	menos.	Pero	has	estado	hablando	de	los
visigodos.	Los	ostrogodos,	el	pueblo	original	de	Alawin...	¿no	ocuparon	Italia?

—Con	el	tiempo	—dije—.	Primero	tendrían	que	pasar	cosas	terribles.	—Hice	una
pausa.	Lo	que	estaba	a	punto	de	decir	abriría	heridas	que	todavía	no	habían	sanado—.
El	Errante	dijo	la	verdad.	Swanhild	tuvo	su	venganza.
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374

Ermanarico	 estaba	 sentado	 a	 solas	 bajo	 las	 estrellas.	 El	 viento	 soplaba.	 En	 la
lejanía	oyó	el	aullido	de	un	lobo.

Después	 de	 que	 los	 mensajeros	 hubiesen	 traído	 sus	 noticias,	 pronto	 no	 pudo
soportar	más	 el	 terror	 y	 el	 charloteo	posterior.	A	 su	orden,	 dos	guerreros	 le	 habían
ayudado	a	subir	los	escalones	hasta	el	tejado	de	su	casa.	Lo	sentaron	sobre	un	banco,
cerca	del	parapeto	y	le	pusieron	la	capa	de	piel	sobre	los	hombros	caídos.

—¡Idos!	—ladró,	y	ellos	se	fueron,	aterrorizados.
Había	visto	la	puesta	de	sol	disolverse	en	el	oeste	mientras	las	nubes	tormentosas

se	acumulaban	azules	al	este.	Esas	nubes	ocupaban	ahora	una	cuarta	parte	del	cielo.
Los	rayos	corrían	por	entre	ellas.	Antes	del	amanecer,	la	tormenta	estaría	allí.	Y	sin
embargo,	 sólo	 había	 llegado	 el	 primer	 viento,	 frío	 como	 el	 invierno	 en	medio	 del
verano.	En	otras	partes	las	estrellas	todavía	relucían	en	multitud.

Eran	pequeñas,	 extrañas	y	no	 tenían	piedad.	Los	ojos	de	Ermanarico	 intentaron
evitar	mirar	el	Carro	de	Wodan,	que	giraba	alrededor	del	ojo	de	Tiwaz	que	siempre
vigilaba	desde	el	norte.	Pero	siempre	regresaban	a	la	señal	del	Errante.

—No	 os	 obedecí,	 dioses	—murmuró—.	 Confié	 en	mi	 propia	 fuerza.	 Sois	 más
astutos	y	crueles	de	lo	que	pensaba.

Allí	 estaba	 sentado,	 él,	 el	 poderoso,	 el	 tullido	 de	 pie	 y	mano,	 incapaz	 de	 hacer
nada	más	que	escuchar	cómo	el	enemigo	había	cruzado	el	río	y	destrozado	el	ejército
que	esperaba	detenerlo.	Debería	estar	pensando	en	qué	intentar	a	continuación,	dando
órdenes,	animando	a	su	pueblo.	No	estaban	acabados	si	tenían	el	líder	adecuado.	Pero
la	cabeza	del	rey	estaba	hueca.

Hueca,	 vacía.	Hombres	muertos	 llenaban	 ese	 salón	de	huesos,	 los	hombres	que
habían	 caído	 con	 Hathawulf	 y	 Solbern,	 la	 flor	 de	 los	 godos	 del	 este,	 Si	 hubiesen
estado	vivos	en	aquellos	últimos	días,	 juntos	hubiesen	podido	rechazar	a	 los	hunos,
con	 Ermanarico	 al	 frente.	 Pero	 Ermanarico	 también	 había	 muerto,	 en	 la	 misma
matanza.	No	 quedaba	más	 que	 un	 tullido,	 cuyos	 dolores	 permanentes	 le	 producían
agujeros	en	la	mente.

Nada	podía	hacer	por	su	reino	más	que	dejarlo	ir,	con	la	esperanza	de	que	su	hijo
mayor	 fuese	 más	 digno,	 saliese	 victorioso.	 Ermanarico	 enseñó	 los	 dientes	 a	 las
estrellas.	 Demasiado	 bien	 sabía	 que	 esa	 esperanza	 era	 una	 mentira.	 Frente	 a	 los
ostrogodos	 había	 derrota,	 rapiña,	 carnicería,	 sometimiento.	 Si	 alguna	 vez	 volvían	 a
ser	libres,	sería	mucho	después	de	que	él	hubiese	vuelto	a	la	tierra.

¿Él	—qué	agradable	sería	eso—	o	sólo	su	carne?	¿Qué	te	esperaba	más	allá	de	la
oscuridad?

Sacó	el	cuchillo.	La	luz	de	las	estrellas	y	los	rayos	se	reflejó	en	el	metal.	Durante
un	momento	le	tembló	en	la	mano.	El	viento	soplaba.
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—¡Está	hecho!	—gritó.	Se	apartó	 la	barba	y	colocó	 la	punta	bajo	 la	mandíbula.
Los	 ojos	 volvieron	 a	 levantarse,	 como	 por	 voluntad	 propia,	 hacia	 el	 Carro.	 Algo
blanco	brillaba	allí:	 ¿un	 fragmento	de	nube	o	Swanhild	cabalgando	 tras	el	Errante?
Ermanarico	 hizo	 acopio	 de	 todo	 el	 coraje	 que	 le	 quedaba.	 Clavó	 el	 cuchillo	 y	 lo
movió	de	un	lado	a	otro.

La	sangre	manó	de	la	garganta	abierta.	Se	derrumbó	y	cayó	sobre	el	terrado.	Lo
último	que	oyó	fue	el	 trueno.	Sonaba	como	los	cascos	de	 los	caballos	que	 traían	al
oeste	la	medianoche	de	los	hunos.

www.lectulandia.com	-	Página	326



Estrella	del	mar
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I

De	día,	Niaerdh	vagaba	por	 entre	 las	 focas,	 ballenas	y	peces	que	había	 creado.
Con	la	punta	de	los	dedos	lanzaba	gaviotas	y	salpicaduras	al	viento.	En	el	borde	del
mundo,	sus	hijas	bailaban	su	canción,	que	traía	lluvia	del	cielo	o	enviaba	luz	rielando
por	 las	aguas.	Cuando	 la	oscuridad	 fluía	desde	el	este,	buscaba	una	cama	más	allá.
Pero	a	menudo	se	 levantaba	 temprano,	mucho	antes	que	el	 sol,	para	vigilar	el	mar.
Sobre	su	frente	relucía	el	lucero	de	la	mañana.

Entonces	Frae	se	alzó	en	la	playa.
—¡Niaerdh,	 te	 invoco!	 —gritó.	 Sólo	 la	 espuma	 respondió.	 Se	 puso	 el	 cuerno

Reunión	en	 los	 labios	y	sopló.	Desde	 los	arrecifes	 llegaron	volando	los	cormoranes
entre	gritos.	Al	final	desenvainó	la	espada	y	con	su	hoja	plana	golpeó	los	flancos	del
toro	 Agitador	 de	 la	 Tierra	 sobre	 el	 que	 estaba	 sentado.	 Ante	 el	 estruendo	 que	 se
produjo,	los	pozos	saltaron	y	los	reyes	muertos	se	despertaron	en	sus	túmulos.

Niaerdh	fue	en	su	busca.	Furiosa,	navegaba	en	un	iceberg,	vestida	con	la	niebla	y
llevando	en	una	mano	la	red	con	la	que	atrapaba	los	barcos.

—¿Por	qué	te	atreves	a	molestarme?	—Le	arrojó	las	palabras	como	piedras.
—Me	casaré	contigo	—le	dijo	él—.	Desde	lejos,	la	luz	que	se	refleja	en	tu	pecho

me	ha	cegado.	He	rechazado	a	mi	hermana.	La	tierra	enferma	y	todo	se	marchita	por
el	anhelo	de	mi	corazón.

Niaerdh	rió:
—¿Qué	puedes	darme	tú	que	no	pueda	darme	mi	hermano?
—Una	casa	de	techo	alto	—dijo	él—,	ricas	ofrendas,	carne	cálida	en	tu	tajadero	y

sangre	 caliente	 en	 la	 copa,	 dominio	 sobre	 la	 siembra	 y	 la	 cosecha,	 sobre	 la
concepción,	el	nacimiento	y	la	vejez.

—Grandes	cosas	—le	concedió	ella—,	pero	¿y	si	las	rechazo?
—Entonces	la	vida	morirá	sobre	la	tierra,	y	al	morir,	te	maldecirá	—le	advirtió	él

—.	Mis	 flechas	volarán	hasta	 los	caballos	del	Carro	del	Sol	y	 los	matarán.	Cuando
caiga	envuelto	en	llamas,	el	mar	hervirá;	después	se	congelará	bajo	una	noche	que	no
tiene	amanecer.

—No	—dijo	ella—,	porque	primero	llevaré	las	olas	sobre	tu	reino	y	lo	ahogaré.
Hubo	silencio	durante	un	tiempo.
—Los	dos	somos	fuertes	—dijo	ella	al	fin—.	Mejor	será	que	no	destrocemos	el

mundo	 entre	 los	 dos.	 Volveré	 en	 la	 primavera	 con	 mi	 dote	 de	 lluvia,	 y	 juntos
recorreremos	 la	 tierra	 para	 bendecirla.	 Tu	 regalo	 para	mí	 será	 el	 toro	 sobre	 el	 que
cabalgas.

—Eso	es	demasiado	—dijo	Frae—.	En	él	está	la	fuerza	para	llenar	el	vientre	de	la
tierra.	Él	dispersa	a	los	enemigos,	los	cornea	y	los	pisotea,	destruye	sus	campos.	Las
rocas	tiemblan	bajo	sus	pezuñas.

www.lectulandia.com	-	Página	328



—Puedes	 conservarlo	 en	 la	 tierra	 y	 usarlo	 como	 antes	 —contestó	 Niaerdh—,
menos	cuando	yo	tenga	necesidad	de	él.	Pero	mío	será,	y	al	final	habré	de	llamarlo
para	 siempre.	—Después	 de	 otro	 rato,	 siguió	 hablando—:	 Cada	 otoño	 te	 dejaré	 y
volveré	 al	 mar.	 Pero	 en	 primavera	 regresaré.	 Así	 será	 este	 año	 y	 todos	 los	 años
posteriores.

—Había	esperado	más	—dijo	Frac—,	y	creo	que	si	separamos	nuestros	actos,	los
dioses	de	la	guerra	vagarán	con	mayor	libertad	que	antes.	Pero	está	predicho	que	tú
ganarías.	Esperaré	por	ti	cuando	el	sol	gire	al	norte.

—Vendré	a	ti	en	el	arco	iris	—dijo	Niaerdh.
Así	fue.	Así	es.
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1

Vista	desde	las	murallas	del	Campamento	Viejo,	 la	naturaleza	era	terrorífica.	Al
este,	en	aquel	año	de	sequía,	el	Rin	 relucía	encogido.	Los	germanos	 lo	atravesaban
con	facilidad,	mientras	que	las	naves	de	suministros	con	destino	a	los	campamentos
en	su	ribera	izquierda	a	menudo	encallaban	y,	antes	de	poder	escapar,	caían	en	manos
enemigas.	Era	como	si	los	mismos	ríos,	las	antiguas	defensas	del	Imperio,	desertasen
de	 Roma.	 Allí	 al	 otro	 lado,	 donde	 el	 bosque	 se	 elevaba	 de	 la	 planicie,	 las	 hojas
resecas	 se	 teñían	de	ocre	y	caían.	Las	granjas	habían	estado	marchitas	hasta	que	 la
guerra	las	había	convertido	no	en	barro,	sino	en	polvo	para	el	cielo	cegador,	para	teñir
de	gris	las	cenizas	y	restos	de	las	casas.

Ahora	esa	tierra	traía	una	nueva	cosecha	nacida	de	dientes	de	dragón:	una	horda
bárbara.	Grandes	hombres	rubios	agitaban	emblemas	sacados	de	arboledas	sagradas	y
ritos	 sangrientos,	 postes	 o	 palos	 con	 cráneos	 o	 burdos	 dibujos	 de	 osos,	 verracos,
bisontes,	 toros,	alces,	venados,	gatos	monteses,	 lobos.	La	 luz	de	 la	puesta	de	sol	se
reflejaba	en	la	punta	de	las	lanzas,	los	escudos	reforzados,	algún	casco	ocasional,	rara
vez	 una	 cota	 o	 una	 coraza	 tomada	 de	 un	 legionario	muerto.	 Casi	 ninguno	 llevaba
armadura,	 vestían	 túnicas	 y	 pantalones	 ajustados	 o	 iban	 desnudos	 hasta	 la	 cintura,
quizá	 con	 una	 vieja	 piel	 de	 bestia	 por	 encima.	Gruñían,	 ladraban,	 gritaban,	 rugían,
daban	patadas,	un	sonido	similar	a	un	trueno	lejano.

Ciertamente	 lejano.	Mirando	más	allá	de	 la	 sombra	que	se	extendía	hacia	ellos,
Munio	Luperco	distinguió	un	largo	pelo	atado	a	la	sien	o	en	lo	alto	de	la	cabeza.	Ése
era	el	estilo	de	las	tribus	suevas	en	el	corazón	de	Germania.	No	era	común,	debía	de
ser	 un	 grupo	 pequeño	 que	 había	 seguido	 hasta	 allí	 a	 un	 capitán	 aventurero,	 pero
demostraba	cuán	lejos	había	llegado	la	palabra	de	Civilis.

Casi	 todos	 se	 trenzaban	 el	 pelo;	 algunos	 se	 lo	 teñían	de	 rojo	o	 se	 lo	 ponían	de
punta	 al	 estilo	 galo.	 Había	 bátavos,	 canninefates,	 tungros,	 frisios,	 brúcteros,	 otros
nativos	de	aquellas	partes...	y	muchos	temibles	no	tanto	por	su	número	como	por	su
conocimiento	 de	 los	 usos	 romanos.	 Vaya,	 por	 allí	 iba	 un	 escuadrón	 de	 téncteros,
galopando	sobre	los	ponis	con	la	gracia	de	los	centauros,	lanzas	y	pendones	en	alto,
las	hachas	en	las	sillas,	¡la	caballería	de	los	rebeldes!

—Tendremos	una	noche	agitada	—dijo	Luperco.
—¿Cómo	lo	sabes,	señor?	—La	voz	del	ordenanza	no	era	del	todo	firme.	Apenas

era	 un	muchacho,	 elegido	 apresuradamente	 para	 el	 puesto	 después	 de	 la	 caída	 del
experimentado	Rutilio.	Cuando	cinco	mil	soldados	habían	sido	expulsados	del	campo
de	batalla	hasta	el	siguiente	fuerte,	seguidos	por	dos	o	tres	veces	su	número,	cogías	lo
que	podías.

Luperco	se	encogió	de	hombros.
—Uno	acaba	sintonizando	con	sus	humores.
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No	 todas	 las	 señales	 eran	 sutiles.	 Más	 allá	 del	 río	 y	 más	 allá	 del	 tumulto
masculino	 de	 la	 orilla,	 el	 humo	 se	 elevaba	 alejándose	 de	 hervidores	 y	 asados.	 Las
mujeres	y	los	niños	de	la	región	habían	venido	para	incitar	a	sus	hombre	a	la	batalla.
Nuevamente	 entre	 ellos	 había	 comenzado	 el	 lamento.	 Se	 extendió	 y	 se	 hizo	 más
fuerte	mientras	escuchaba,	como	una	sierra,	con	un	ritmo	subterráneo,	ha-ba-da-ha-
ba,	ha-ba-da-da.	Más	y	más	oídos	se	pusieron	a	escuchar;	el	caos	se	acercaba.

—No	 creo	 que	 Civilis	 quiera	 acción	—dijo	 Aleto.	 Luperco	 había	 separado	 al
veterano	 centurión	de	 los	 fragmentos	que	habían	 sobrevivido	 a	 su	mando	para	 que
fuese	su	oficial	y	consejero.	Aleto	hizo	un	gesto	hacia	 la	empalizada	de	 lo	alto	del
terraplén—.	Los	últimos	ataques	le	han	costado	mucho.

Los	 cuerpos	 tirados,	 hinchados,	 sin	 color,	 entre	 entrañas	 y	 sangre	 coagulada,
armas	 rotas,	 ruinas	cubiertas	bajo	 las	cuales	 los	bárbaros	habían	 intentado	atacar	 la
entrada.	En	su	lugar	llenaron	la	zanja.	Las	bocas	se	abrían	alrededor	de	lenguas	que
las	hormigas	y	los	escarabajos	se	comían.	Los	cuervos	habían	sacado	la	mayoría	de
los	ojos.	Varios	pájaros	seguían	picoteando,	tomando	la	cena	antes	de	la	noche.	Las
narices	se	habían	acostumbrado	al	olor,	excepto	cuando	la	brisa	lo	traía	directamente
y	el	frío	de	la	tarde	lo	había	humedecido.

—Tiene	suficiente	—dijo	Luperco.
—Aun	así,	 señor,	no	es	 tonto,	ni	 ignorante,	¿no?	—persistió	el	centurión—.	He

oído	que	marchó	con	nosotros	veinte	años	o	más,	hasta	la	misma	Italia,	y	recibió	el
máximo	rango	que	puede	recibir	un	auxiliar.	Debe	de	saber	que	andamos	escasos	de
comida	 y	 todo	 lo	 demás.	Dejarnos	morir	 de	 hambre	 tiene	mucho	más	 sentido	 que
cargar	contra	soldados	regulares	y	sus	máquinas.

—Cierto	—admitió	Luperco—.	Me	atrevería	a	decir	que	ésa	ha	sido	su	intención
desde	 que	 no	 pudo	 entrar.	 Pero	 sabes	 que	 no	 tiene	 un	 control	 romano	 sobre	 esos
hombres.	—Con	ironía—.	Aunque	no	es	que	nuestras	legiones	no	se	hayan	salido	de
los	límites	últimamente,	¿eh?

Su	vista	buscó	un	centro	de	calma	alrededor	del	cual	se	moviese	el	enemigo.	El
metal	 relucía	 en	 orden	 donde	 los	 hombres	 descansaban	 bajo	 los	 estandartes	 de	 sus
unidades;	los	caballos,	atados,	comían	tranquilamente	la	avena	que	les	habían	traído;
recién	construida,	con	madera	nueva	pero	de	sólida	carpintería,	una	torre	de	asalto	de
dos	 pisos	 esperaba	 sobre	 sus	 ruedas.	 Más	 allá	 se	 encontraba	 Claudio	 Civilis,	 que
antes	había	servido	a	Roma,	y	los	hombres	con	los	que	había	hecho	campaña	y	que
habían	aprendido	de	él.

—Algo	ha	vuelto	a	sublevar	a	los	germanos	—dijo	el	legado—.	Alguna	noticia,
inspiración,	deseo	o...	lo	que	sea.	Me	gustaría	saber	qué	ha	sido.	Pero	repito,	tenemos
una	noche	difícil	por	delante.	Preparémonos.

Abrió	la	marcha	desde	la	torre	de	vigilancia.	Casi	era	un	descenso	a	la	paz.	En	las
décadas	 posteriores	 a	 su	 establecimiento,	 el	 Campamento	 Viejo	 había	 crecido,
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convirtiéndose	 casi	 en	 un	 asentamiento;	 no	 todos	 llevaban	 vestiduras	militares.	 En
aquel	 momento,	 estaba	 lleno	 de	 fugitivos,	 así	 como	 de	 los	 restos	 de	 la	 fuerza
expedicionaria.	Pero	había	conseguido	imponer	el	orden:	los	soldados	correctamente
acuartelados	y	asignados,	los	civiles	ocupados	en	trabajos	útiles	o	al	menos	alejados
para	que	no	molestasen.

La	tranquilidad	se	ocultaba	en	las	sombras;	durante	un	momento	pudo	cerrar	los
oídos	 al	 canto	 salvaje.	 Su	mente	 vagó	 libre	 a	 lo	 largo	 de	millas	 y	 años,	 sobre	 los
Alpes	y	el	sur	hacia	el	mar	azul	a	 la	bahía	y	 las	montañas	majestuosas,	una	ciudad
escondida,	 una	 casa	 y	 un	 patio	 de	 rosas,	 Julia,	 los	 niños...	 Publio	 debía	 de	 estar
acercándose	a	la	madurez,	Lupercila	sería	una	joven	dama,	y	¿habría	superado	Marco
esos	 problemas	 con	 la	 lectura?...	 Las	 cartas	 llegaban	 tan	 irregularmente,	 eran	 tan
infrecuentes.	¿Cómo	les	iba?	¿Cómo	iban	las	cosas	en	Pompeya?

Olvídate	de	ellos.	Tengo	mis	propios	asuntos	que	tratar.	Siguió,	inspeccionando,
planeando,	dando	instrucciones.

Cayó	 la	 noche.	 Los	 fuegos	 saltaban	 enormes	 alrededor	 del	 fuerte,	 donde	 los
guerreros	 comían	 y	 bebían.	 Habían	 saqueado	 incontables	 ánforas	 de	 vino.	 Con	 el
tiempo	 empezaron	 sus	 roncas	 canciones	 de	 guerra.	Al	 fondo,	 sus	mujeres	 aullaban
como	halcones.

Uno	a	uno,	grupo	a	grupo,	se	pusieron	en	pie,	cogieron	las	armas	y	se	arrojaron
contra	la	muralla.	En	la	oscuridad,	sus	lanzas,	flechas	y	hachas	sólo	hendían	el	aire.
Los	 romanos	 los	 veían	 con	 claridad	 bajo	 la	 luz	 de	 sus	 fuegos.	 Jabalinas,	 hondas,
catapultas	se	encargaban	de	ellos,	primero	de	los	más	valientes	y	chillones.

—¡Una	cacería	egipcia	de	pájaros,	por	Hércules!	—Aleto	estaba	exultante.
—Civilis	también	lo	comprende	—contestó	Luperco.
De	 hecho,	 después	 de	 un	 par	 de	 horas	 las	 chispas	 se	 elevaron	 en	 lo	 alto	 y

desaparecieron,	 los	 rastrillos	 separaron	 el	 carbón	 de	 la	 madera,	 botas	 y	 mantas
apagaron	las	llamas.	La	precaución	pareció	enloquecer	más	a	los	germanos.	Era	una
noche	sin	luna	y	una	neblina	había	cubierto	las	estrellas.	La	lucha	era	a	ciegas,	mano
a	mano,	golpeando	donde	oías	un	 ruido	y	apreciabas	una	oscuridad	aún	mayor	que
venía	hacia	ti.	Aun	así,	los	legionarios	conservaron	su	disciplina.	Desde	las	murallas
arrojaban	 piedras	 y	 estacas	 cubiertas	 de	 hierro	 todo	 lo	 bien	 que	 podían	 apuntar.
Donde	el	 sonido	 les	 indicaba	una	escalera	alzada,	empujaban	con	 los	escudos	y	 las
jabalinas	iban	detrás.	Y	ensartaban	las	espadas	en	aquellos	hombres	que	llegaban	a	lo
alto.

En	 algún	 momento	 pasada	 la	 medianoche,	 el	 combate	 se	 apagó.	 Durante	 un
momento	 hubo	 casi	 completo	 silencio,	 ni	 siquiera	 el	 sonido	 que	 producen	 los
moribundos.	 Los	 germanos	 habían	 encontrado	 y	 reclamado	 a	 sus	 heridos,	 sin	 que
importase	 el	 peligro,	 y	 los	 romanos	 yacían	 bajo	 las	 lámparas	 al	 cuidado	 de	 los
cirujanos.	 Pronto	 oyeron	 una	 voz	 arengando,	 luego	 gritos,	 después	 una	 vez	más	 el
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canto	de	muerte.
—Vuelven	—suspiró.
La	primera	luz	le	mostró	la	torre	de	asalto	acercándose	hacia	la	puerta	pretoriana.

Iba	 despacio,	 empujada	 por	 una	 veintena	 o	 dos	 de	 guerreros	 mientras	 el	 resto	 se
agitaba	 impaciente	 detrás	 y	 la	 elite	 de	 Civilis	 esperaba	 a	 un	 lado.	 Luperco	 tuvo
tiempo	 suficiente	 para	 examinar	 la	 situación,	 tomar	 una	 decisión,	 situar	 a	 sus
hombres	 y	 distribuir	 su	 maquinaria	 militar.	 Había	 hecho	 que	 soldados	 y	 artesanos
refugiados	las	construyesen.

La	 torre	 se	 acercó	 a	 la	 puerta.	Los	guerreros	 treparon	por	 ella,	 agitando	 armas,
lanzando	misiles,	colocándose	para	saltar	desde	abajo.	El	legado	habló.	Los	romanos
de	 las	 murallas	 llevaron	 estacas	 y	 vigas	 al	 punto	 de	 entrada.	 A	 cubierto	 por	 los
escudos	 y	 los	 lanzadores	 empujaron,	 golpearon	 y	 cortaron.	 Obligaron	 a	 la	 torre	 a
detenerse	 y	 empezaron	 a	 destrozarla.	 Mientras	 tanto	 sus	 compañeros	 salieron	 por
ambos	flancos	y	atacaron	al	enemigo.

Civilis	 guió	 a	 sus	 veteranos.	 Los	 ingenieros	 romanos	 extendieron	 un	 brazo	 de
grúa	sobre	la	muralla.	Mandíbulas	de	hierro	al	final	de	una	cadena	se	agitaron	en	un
arco,	 se	 cerraron	 sobre	un	hombre,	 y	 lo	 elevaron	 en	 el	 aire.	Felices,	 los	 ingenieros
movieron	 los	 contrapesos.	El	brazo	dio	un	giro,	 la	mandíbula	 se	 abrió	y	 el	 cautivo
cayó	a	tierra	en	el	interior	del	campamento.	Un	pelotón	lo	aguardaba.

—¡Prisioneros!	—gritó	Luperco—.	¡Quiero	prisioneros!
La	 grúa	 volvió	 a	 salir,	 y	 a	 salir.	Era	 un	 dispositivo	 lento	 y	 torpe,	 pero	 también

nuevo	y	extraño,	temible.	Luperco	nunca	supo	lo	que	contribuyó	a	desmoralizar	las
tropas	enemigas.	Era	probable	que	nadie	 lo	supiese.	La	destrucción	de	 la	 torre	y	el
asalto	por	parte	de	la	infantería	bien	entrenada	y	coordinada	ya	eran	muy	malos.

Unas	 buenas	 tropas	 hubiesen	 conservado	 su	 territorio	 rodeando	 a	 los	 pocos
hombres	 en	 la	 salida	 y	 haciéndolos	 pedazos.	En	 las	 bandas	 bárbaras	 nadie	 tenía	 el
mando	más	allá	que	 sobre	 su	 seguidor	 inmediato,	ni	 forma	de	 saber	qué	pasaba	en
otra	parte.	Los	que	se	encontraban	con	muchas	bajas	no	recibían	refuerzos.	Estaban
cansados	después	de	su	larga	noche,	muchos	habían	perdido	sangre,	ni	camaradas	ni
dioses	habían	venido	en	su	ayuda.	Su	valor	se	escapaba	mientras	corrían.	Como	una
avalancha,	el	resto	de	la	horda	los	siguió.

—¿Deberíamos	perseguirlos,	señor?	—preguntó	el	ordenanza.
—Eso	sería	fatal	—Una	parte	de	Luperco	se	preguntó	por	qué	lo	explicaba,	por

qué	 no	 le	 ordenaba	 al	 chico	 que	 se	 callase—.	No	 sienten	 verdadero	 pánico.	Mira,
están	deteniéndose	junto	al	río.	Sus	jefes	los	reunirán	y	Civilis	les	hará	recuperar	más
o	menos	 el	 sentido.	 Sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 permita	 otro	 intento	 como	 éste.	 Se
limitará	a	bloquearnos.

E	 intentará	 seducir	 a	 sus	 compatriotas	 entre	 nosotros	 —añadió	 la	 mente	 del
legado—.	Pero	al	menos	ahora	puedo	dormir.	Qué	cansado	estaba.	Sentía	el	cráneo

www.lectulandia.com	-	Página	333



lleno	de	arena	y	la	lengua	como	una	tira	de	cuero.
Primero	tenía	obligaciones.	Bajó	las	escaleras	y	recorrió	el	camino	principal	hasta

el	 punto	donde	 la	 grúa	había	 arrojado	 a	 su	presa.	Un	par	 yacían	muertos,	 ya	 fuese
porque	 se	 habían	 resistido	 demasiado	 o	 porque	 el	 pelotón	 se	 había	 emocionado	 en
exceso.	Uno	gemía	y	se	retorcía	sobre	el	polvo.	No	movía	las	piernas,	debía	de	tener
la	espalda	rota,	mejor	sería	cortarle	la	garganta.	Tres	caminaban	atados	bajo	la	mirada
de	sus	guardias.	El	séptimo,	también	con	las	muñecas	atadas	y	los	talones	trabados,
permanecía	de	pie.	El	traje	de	un	auxiliar	bátavo	cubría	su	cuerpo	fornido.

Luperco	se	detuvo	frente	a	él.
—Bien,	soldado,	¿qué	tienes	que	decir?	—preguntó	con	calma.
La	barba	le	crecía	alrededor	de	los	labios	y	habló	en	latín	con	acento	gutural,
—Nos	tienes.	Pero	eso	es	todo	lo	que	tienes.
Un	 legionario	 levantó	 a	medias	 su	 espada.	 Luperco	 agitó	 la	mano	 para	 que	 la

guardase.
—Vigila	 tus	 modales	 —le	 aconsejó—.	 Tengo	 algunas	 preguntas	 para	 tus

compañeros.	Coopera,	y	no	sufrirás	lo	peor	que	puede	sucederle	a	un	traidor.
—No	traicionaré	a	mi	señor,	hagas	lo	que	hagas	—dijo	el	bátavo.	Su	agotamiento

hacía	que	el	desafío	fuese	monótono—.	Woen,	Donar,	Tiw	sed	testigos.
Mercurio,	 Hércules,	 Marte.	 Sus	 dioses	 principales,	 o	 al	 menos	 así	 los

identificamos	 los	 romanos.	No	 importa.	Creo	 que	 lo	 dice	 en	 serio,	 y	 la	 tortura	 no
servirá.	 Tendré	 que	 intentarlo,	 por	 supuesto.	 Quizá	 sus	 camaradas	 tengan	 menos
decisión.	Aunque	no	es	que	crea	que	alguno	de	ellos	sepa	algo	útil.	Qué	pérdida.

Humm,	una	cosa...	—Un	ligero	presentimiento	erizó	la	piel	del	legado—.	Podría
estar	dispuesto	a	decírmelo.

—Dime	en	todo	caso,	¿qué	os	poseyó?	Era	una	locura	atacarnos.	Civilis	debe	de
estar	tirándose	de	los	pelos.

—Quería	detenerlo	—admitió	el	prisionero—.	Pero	los	guerreros	se	desbocaron,
y	él...	nosotros...	sólo	pudimos	intentar	que	fuesen	efectivos.	—Una	sonrisa	canina—.
Ahora	quizá	hayan	aprendido	la	lección	y	hagan	las	cosas	bien.

—Pero	¿qué	desencadenó	el	ataque?
De	pronto	la	voz	vibró,	los	ojos	se	encendieron,
—Estaban	equivocados	en	la	táctica,	sí,	pero	la	palabra	era	cierta.	Es	cierto.	Vino

por	los	brúcteros	que	se	han	unido	a	nosotros.	Veleda	ha	hablado.
—Eh,	¿Veleda?
—La	sibila.	Ha	ordenado	que	todas	las	tribus	se	alcen.	Roma	está	condenada,	le

ha	 dicho	 la	 diosa,	 y	 la	 victoria	 será	 nuestra.	—El	 bátavo	 se	 cuadró	 de	 hombros—.
Haz	 lo	 que	 quieras	 conmigo,	 romano.	 Eres	 hombre	 muerto,	 lo	 sois	 tú	 y	 todo	 tu
apestoso	Imperio.
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En	 las	 últimas	 décadas	 del	 siglo	 XX,	 un	 pequeño	 negocio	 de	 importación-
exportación	era	la	fachada	de	la	oficina	de	Ámsterdam	de	la	Patrulla	del	Tiempo.	Su
almacén,	 con	 oficina	 anexa,	 se	 encontraba	 en	 el	 Indische	Buurt,	 donde	 la	 gente	 de
aspecto	exótico	llamaba	poco	la	atención.

El	 cronociclo	 de	 Manse	 Everard	 apareció	 en	 la	 parte	 secreta	 del	 edificio	 una
mañana	de	mayo.	Tuvo	que	esperar	un	minuto	o	así	en	la	salida	cuando	la	puerta	le
indicó	 que	 alguien	 pasaba	 por	 el	 otro	 lado	 que	 no	 debería	 ver	 que	 no	 se	 trataba
simplemente	 de	 un	 revestimiento...	 sin	 duda	 un	 empleado	 normal	 de	 la	 compañía.
Luego	 se	 abrió	 a	 su	 llave.	 A	 él	 le	 parecía	 algo	 rudimentario,	 pero	 suponía	 que	 se
ajustaba	a	las	condiciones	locales.

Encontró	su	camino	hasta	el	administrador,	que	era	también	jefe	de	operaciones
de	 la	Patrulla	 en	 toda	 aquella	 zona	de	Europa.	Normalmente	 esas	operaciones	 eran
rutinarias,	 o	 todo	 lo	 rutinarias	 que	 podían	 ser	 cuando	 se	 trataba	 de	 tráfico	 arriba	 y
abajo	 por	 la	 historia.	 Después	 de	 todo,	 no	 era	 un	 cuartel	 general	 de	 entorno.	 Ni
siquiera	 había	 parecido	 estar	 vigilando	 un	 sector	 especialmente	 importante,	 hasta
ahora.

—No	le	esperábamos	tan	pronto,	señor	—dijo	sorprendido	Willem	Ten	Brink—.
¿Debo	llamar	a	la	agente	Floris?

—No,	 gracias	—contestó	 Everard—.	Me	 encontraré	 con	 ella	 más	 tarde,	 como
habíamos	planeado.	Simplemente	se	me	ocurrió	dar	primero	un	vistazo	a	 la	ciudad.
No	había	estado	aquí	desde...	1952,	cuando	pasé	unos	días	de	vacaciones.	Me	gustó.

—Bien,	espero	que	lo	pase	bien.	Ya	sabe	que	las	cosas	han	cambiado.	¿Desea	un
guía,	un	coche,	cualquier	tipo	de	asistencia?	¿Instalaciones	para	su	conferencia?

—Creo	 que	 no	 será	 necesario.	 Su	 mensaje	 decía	 que	 podía	 explicármelo	 todo
mejor,	al	menos	al	principio,	en	su	casa.

A	pesar	de	la	obvia	decepción	del	otro	hombre,	Everard	no	dejó	escapar	ninguna
pista	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 cuestión.	 Ya	 era	 suficientemente	 delicada	 sin	 dar
información	 a	 gente	 que	 no	 la	 requería	 y	 que	 no	 trabajaba	 fuera	 de	 su	 época	 de
nacimiento.	Además,	Everard	no	estaba	del	todo	seguro	de	la	amenaza.

Equipado	 con	 un	 mapa,	 una	 cartera	 llena	 de	 gulden,	 y	 un	 par	 de	 consejos
prácticos,	 echó	 a	 caminar.	 En	 un	 estanco	 compró	 tabaco	 para	 su	 pipa	 y	 una
styippenkart	para	el	sistema	de	transporte	público.	No	se	había	instalado	el	holandés,
pero	todos	los	que	encontró	hablaban	un	inglés	excelente.	Con	los	pies	ligeros,	vagó.

Treinta	y	cuatro	años	eran	una	larga	ausencia	(aún	mayor,	claro	está,	en	su	línea
de	mundo	personal).	En	el	ínterin	se	había	unido	a	la	Patrulla,	se	había	convertido	en
agente	 No	 asignado	 y	 había	 serpenteado	 por	 el	 tiempo,	 por	 casi	 todo	 el	 planeta.
Ahora	el	Londres	de	Isabel	I	o	la	Pasargadae	de	Ciro	el	Grande	le	eran	más	conocidas
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que	 las	 calles	 que	 recorrería	 ese	 día.	 ¿Había	 sido	 realmente	 tan	 maravilloso	 ese
verano,	o	simplemente	era	joven,	sin	demasiadas	preocupaciones?	Medio	se	temía	lo
que	iba	a	encontrar.

Las	 siguientes	horas	 lo	 tranquilizaron.	Ámsterdam	no	 se	había	 convertido	en	 la
alcantarilla	que	mucha	gente	decía	que	era.	Desde	la	Presa	hasta	la	Estación	Central,
estaba	llena	de	jóvenes	desaliñados,	pero	no	vio	a	nadie	que	causase	problemas.	En
callejones	que	venían	directamente	del	Damrak	podía	pasar	un	rato	muy	agradable	en
un	 café	 o	 un	 pequeño	 bar	 con	 una	 enorme	 selección	 de	 cervezas.	 Las	 tiendas	 de
trapicheo	 se	 encontraban	 a	 intervalos	 bastante	 amplios,	 colocadas	 entre	 negocios
normales	y	librerías	extraordinarias.	Cuando	fue	en	un	recorrido	por	el	canal,	el	guía
con	indiferencia	señaló	el	barrio	chino,	Everard	vio	edificios	de	siglos	de	antigüedad
que	 dignificaban	 toda	 la	 parte	 vieja	 de	 la	 ciudad.	 Le	 habían	 advertido	 contra	 los
carteristas,	pero	no	necesitó	tomar	precauciones	contra	los	ladrones.	Había	respirado
más	contaminación	en	Nueva	York	y	esquivado	más	cagadas	de	perro	en	el	parque
Gramercy	 que	 en	 cualquier	 distrito	 residencial	 de	 Ámsterdam.	 Para	 almorzar
encontró	 un	 pequeño	 y	 agradable	 local	 donde	 preparaban	 un	 excelente	 plato	 de
anguila.	El	museo	Stedelijke	fue	una	decepción	—en	lo	referente	a	arte	moderno	se
reconocía	 un	 filisteo—	pero	 se	 perdió	 en	 los	Rijks,	 olvidándose	 de	 todo	 lo	 demás,
hasta	la	hora	de	cerrar.

Para	entonces	le	quedaba	poco	tiempo	para	encontrarse	con	Floris.	La	hora	había
sido	 sugerencia	 de	 él	 en	 su	 conversación	 telefónica	 preliminar.	 Ella	 no	 se	 había
opuesto.	 Era	 una	 agente	 de	 campo,	 Especialista	 de	 segunda	 clase,	 con	 un	 rango
bastante	alto,	pero	no	se	atrevía	a	discutir	con	un	No	asignado.	Tampoco	era	una	hora
tan	 excéntrica,	 cuando	 podías	 saltar	 directamente	 desde	 donde	 estuvieses.
Probablemente	ella	se	había	saltado	todo	el	día	después	del	desayuno.

Por	 su	 parte,	 ese	 interludio	 relajado	 no	 había	 matado	 su	 estado	 de	 alerta.	 Al
contrario.	Además,	 familiarizarse	con	 la	ciudad	natal	de	ella,	el	escenario	en	el	que
había	crecido,	le	daba	cierto	conocimiento	sobre	Floris.	Lo	necesitaba.	Podrían	llegar
a	trabajar	muy	estrechamente.

La	 ruta	 a	 pie	 desde	 el	Musemplein	 lo	 llevó	por	 la	Singelgracht	 y	 por	 parte	 del
Vondelpark.	 El	 agua	 rielaba,	 hojas	 y	 hierba	 relucían	 por	 la	 luz	 del	 sol.	 Un	 chico
remaba	en	una	barca	alquilada,	con	su	chica	en	la	proa	frente	a	sus	ojos;	una	pareja	de
pelo	gris	caminaba	de	la	mano	bajo	árboles	con	más	años	que	ellos;	una	bandada	de
ciclistas	 pasó	 a	 su	 lado	 en	 medio	 de	 una	 tormenta	 de	 gritos	 y	 risas.	 Recordó
nuevamente	 el	Oude	Kerk,	 los	Rembrandt,	 sí,	 los	Van	Gogh	 que	 todavía	 no	 había
visto,	toda	la	vida	que	palpitaba	en	la	ciudad	hoy	y	en	el	pasado	y	el	futuro,	todo	lo
que	 la	 producía	 y	 la	 alimentaba.	 Y	 conocía	 toda	 su	 realidad	 por	 un	 parpadeo
espectral,	 anillos	 de	 difracción	 sobre	 un	 espacio-tiempo	 abstracto	 e	 inestable,	 un
resplandor	plegado	que	en	cualquier	instante	podía	no	sólo	dejar	de	ser	sino	dejar	de
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haber	sido.

Las	torres	coronadas	de	nubes,	los	espléndidos	palacios,
los	solemnes	imperios,	el	gran	globo	del	mundo,
sí,	todo	lo	que	se	hereda	habrá	de	disolverse.
Y	como	este	insustancial	desfile	desvanecido
no	dejará	tras	de	sí	ni	las	ruinas...

¡No!	Nunca	debía	permitirse	preocuparse	de	esa	forma.	Simplemente	le	apartaría
de	 su	 deber,	 que	 era	 realizar	 cualquier	 operación	 pragmática	 y	 prosaica	 que	 fuese
necesaria	para	preservar	esa	existencia.	Apuró	el	paso.

El	edificio	de	apartamentos	que	buscaba	era	uno	de	una	fila	en	una	calle	tranquila,
una	elegante	reliquia	de	aproximadamente	1910.	Un	directorio	de	la	entrada	le	indicó
que	 Janne	 Floris	 vivía	 en	 el	 cuarto	 piso.	 Definía	 vagamente	 su	 profesión	 como
bestuurder,	administradora;	a	efectos	de	mantener	una	fachada,	estaba	en	la	nómina
de	la	compañía	de	Ten	Brink.

Aparte	de	eso,	Everard	sólo	sabía	que	hacía	investigaciones	de	campo	en	la	Roma
de	 la	 Edad	 de	 Hierro,	 ese	 periodo	 en	 el	 que	 la	 arqueología	 del	 norte	 de	 Europa
empezaba	 a	 mezclarse	 con	 la	 historia	 escrita.	 Había	 estado	 tentado	 de	 pedir	 su
informe	 de	 servicio,	 cosa	 que	 tenía	 autoridad	 para	 hacer	 dentro	 de	 ciertos	 límites.
Ciertamente	aquél	no	era	un	entorno	cómodo	para	ninguna	mujer,	y	menos	aún	una
científica	 del	 futuro.	 Se	 había	 decidido	 en	 contra.	 Además,	 el	 asunto	 podría	 no
resultar	una	crisis	real.	Quizá	la	 investigación	no	revelaría	nada	más	que	un	error	o
confusión,	sin	necesidad	de	adoptar	medidas	correctoras.

Encontró	 la	 puerta	 y	 pulsó	 el	 timbre.	 Ella	 abrió.	 Durante	 un	momento	 los	 dos
guardaron	silencio.

¿Ella	 estaba	 también	 sorprendida?	 ¿Había	 ella	 esperado	 que	 un	 agente	 No
asignado	 fuese	 algo	más	 impresionante	 que	 un	 enorme	y	 sencillo	 tipo	 con	 la	 nariz
rota	 y	 con	 las	 palabras	 «Medio	Oeste»,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado,	 aún
escritas	en	la	frente?	Ciertamente	no	había	esperado	una	aparición	celestial	como	la
de	aquella	rubia	alta	con	un	vestido	tan	elegante.

—¿Cómo	está?	—dijo	en	inglés—.	Soy..
Ella	sonrió,	una	boca	ancha	de	grandes	dientes.	Nariz	respingona,	frente	alta.	Sus

rasgos	no	eran	lo	que	se	dice	hermosos,	aparte	del	mutable	turquesa	de	los	ojos,	pero
él	los	admiraba,	y	su	figura	podía	haber	pertenecido	a	una	Juno	atlética.

—Agente	 Everard	—terminó	 ella	 por	 él—.	 Es	 un	 honor,	 señor.	—El	 tono	 era
cálido	sin	ser	sumiso	y	le	estrechó	la	mano	como	a	un	igual—.	Bienvenido.

Acercándose	al	entrar,	vio	que	realmente	no	era	joven.	La	piel	clara	había	sufrido
muchos	climas;	 finas	arrugas	 rodeaban	 sus	 labios	y	ojos.	Bien,	 ella	no	podía	haber
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conseguido	lo	que	debía	haberle	valido	su	rango	en	unos	pocos	años,	y	el	tratamiento
de	longevidad	no	eliminaba	todas	las	marcas.

Echó	un	vistazo	 al	 salón.	Estaba	decorado	 con	 sencillez	 y	 comodidad,	 como	el
suyo	propio,	 aunque	 las	 cosas	de	 ella	no	 estaban	gastadas	o	 apagadas	y	no	 se	veía
ningún	recuerdo.	¿Quizá	no	se	atrevía	a	inventar	una	explicación	para	sus	visitantes
normales...	y	amantes?	Sobre	las	paredes	reconoció	una	copia	de	un	paisaje	de	Cuyp
y	 una	 fotografía	 astronómica	 de	 la	 Nebulosa	 del	 Velo.	 Entre	 los	 libros,	 en	 las
estanterías	 de	 suelo	 a	 techo,	 vio	 obras	 de	 Dickens,	 Mark	 Twain,	 Thomas	 Mann,
Tolkien.	Una	lástima	que	los	títulos	holandeses	no	le	dijesen	nada.

—Por	favor,	siéntese	—le	animó	Floris—.	Fume	si	lo	desea.	He	preparado	café,	o
el	té	puede	estar	listo	en	unos	minutos.

—Gracias,	el	café	será	perfecto.	—Everard	se	sentó	en	un	sillón.	Ella	trajo	de	la
cocina	la	cafetera,	tazas,	eterna	y	azúcar,	lo	puso	sobre	la	mesa	baja	y	se	sentó	en	el
sillón	frente	a	él.

—¿Prefiere	el	inglés	o	el	temporal?	—le	preguntó.
A	él	le	gustaba	ese	estilo,	directo	pero	sin	brusquedad.
—El	 inglés,	 por	 ahora	—decidió.	 La	 lengua	 de	 la	 Patrulla	 tenía	 una	 gramática

capaz	de	manejar	la	Cronoquinesia,	el	tiempo	variable	y	las	paradojas	asociadas,	pero
cuando	se	trataba	de	asuntos	humanos,	era	tan	ineficaz	como	solían	ser	los	lenguajes
artificiales	(era	poco	probable	que	un	esperantista	que	se	golpease	el	pulgar	con	un
martillo	 gritase	 «¡Excremento!»)—.	 Pretendo	 entender	 de	 forma	 preliminar	 y	 por
encima	de	qué	va	esto.

—Pensé	que	vendría	preparado.	Lo	que	tengo	aquí	que	no	está	en	la	oficina	son...
oh,	 fotografías,	 pequeños	 objetos,	 el	 tipo	 de	 cosas	 que	 uno	 se	 trae	 de	 una	misión,
cosas	 que	 no	 tienen	 especial	 valor	 para	 la	 ciencia	 o	 cualquier	 otro	más	 que	 como
recuerdos.	¿No?	—Everard	asintió—.	Bien,	pensé	que	si	los	sacaba	del	cajón	eso	le
daría	una	mejor	visión	del	entorno,	o	que	me	recordaría	observaciones	que	podrían
serle	útiles.

Él	bebió.	El	café	estaba	preparado	como	a	él	le	gustaba,	fuerte	y	caliente.
—Bien	 pensado.	 Los	 miraré	 más	 tarde.	 Pero,	 cuando	 es	 posible,	 me	 gusta

empezar	oyendo	el	caso	en	directo,	de	primera	mano.	Los	detalles	precisos,	el	análisis
erudito,	 la	 imagen	 amplia,	 vienen	 más	 tarde.	 —En	 otras	 palabras,	 no	 soy	 un
intelectual,	soy	un	granjero	que	primero	se	hizo	ingeniero	y	luego	policía.

—Pero	yo	tampoco	he	estado	en	la	escena	—dijo	ella.
—Lo	sé.	Nadie	del	cuerpo	lo	ha	estado	hasta	ahora,	¿no?	Sin	embargo,	se	le	ha

informado	del	problema	de	forma	detallada,	y	estoy	seguro	de	que	lo	ha	meditado	a	la
luz	de	su	experiencia,	de	su	campo	en	particular.	Eso	la	convierte	en	lo	más	cercano	a
un	observador	que	tenemos.

Everard	se	inclinó	hacia	delante.
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—Vale	—siguió	diciendo—,	le	puedo	decir	lo	siguiente:	el	Mando	Intermedio	me
preguntó	si	podría	investigarlo.	Habían	recibido	un	informe	sobre	inconsistencias	en
una	crónica	de	Tácito	y	los	tenía	preocupados.	Los	hechos	evidentemente	se	centran
en	los	Países	Bajos	en	el	primer	siglo	d.C.	Resulta	que	ése	es	su	campo,	y	que	usted	y
yo	 somos	 más	 o	 menos	 contemporáneos.	 —Una	 generación	 entre	 nuestros
nacimientos,	 ¿no?—	Así	que	podríamos	cooperar	 con	mayor	o	menor	 eficacia.	Por
eso	 soy	 yo	 el	 agente	 No	 asignado	 al	 que	 llamaron.	 —Everard	 señaló	 David
Copperfield	 para	 mostrarle	 que	 los	 dos	 tenían	 algo	 más	 en	 común—.	 Barkis	 está
dispuesto.	 Llamé	 a	 Ten	 Brink	 y	 luego	 a	 usted	 casi	 inmediatamente,	 y	 vine
rápidamente.	Quizá	primero	debería	de	haber	estudiado	mi	Tácito.	Lo	he	leído,	claro,
pero	hace	mucho	tiempo	en	mi	línea	de	mundo	y	ahora	se	me	ha	vuelto	vago.	Volví	a
repasar	 el	 material,	 pero	 fue	 un	 simple	 repaso,	 y	 resulta	 algo	 complejo,	 ¿no?
Adelante,	 instrúyame	 desde	 el	 principio.	 Si	 repite	 algo	 que	 ya	 sepa,	 ¿qué	 tiene	 de
malo?

Floris	sonrió.
—Tiene	unos	modales	 de	 lo	más	 encantadores,	 señor	—murmuró	 ella—.	 ¿Es	 a

propósito?	—Por	 un	 instante,	 él	 se	 preguntó	 si	 no	 estaría	 flirteando;	 pero	 se	 puso
tensa	y	procedió,	con	toda	profesionalidad,	de	un	modo	académico—:

»Ciertamente	 sabe	 que	 tanto	 los	 Anales	 como	 las	 Historias	 nos	 llegaron
incompletas.	De	 las	Historias,	el	ejemplar	más	antiguo	que	sobrevive	contiene	sólo
cuatro	 libros	 de	 los	 doce	 originales,	 y	 parte	 del	 quinto.	Esa	 parte	 se	 interrumpe	 en
medio	de	una	descripción	de	lo	que	nos	preocupa.	Naturalmente,	cuando	se	desarrolle
el	 viaje	 en	 el	 tiempo,	 una	 expedición	 irá	 a	 su	 época	 y	 recuperará	 las	 secciones
perdidas.	Son	muy	deseadas.	Tácito	no	es	uno	de	los	cronistas	más	fiables,	pero	era
un	notable	estilista,	un	moralista...	y	para	algunos	hechos,	la	única	fuente	escrita	de
importancia.

Everard	asintió.
—Sí.	 Los	 exploradores	 leen	 a	 los	 historiadores	 en	 busca	 de	 pistas	 de	 lo	 que

deberían	 buscar	 y	 a	 qué	 deberían	 prestar	 atención,	 antes	 de	 cartografiar	 lo	 que
realmente	 ha	 sucedido.	 —Tosió—.	 ¿Por	 qué	 estoy	 explicándole	 su	 trabajo?
Perdóneme.	¿Le	importa	si	enciendo	una	pipa?

—En	 absoluto	 —dijo	 Floris	 ausente,	 antes	 de	 continuar—.	 Sí,	 las	 Historias
completas,	 así	 como	 Germania,	 han	 sido	 mis	 guías	 personales.	 He	 encontrado
incontables	 detalles	 que	 difieren	 de	 lo	 que	 él	 escribió,	 pero	 eso	 es	 de	 esperar.	 En
general,	 y	 habitualmente	 en	 lo	 particular,	 su	 relato	 de	 la	 gran	 rebelión	 y	 su
consecuencia	es	fiable.

Hizo	una	pausa,	luego	dijo	con	irremediable	honradez:
—No	 he	 realizado	 mis	 investigaciones	 sola.	 Nada	 de	 eso.	 Otros	 están	 muy

ocupados	en	cientos	de	años	antes	y	después	de	mi	periodo	en	particular,	en	áreas	que
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van	 de	 Rusia	 a	 Irlanda.	 Y	 están	 ésos,	 los	 verdaderamente	 indispensables,	 que	 se
quedan	 en	 casa	 para	 reunir,	 correlacionar	 y	 analizar	 nuestros	 informes.	 Pero,	 por
casualidad,	opero	en	los	alrededores	de	lo	que	ahora	es	Holanda	y	las	zonas	cercanas
de	 Bélgica	 y	 Alemania,	 durante	 la	 época	 en	 que	 la	 influencia	 celta	 estaba
desapareciendo,	 después	 de	 la	 conquista	 romana	 de	 la	 Galia	 y	 cuando	 el	 pueblo
germánico	empezaba	a	desarrollar	una	cultura	realmente	distintiva.	Tampoco	hemos
aprendido	mucho,	comparado	con	lo	que	no	sabemos.	Somos	muy	pocos.

Muy	pocos,	ciertamente	—pensó	Everard—.	Con	medio	millón	de	años	o	más	que
vigilar,	 la	 Patrulla	 está	 siempre	 escasa	 de	 personal,	 siempre	 dispersa,	 siempre
llegando	a	compromisos,	 improvisando.	Obtenemos	ayuda	de	 los	científicos	civiles,
pero	la	mayoría	de	ellos	trabajan	en	civilizaciones	milenios	en	el	futuro;	sus	intereses
son	en	ocasiones	demasiado	extraños.	Y	aun	así,	tenemos	que	descubrir	las	verdades
ocultas	de	 la	historia,	 tener	una	 idea	de	 cómo	 son	 los	momentos	 cuando	 sería	 tan
fácil	 cambiarlos...	Desde	 un	 punto	 de	 vista	 divino,	 Janne	Floris,	 probablemente	 tú
vales	más	para	la	causa	de	preservar	la	realidad	que	nos	produjo	que	yo.

Su	 risa	 afligida	 le	 sacó	 de	 sus	 ensoñaciones.	 Se	 sintió	 agradecido;	 ahora	 lo
asaltaban	de	forma	recurrente.

—Como	 una	 profesora,	 ¿no?	 —exclamó	 ella—.	 Y	 qué	 evidente.	 Por	 favor,
créame,	normalmente	sé	ir	directamente	al	grano.	Hoy	estoy	nerviosa.	—Su	humor	se
apagó.	¿Temblaba?—.	No	estoy	acostumbrada	a	esto.	Enfrentarse	a	la	muerte,	sí,	pero
al	 olvido,	 a	 la	 nada	 de	 todo	 lo	 que	 he	 conocido...	—Se	 calló	 y	 se	 sentó	 recta—.
Perdóneme.

Una	 vez	 llenada	 la	 pipa,	 Everard	 encendió	 una	 cerilla	 y	 envió	 la	 primera
bocanada	a	la	lengua.

—Descubrirá	que	es	muy	dura	—le	aseguró—.	Lo	ha	demostrado.	Quiero	oír	sus
experiencias	de	campo.

—Más	tarde.	—Durante	un	instante	apartó	la	vista.	Él	creyó	detectar	miedo,	Sus
ojos	volvieron	a	él,	las	palabras	se	hicieron	más	intensas—.	Hace	tres	días,	un	agente
especial	 me	 llamó	 para	 una	 larga	 discusión.	 Un	 equipo	 de	 investigación	 había
obtenido	su	propio	texto	de	las	Historias.	¿Lo	sabía?

—Ajá.	—Aunque	su	puesta	al	día	había	sido	breve,	a	Everard	se	lo	habían	dicho.
Pura	 casualidad;	 ¿o	 no?	 (la	 causalidad	 puede	 plegarse	 sobre	 sí	 misma	 de	 formas
extrañas).	 Los	 sociólogos	 que	 estudiaban	 Roma,	 a	 principios	 del	 siglo	 II	 d.C.,
descubrieron	en	poco	 tiempo	que	necesitaban	saber	 lo	que	opinaba	 la	clase	alta	del
emperador	Domiciano,	muerto	 un	 par	 de	 décadas	 antes.	 ¿Realmente	 le	 recordaban
como	a	un	Stalin	o	 le	 concedían	 algunos	hechos	buenos?	Las	últimas	 secciones	de
Tácito	expresaban	elocuentemente	la	visión	negativa.	Parecía	más	fácil	tomar	su	obra
de	 una	 biblioteca	 privada	 y	 duplicarla	 furtivamente	 que	 pedir	 datos	 al	 futuro—.
Apreciaron	diferencias	con	respecto	a	la	versión	estándar	tal	y	como	la	recordaban,	si
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es	la	versión	estándar,	y	una	comparación	demostró	que	las	diferencias	eran	radicales.
—Más	que	errores	de	copia,	 revisiones	del	 autor	o	cualquier	cosa	 razonable	—

remarcó	Floris—.	Una	labor	detectivesca	demostró	que	no	era	una	falsificación,	sirio
una	 copia	 auténtica	 de	 un	 manuscrito	 del	 propio	 Tácito.	 Y,	 aunque	 varían	 las
expresiones	entre	uno	y	otro,	como	se	esperaría	si	llevan	a	dos	finales	diferentes,	la
crónica	en	sí,	la	línea	narrativa,	no	se	divide	hasta	el	libro	quinto,	muy	poco	después
de	la	escena	en	la	que	la	copia	que	sobrevive	se	acaba.	¿Es	una	coincidencia?

—No	 lo	 sé	—contestó	 Everard—	y	mejor	 que	 dejemos	 la	 cuestión.	Da	miedo,
¿no?	—Se	obligó	a	recostarse,	cruzó	las	piernas,	vació	la	taza	y	dejó	escapar	un	lento
hálito	 de	 humo—.	Supongamos	 que	me	 da	 una	 sinopsis	 de	 la	 historia...	 de	 las	 dos
historias.	No	tema	repetir	lo	que	para	usted	es	elemental.	Confieso	que	sólo	recuerdo
que	los	galos	y	algunos	holandeses	se	rebelaron	contra	el	dominio	romano	y	le	dieron
al	Imperio	una	buena	batalla	antes	de	ser	derrotados.	Después,	sus	descendientes	se
convirtieron	en	tranquilos	siervos	romanos	y,	más	tarde,	en	ciudadanos.

Le	contestó	la	sobriedad.
—Tácito	da	detalles,	y	he...	hemos	confirmado	que	en	general	su	relato	está	bien.

Empieza	con	los	bátavos,	una	tribu	que	vivía	en	lo	que	ahora	es	el	sur	de	Holanda,
entre	 el	 Rin	 y	 el	 Waal.	 Ellos,	 con	 un	 cierto	 número	 en	 esa	 área,	 no	 habían	 sido
formalmente	 incorporados	 al	 Imperio,	 pero	 se	 les	 cobraban	 impuestos.	 Todos
aportaban	soldados	a	Roma,	tropas	auxiliares,	que	servían	un	tiempo	en	la	Legión	y
se	retiraban	con	una	buena	pensión,	tanto	si	se	asentaban	allí	donde	se	encontraban	al
ser	licenciados	como	si	regresaban	a	su	tierra	natal.

»Pero	con	Nerón	el	gobierno	romano	se	hizo	más	y	más	abusivo.	Por	ejemplo,	se
suponía	 que	 los	 frisios	 debían	 enviar	 cierta	 cantidad	 de	 cuero	 cada	 año	 para	 la
fabricación	 de	 escudos.	 En	 lugar	 de	 las	 pieles	 de	 los	 animales	 domésticos	 más
pequeños,	el	gobernador	ahora	exigía	las	pieles	mayores	y	más	gruesas	de	los	toros
salvajes,	que	eran	cada	vez	más	escasos,	o	el	equivalente.	Era	ruinoso.

Everard	sonrió	con	el	lado	izquierdo	de	la	cara.
—Los	impuestos.	Me	resulta	familiar.	Siga.
El	 tono	de	Floris	 se	hizo	más	 intenso.	Miraba	 al	 frente,	 con	 los	puños	 sobre	 el

regazo.
—Recuerde	que	a	la	caída	de	Nerón	se	desató	una	guerra	civil.	El	año	de	los	tres

emperadores	 (Galba,	 Oto,	 Vitelio),	 luego,	 en	 Oriente	 Próximo,	 Vespasiano
devastando	el	Imperio	con	su	lucha.	Cada	uno	conseguía	las	fuerzas	que	podía,	lo	que
fuese,	en	cualquier	sitio,	por	cualquier	medio,	incluido	el	reclutamiento.	Los	bátavos,
especialmente,	vieron	cómo	sus	hijos	 les	eran	arrebatados,	y	no	sólo	para	 luchar	en
una	guerra	que	no	tenía	sentido	para	ellos.	Algunos	oficiales	romanos	sentían	gusto
por	los	jóvenes	atractivos.

—Sí.	Dale	un	centímetro	a	un	gobierno	y	siempre	le	hará	eso	a	la	gente.	Ésa	fue
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la	 razón	por	 la	 que	 los	 padres	 fundadores	 de	Estados	Unidos	 intentaron	 limitar	 los
poderes	federales.	Una	 lástima	que	su	éxito	fuese	 temporal.	Lo	siento,	no	pretendía
interrumpirla.

—Bien,	había	una	familia	bátava	noble,	con	propiedades,	influencia,	se	decía	que
descendía	de	los	dioses,	que	había	suministrado	a	Roma	cierto	número	de	soldados.
Destacaba	 entre	 ellos	 un	 hombre	 que	 había	 adoptado	 el	 nombre	 latino	 de	 Claudio
Civilis.	 En	 su	 casa,	 descubrimos,	 se	 llamaba	 Burhmund.	 Se	 distinguió	 en	 muchas
acciones	durante	una	larga	carrera.	Luego	llamó	a	las	tribus	a	las	armas,	los	bátavos	y
sus	vecinos.	No	era	un	rústico	ingenuo,	entiéndalo.

—Lo	entiendo.	Medio	civilizado,	y	sin	duda	un	tipo	inteligente	y	observador.
—Abiertamente,	se	declaró	a	favor	de	Vespasiano	y	contra	Vitelio,	y	le	dijo	a	sus

seguidores	que	Vespasiano	les	daría	justicia.	Eso	facilitó	que	las	tropas	germánicas	en
cualquier	lugar	desobedeciesen	las	órdenes	y	se	uniesen	a	él.	Obtuvo	varias	victorias
importantes.	El	noreste	de	la	Galia	se	convirtió	en	un	polvorín.	Bajo	Julio	Clásico	y
Julio	Tutor,	los	auxiliares	galos	se	pasaron	a	Civilis,	y	proclamaron	que	su	provincia
era	un	 imperio	propio.	En	 la	 tribu	germana	de	 los	brúcteros,	 una	profetisa	 llamada
Veleda	 predijo	 la	 caída	 de	 Roma.	 Inspiró	 aún	 más	 los	 esfuerzos	 heroicos	 de	 los
nativos,	y	su	meta	fue	una	confederación	independiente.

Eso	les	suena	mucho	a	los	norteamericanos.	Empezamos	en	1775	luchando	por
nuestros	derechos	como	ingleses.	Luego	una	cosa	llevó	a	la	otra.	Everard	no	habló.

Floris	suspiró.
—Bien,	 la	 causa	 de	 Vespasiano	 prevaleció.	 Él	 mismo	 permaneció	 en	 Oriente

Próximo	durante	varios	meses.	Tenía	allí	muchas	cosas	entre	manos,	pero	escribió	a
Civilis	pidiendo	el	fin	de	las	hostilidades.	Fue	rechazado,	por	supuesto.	Después	de
eso,	 envió	 al	 capaz	 general	 Petilio	 Cerial	 para	 que	 se	 ocupase	 del	 norte.	Mientras
tanto,	los	galos	y	las	tribus	germánicas	luchaban,	no	podían	coordinarse,	estropeaban
todas	 las	oportunidades	que	 se	 les	presentaban.	Entiéndalo,	 el	mando	unificado	era
algo	que	quedaba	más	allá	de	su	horizonte	intelectual.	Los	romanos	los	redujeron	con
facilidad.	Al	final,	Civilis	aceptó	encontrarse	con	Cerial	para	discutir	los	términos.	Es
una	 escena	 dramática	 de	 Tácito...	 un	 puente	 sobre	 el	 Ljssel,	 del	 que	 los	 obreros
habían	 retirado	 la	 parte	 central...	 Los	 dos	 hombres	 permanecieron	 cada	 uno	 al
extremo	del	espacio	vacío	y	hablaron...

—Eso	 lo	 recuerdo	—dijo	Everard—.	Así	 terminaba	el	manuscrito,	hasta	que	 se
recuperó	el	 resto.	Tal	como	 lo	 recuerdo,	 los	 rebeldes	 recibieron	una	oferta	bastante
justa,	que	aceptaron.

Floris	asintió.
—Sí.	Fin	de	las	hostilidades,	garantías	para	el	futuro	y	amnistía.	Civilis	se	retiró	a

la	vida	privada.	Veleda...	Tácito	no	lo	dice,	pero,	aparentemente,	ayudó	a	establecer	el
armisticio.	Me	gustaría	saber	qué	fue	de	ella.
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—¿Alguna	idea?
—Una	 suposición.	 Si	 va	 a	 los	museos	 de	Leiden	 y	Middleburg,	 en	Walcheren,

verá	piedras	del	siglo	II	y	III,	altares,	bloques	votivos	tallados	y	escritos	en	latín...	—
Floris	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Probablemente	 no	 tiene	 importancia.	 El	 hecho	 es
que	 esos	 antepasados	 nuestros,	 de	 los	 holandeses,	 se	 convirtieron	 en	 romanos
provincianos,	 razonablemente	contentos.	—Abrió	más	 los	ojos.	Agarró	el	borde	del
cojín—.	Era	un	hecho.

Sobre	ellos	cayó	el	silencio.	Qué	frágil	parecía	el	sol	de	la	tarde	y	el	sonido	del
tráfico	más	allá	de	las	ventanas.

—Ése	es	Tácito	uno,	¿no?	—dijo	Everard	en	voz	baja	al	cabo	de	un	rato—.	La
versión	que	hemos	usado	 siempre	y	que	yo	 repasé	 ayer.	No	 tengo	 tan	 claro	Tácito
dos.	¿Qué	cuenta?

Floris	contestó	sin	alzar	la	voz.
—Que	Civilis	no	se	rindió,	en	gran	parte	porque	Veleda	hablaba	en	contra	de	la

paz.	La	guerra	siguió	durante	otro	año,	hasta	que	las	tribus	estuvieron	completamente
subyugadas.	Civilis	se	suicidó	antes	que	 ir	encadenado	a	Roma.	Veleda	escapó	a	 la
Alemania	 libre.	Muchos	 la	 siguieron.	Tácito,	 el	dos,	 comenta	cerca	del	 final	de	 las
Historias	que	la	religión	de	los	germanos	salvajes	había	cambiado	desde	que	escribió
su	libro	sobre	ellos.	Una	deidad	femenina	estaba	ganando	importancia,	la	Nertho	que
describe	en	Germania.	Ahora	la	compara	con	Perséfone,	Minerva	y	Bellona.

Everard	se	pellizcó	la	barbilla.
—Las	diosas	de	 la	muerte,	 la	 sabiduría	y	 la	guerra,	 ¿eh?	Extraño.	Los	Anses	o

Aesir	o	como	quiera	que	 los	 llame,	 los	dioses	masculinos	del	cielo,	deberían	haber
reducido	hace	tiempo	a	 las	viejas	figuras	 telúricas	a	un	segundo	plano...	¿Qué	tiene
que	decir	sobre	lo	que	sucedía	en	Roma	y	en	otras	partes?

—Esencialmente	 lo	mismo	que	en	el	primer	 texto.	Las	 frases	varían	a	menudo.
Igualmente	 las	 conversaciones	 y	 algunos	 incidentes;	 pero	 los	 cronistas	 antiguos	 y
medievales	se	los	inventaban	con	total	libertad,	ya	sabe,	o	reflejaban	tradiciones	que
podrían	 haberse	 apartado	 considerablemente	 de	 los	 hechos.	 Esas	 variaciones	 no
demuestran	que	los	acontecimientos	en	sí	cambiasen.

—Aparte	 de	 en	Germania.	 Bien,	 era	 el	 espacio	 salvaje.	 Lo	 que	 sucediese	 allí,
durante	 las	 primeras	 décadas,	 no	 debería	 afectar	 especialmente	 a	 las	 altas
civilizaciones,	Pero	las	consecuencias	a	largo	plazo...

—No	fueron	importantes,	¿no?	—A	Floris	 le	 temblaban	las	palabras—.	Todavía
estamos	aquí,	todavía	existimos,	¿no?

Everard	chupó	la	pipa	con	fuerza.
—Por	ahora.	Y	«por	ahora»	no	tiene	sentido	en	inglés,	holandés	o	lo	que	sea.	Pero

no	 cambiemos	 todavía	 al	 temporal.	 Lo	 que	 tenemos	 es	 una	 anomalía	 que	 merece
investigarse.	Me	atrevería	a	decir	que	no	fue	apreciada	antes,	y	«antes»	tampoco	tiene
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sentido,	por	su	fecha.	Casi	toda	la	atención	se	centra	en	otra	parte.
Annis	Domini	69	y	70.	No	fueron	sólo	los	años	de	las	revueltas	en	el	norte.	No

era	sólo	cuando	Kwang	Wu-Ti	estaba	estableciendo	el	dominio	de	la	tardía	dinastía
Han,	 o	 los	 Satavahanas	 dominaban	 la	 India,	 o	 Vologaeses	 I	 luchaba	 contra	 los
rebeldes	 e	 invasores	 de	 su	 propia	Persia	 (comprobé	 los	 datos	 antes	 de	 venir	 aquí.
Nada	 sucede	 de	 forma	 aislada).	 No	 era	 ni	 siquiera	 cuando	 Roma	 se	 estaba
destruyendo	 a	 sí	 misma,	 después	 de	 que	 las	 legiones	 descubriesen	 que	 los
emperadores	podían	hacerse	 fuera	de	Roma.	No,	 fue	en	el	año	de	 la	guerra	 judía.
Eso	era	 lo	que	había	detenido	a	Vespasiano	y	a	su	hijo	Tito	después	de	 la	victoria
sobre	Vitelio.	El	levantamiento	de	los	judíos,	la	supresión	sangrienta	de	la	revuelta,
la	 destrucción	 del	 tercer	 templo...	 con	 todo	 lo	 que	 eso	 significaría	 para	 el	 futuro:
judaísmo,	cristiandad,	el	Imperio,	Europa,	el	mundo.

—Entonces	es	un	nexo,	¿no?	—susurró	Floris.
Everard	asintió	con	gravedad.	Siguió	aparentando	calma.
—Las	 unidades	 de	 la	 Patrulla	 están	 concentradas	 preservando	 Palestina.	 Puede

imaginar	con	facilidad	las	emociones	implicadas,	durante	cuántos	siglos.	Fanáticos	y
filibusteros	 que	 quieren	 cambiar	 lo	 que	 sucedió	 en	 Jerusalén,	 los	 investigadores
apretujados	y	multiplicando	las	posibilidades	de	un	fallo	fatal,	y	la	situación	en	sí,	la
casi	infinitud	de	causas	radiando	a	ese	episodio	y	los	efectos	que	se	derivan	de	él...
No	pretendo	entender	la	física,	pero	ciertamente	creo	en	lo	que	me	han	enseñado,	que
el	 continuo	 es	 especialmente	 vulnerable	 alrededor	 de	 esos	 puntos.	 La	 realidad	 es
inestable	incluso	tan	lejos	como	en	la	Germania	bárbara.

—¿Y	qué	podría	haberlo	cambiado?
—Eso	es	lo	que	tenemos	que	descubrir.	Podría	ser	alguien	aprovechándose	de	las

preocupaciones	de	la	Patrulla.	O	podría	ser	un	accidente,	podría	ser...	no	sé.	Quizá	un
daneliano	sabría	indicar	 las	posibilidades.	Nuestro	trabajo...	—Everard	tomó	aliento
—.	 Como	 no	 tienen	 alguna	 improbable	 pero	 segura	 explicación,	 como	 una
falsificación,	 esos	 dos	 textos	 son...	 un	 aviso.	 Una	 señal	 temprana,	 una	 arruga	 de
cambio,	 algo	que	«podría	 haber	 tenido»	 consecuencias	 que	hicieron	que	 la	 historia
cambiase	a	un	canal	diferente	hasta	que	al	final	usted	y	yo	y	todo	lo	que	nos	rodea	no
hubiese	existido...	a	menos	que	oigamos	el	aviso	y	tomemos	los	pasos	adecuados	para
evitar	lo	que	«no	sucedió»...	O,	Señor,	pasemos	a	temporal.

Floris	miraba	la	taza.
—¿Podemos	esperar?	—Una	pregunta	apenas	audible—.	Necesito	pensar	en	ello,

para	asimilarlo.	Para	mí	nunca	fue	más	que	teoría.	Realizaba	mis	investigaciones	de
campo	 como	 una	 exploradora	 del	 siglo	 XIX	 en	 el	 África	 negra.	 Había	 que	 tomar
precauciones,	 sí,	 pero	 me	 dijeron	 que	 no	 es	 fácil	 alterar	 la	 estructura	 de	 los
acontecimientos	y	que	 lo	que	hiciese,	dentro	de	 lo	 razonable,	 sería	«siempre»	parte
del	pasado.	Hoy	es	como	si	la	tierra	se	hubiese	disuelto	bajo	mis	pies.
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—Lo	 sé.	 —Lo	 sé	 como	 una	 pesadilla.	 La	 segunda	 guerra	 púnica—.	 Claro.
Tómese	 su	 tiempo,	 —«¡Tiempo!»—.	 Recupere	 la	 calma.	 —Su	 propia	 sonrisa	 le
sorprendió	 por	 su	 sinceridad—.	Yo	 tampoco	 tengo	mucha.	Mire,	 suponga	 que	 nos
relajamos,	ya	sea	por	este	tema	o	por	cualquier	otra	cosa.	Dentro	de	un	rato,	salgamos
a	 tomar	 una	 copa	 y	 a	 cenar,	 a	 pasarlo	 bien,	 para	 empezar	 a	 conocernos.	 Mañana
podemos	meternos	en	esto	en	profundidad.

—Gracias.	 —Se	 pasó	 la	 mano	 por	 las	 gruesas	 trenzas	 amarillas	 que	 llevaba
enrolladas	 sobre	 la	cabeza.	Él	 recordó	que	 las	mujeres	germánicas	 llevaban	el	pelo
largo.	Como	 si	 ella	 sintiese	 esa	magia	 que	 alrededor	 del	mundo	 todos	 atribuyen	 al
pelo	humano,	volvió	a	recobrar	las	fuerzas—.	Sí,	mañana	nos	enfrentaremos	a	ello.
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El	 invierno	 trajo	 lluvia,	 nieve,	 lluvia	 otra	 vez,	 azotada	 por	 vientos	 crueles,	 un
clima	que	continuó	hasta	la	primavera.	Los	ríos	corrían	por	los	barrancos,	los	prados
se	 inundaban,	 los	 pantanos	 rebosaban.	 Los	 hombres	 repartían	 el	 grano	 que	 tenían
almacenado,	mataban	más	ganado	tembloroso	y	apiñado	del	que	habían	deseado,	iban
a	cazar	más	a	menudo	y	conseguían	menos	piezas	que	antes.	Se	preguntaban	si	 los
dioses	se	habrían	cansado	de	la	sequía	del	año	anterior	pero	no	de	desgarrar	la	tierra.

Quizá	fue	un	signo	de	esperanza	que	la	noche	en	que	los	brúcteros	se	encontraron
en	 su	 lugar	 sagrado	 fuese	 clara,	 aunque	 fría.	 Retazos	 de	 nubes	 corrían	 al	 viento,
blancas	 como	 fantasmas	 al	 lado	 de	 la	 luna	 que	 se	 movía	 entre	 ellas.	 Unas	 pocas
estrellas	 parpadeaban.	 Los	 árboles	 eran	 enormes	 oscuridades,	 sin	 forma	 excepto
donde	las	ramas	se	elevaban	casi	desnudas	hacia	el	cielo.	Sus	sonidos	eran	como	una
lengua	desconocida,	respuestas	a	los	gemidos	y	gruñidos	del	viento.

El	 fuego	 rugía.	 Las	 llamas	 saltaban	 rojas	 y	 amarillas	 del	 corazón	 blanco.	 Las
chispas	subían	a	lo	alto	para	burlarse	de	las	estrellas	y	morían.	La	luz	apenas	tocaba
los	grandes	troncos	que	rodeaban	el	claro	y	parecía	moverlos,	tan	inquietos	como	las
sombras.	Se	reflejaba	en	las	lanzas	y	globos	oculares	de	los	hombres	reunidos,	sacaba
rostros	sombríos	de	la	oscuridad,	pero	se	perdía	en	las	barbas	y	las	ropas	gastadas.

Tras	el	fuego	se	alzaban	las	imágenes,	formadas	por	troncos	enteros.	Woen,	Tiw	y
Donar	estaban	rajados	y	grises,	cubiertos	de	musgo	y	hongos	venenosos.	Nerha	era
más	reciente,	recién	pintada	para	brillar	bajo	la	luna,	y	la	habilidad	de	un	esclavo	de
las	 tierras	 del	 sur	 se	 había	 ocupado	 de	 la	 talla.	Bajo	 el	 inquieto	 resplandor,	 podría
haber	estado	viva,	ser	la	diosa	verdadera.	El	verraco	salvaje	que	se	encontraba	sobre
el	carbón	había	sido	cazado	más	por	ella	que	por	los	otros.

No	 había	 muchos	 hombres,	 y	 sólo	 unos	 pocos	 eran	 jóvenes.	 Todos	 los	 que
pudieron	 seguir	 a	 sus	 jefes	 a	 través	 del	 Rin	 el	 pasado	 verano,	 para	 luchar	 junto	 a
Burhmund	el	Bátavo	contra	los	romanos.	Todavía	estaban	allí,	y	en	casa	se	los	echaba
mucho	 de	menos.	Wael-Edh	 había	 enviado	 la	 noticia	 de	 que	 los	 jefes	 de	 las	 casas
brúcteras	deberían	reunirse	esta	noche,	hacer	una	ofrenda	y	escucharla.

El	aliento	se	les	escapó	de	entre	los	dientes	cuando	ella	se	presentó.	Su	atuendo
era	 blanco	 como	 la	 luna,	 adornado	 con	 pelaje	 oscuro,	 y	 sobre	 el	 pecho	 relucía	 un
collar	 de	 ámbar.	 El	 viento	 producía	 ondas	 en	 su	 falda	 y	 su	 capa	 se	 agitaba	 como
grandes	alas.	¿Quién	sabía	qué	pensamientos	se	cobijaban	bajo	la	capucha?	Levantó
los	 brazos,	 anillos	 de	 oro	 se	 cerraban	 a	 su	 alrededor	 como	 serpientes,	 y	 todas	 las
lanzas	se	inclinaron	por	ella.

Heidhin,	que	había	preparado	el	verraco,	estaba	más	cerca	del	fuego,	apartado	de
los	otros.	Sacó	el	cuchillo,	se	llevó	la	hoja	a	los	labios,	lo	volvió	a	guardar.

—Bienvenida,	 nuestra	 dama	 —la	 saludó—.	 Contempla,	 hemos	 venido	 como
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ordenaste,	 los	que	hablan	 al	 pueblo,	 para	que	 a	 través	de	 ti	 los	dioses	 les	hablen	 a
ellos.	Si	es	tu	deseo.

Edh	bajo	las	manos.	Aunque	no	habló	alto,	su	voz	se	impuso	al	ruido	de	la	noche.
Más	 que	Heidhin,	mantuvo	 un	 tono	 desigual,	 subidas	 y	 bajadas	 como	 las	 olas	 que
golpean	una	costa	lejana.	Quizá	a	eso	se	debía	un	poco	de	la	grandeza	que	siempre	la
rodeaba.

—Escuchadme,	hijos	de	Brucht,	porque	grandes	son	mis	noticias.	La	espada	está
en	alto,	los	lobos	y	los	cuervos	comen	bien,	las	brujas	de	Nerha	vuelan	con	libertad.
¡Salud	a	los	héroes!

»Primero	la	verdad	más	antigua.	Cuando	os	llamé	aquí,	mi	deseo	era	simplemente
confortaros.	El	tiempo	ha	sido	largo,	los	invitados	tienen	hambre	y	el	enemigo	sigue
resistiendo.	Muchos	de	vosotros	empiezan	a	preguntarse	por	qué	estamos	aliados	con
nuestros	 parientes	 más	 allá	 del	 río.	 Tenemos	 vergüenzas	 que	 vengar,	 pero	 ningún
yugo	que	destruir.	Tenemos	un	reino	que	construir	con	ellos,	pero	no	si	nos	fallan.

»Sí,	tribus	entre	los	galos	también	se	han	alzado,	pero	son	frívolos.	Sí,	Burhmund
ha	 devastado	 a	 los	 ubios,	 esos	 perros	 de	 Roma,	 pero	 los	 romanos	 han	 asolado	 el
campo	de	nuestros	amigos	los	gugernos.	Sí,	hemos	asediado	Mongutiacum	y	Castra
Vetera,	pero	nos	tuvimos	que	retirar	de	la	primera	y	la	segunda	ha	resistido	mes	tras
mes.	 Sí,	 hemos	 tenido	 nuestras	 victorias	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 pero	 también
derrotas,	 y	 siempre	muchas	pérdidas.	Por	 tanto	 renovaré	mi	promesa	 con	vosotros:
que	Roma	caerá,	que	los	huesos	de	las	legiones	yacerán	esparcidos	y	que	el	gallo	rojo
cantará	 en	 todos	 los	 tejados	 de	 Roma...	 la	 venganza	 de	 Nerha.	 Sólo	 tenemos	 que
seguir	luchando.

»Entonces,	apenas	hoy,	seguro	que	por	voluntad	de	la	diosa,	un	jinete	llegó	hasta
mí	 enviado	 por	 el	 mismo	 Burhmund.	 Castra	 Vetera,	 el	 Viejo	 Campamento	 del
enemigo,	 ha	 caído.	 Vócula	 el	 legado,	 victorioso	 en	 Mongutiacum,	 está	 muerto,	 y
Novesium,	donde	murió,	también	se	ha	rendido.	Colonia	Agripina,	orgullosa	ciudad
entre	los	ubios,	ha	pedido	conocer	los	términos	de	la	rendición.

»Nerha	mantiene	la	fe,	hijos	de	Brucht.	Éste	es	el	comienzo	de	la	promesa	que	se
cumplirá	por	completo.	¡Roma	caerá!

Sus	gritos	rasgaron	el	cielo.
Los	arengó	un	poco	más,	aunque	no	mucho,	y	acabó	con	tranquilidad:
—Cuando	finalmente	los	guerreros	lleguen	a	casa,	Nerha	bendecirá	sus	semillas	y

tendrán	como	hijos	a	hombres	para	ocupar	el	mundo.	Ahora	comed	frente	a	ella,	y
mañana	llevad	esperanza	a	vuestras	mujeres.

Levantó	 una	mano.	Una	 vez	más	 ellos	 bajaron	 las	 lanzas.	 Cogió	 una	 rama	 del
fuego	para	iluminar	el	camino	y	se	internó	en	la	oscuridad.

Heidhin	 los	 guió	 mientras	 sacaban	 la	 ofrenda	 del	 asador,	 la	 trinchaban	 y
devoraban	 la	 carne	 olorosa.	 Sin	 embargo,	 dijo	 poco	mientras	 ellos	 hablaban	 de	 las
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maravillas	 que	 les	 habían	 contado.	 A	 menudo	 tenía	 esos	 ataques	 de	 silencio.	 Los
demás	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 ellos.	 Era	 suficiente	 con	 que	 fuese	 el	 hombre	 de
confianza	de	Wael-Edh	y,	por	derecho	propio,	un	jefe	sagaz	y	rápido.	Era	esbelto,	de
rasgos	delgados,	con	entradas	blancas	en	su	pelo	negro	y	la	barba	bien	afeitada.

Cuando	los	huesos	fueron	depositados	en	el	estercolero	y	el	fuego	ardía	bajo,	en
nombre	de	todos	deseó	buenas	noches	a	los	dioses.	Los	hombres	buscaron	hospedaje
cerca,	 donde	 podrían	 descansar	 antes	 del	 regreso	 por	 la	mañana.	Heidhin	 tomó	 un
camino	diferente.	Su	antorcha	 lo	guió	por	un	oscuro	sendero	hasta	que	salió	de	 los
árboles	 a	un	 amplio	 claro,	 donde	 la	dejó	 caer	para	que	muriese.	Allí	 la	 luna	 corría
sobre	los	montes	al	oeste,	por	entre	el	viento	y	las	nubes	fantasmagóricas.

Frente	 a	 él	 había	 una	 casa.	 La	 escarcha	 relucía	 sobre	 el	 tejado	 de	 paja.	 En	 su
interior	 sabía	 que	 los	 parientes	 dormían	 en	 una	 pared,	 la	 gente	 común	 en	 la	 otra,
entremezclados	con	sus	posesiones	y	herramientas,	como	en	cualquier	otro	sitio;	pero
éstos	servían	a	Wael-Edh.	Su	torre	se	alzaba	más	allá,	de	madera	dura,	sujetada	con
hierro,	 levantada	 para	 que	 ella	 pudiese	 estar	 a	 solas	 con	 su	 sueño.	 Heidhin	 siguió
caminando.

Un	hombre	le	interceptó	el	paso,	con	la	lanza	levantada	y	gritó:
—¡Alto!	—Luego,	mirando	con	la	luz	de	la	luna—:	Oh,	vos,	mi	señor.	¿Queréis

dormir?
—No	—dijo	Heidhin—.	La	aurora	está	cerca	y	tengo	un	caballo	en	el	refugio	para

llevarme	a	casa.	Primero	hablaré	con	la	dama.
El	guardia	parecía	inseguro.
—No	la	despertaréis,	¿no?
—No	creo	que	duerma	—dijo	Heidhin.	Indefenso,	el	hombre	le	dejó	pasar.
Llamó	a	la	puerta	de	la	torre.	Una	esclava	se	despertó	y	la	abrió.	Al	verlo,	acercó

una	astilla	de	pino	a	la	lámpara	de	barro	y	la	usó	para	encender	una	segunda,	que	él
cogió.	Subió	por	la	escalera	hasta	la	habitación	de	lo	alto.

Mientras	esperaba	—se	conocían	desde	hacía	mucho	tiempo—	Edh	se	sentó	en	su
taburete	 alto,	 mirando	 las	 sombras	 producidas	 por	 su	 propia	 lámpara,	 Se	 agitaban
inmensas	 y	 malformadas	 por	 entre	 las	 vigas,	 los	 cofres,	 pellejos	 y	 pieles,	 los
artefactos	 de	 magia	 y	 las	 cosas	 que	 había	 traído	 de	 sus	 viajes.	 Debido	 al	 frío,	 se
mantenía	envuelta	en	la	capa,	con	la	capucha	puesta;	cuando	lo	miro,	él	vio	que	tenía
el	rostro	tenebroso.

—Saludos	—dijo	ella	en	voz	baja.	Un	fantasma	de	sus	labios	relució	bajo	la	luz
suave.

Heidhin	se	sentó	en	el	suelo,	recostándose	contra	el	panel	de	la	cama.	—Deberías
descansar	—dijo.

—Sabes	que	no	podría,	tan	pronto.
Él	asintió.
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—Aun	así,	deberías.	El	esfuerzo	te	dejará	en	nada.
Creyó	detectar	una	media	sonrisa.
—Llevo	haciéndolo	muchos	años	y	todavía	estoy	sobre	el	suelo.
Heidhín	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	 entonces	 duerme	 cuando	 puedas.	—Sería	 a	 intervalos—.	 ¿En	 qué	 has

estado	pensando?
—En	 todo,	por	 supuesto	—dijo	ella	 con	cansancio—.	En	el	 significado	de	esas

victorias.	En	qué	hacer	a	continuación.
Él	suspiró.
—Eso	pensaba.	Pero	¿por	qué?	Está	claro.
La	 capucha	 se	 arrugó	 a	 medida	 que	 ella,	 en	 medio	 de	 las	 sombras,	 movía	 la

cabeza.
—No	lo	está.	Te	comprendo,	Heidhin.	Un	romano	ha	caído	en	nuestras	manos	y

crees	que	deberíamos	hacer	lo	que	hacían	los	guerreros	de	antaño,	dárselo	todo	a	los
dioses.	Cortar	gargantas,	 romper	 armas,	destruir	 carros,	 arrojarlo	 todo	a	un	cenagal
para	que	Tiw	esté	contento.

—Una	gran	ofrenda.	Aceleraría	la	sangre	de	nuestros	hombres.
—Así	como	enfurecería	a	los	romanos.
Heidhin	sonrió.
—Conozco	a	los	romanos	mejor	que	tú,	Edh.	—¿Había	hecho	una	mueca?	Siguió

hablando—:	Es	decir,	he	tratado	con	ellos	y	con	los	suyos,	yo,	un	jefe	guerrero.	La
diosa	te	dice	poco	de	esas	preocupaciones	cotidianas,	¿no?	Yo	digo	que	los	romanos
no	son	como	nosotros.	Ellos	son	pensadores	fríos...

—Por	tanto	los	comprendes	bien.
—Los	hombres	me	llaman	astuto	—dijo,	sin	vergüenza—.	Por	tanto,	empleemos

mi	 ingenio.	 Yo	 te	 digo	 que	 una	matanza	 animará	 a	 las	 tribus	 y	 nos	 traerá	 nuevos
guerreros,	 más	 de	 lo	 que	 producirá	 deseos	 de	 venganza.	 —Fingió	 gravedad—.
Además,	los	dioses	estarán	alegres.	Lo	recordarán.

—He	 pensado	 en	 ello	 —le	 dijo	 ella—.	 Burhmund	 dice	 que	 perdonará	 a	 sus
hombres...

Heidhin	se	envaró.
—Ja	—dijo—.	Ése.	Él,	medio	romano.
—Sólo	 que	 los	 conoce	 todavía	 mejor	 que	 tú.	 Considera	 que	 una	 carnicería	 no

sería	 inteligente.	Podría	enfurecerlos	de	forma	que	cayesen	sobre	nosotros	con	 toda
su	 fuerza,	 sin	 que	 les	 importe	 el	 coste	 en	 cualquier	 otra	 zona	 de	 su	 reino.	—Edh
levantó	una	palma—.	Pero	espera.	Él	también	sabe	lo	que	los	dioses	podrían	desear...
lo	que	otros	en	casa	podrían	pensar	que	los	dioses	quieren.	Va	a	enviarme	a	uno	de
los	jefes	romanos.

Heidhin	se	puso	recto.
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—Bien,	¡perfecto!
—Burhmund	 dice	 que	 podemos	 matar	 al	 hombre	 en	 el	 lugar	 sagrado	 si	 es

necesario,	pero	aconseja	que	controlemos	la	mano.	Un	rehén,	para	cambiar	por	algo
de	 mayor	 valor...	 —Se	 detuvo	 un	 momento—.	 He	 pasado	 este	 rato	 de	 calma
invocando	a	Niaerdh.	¿Quiere	sangre	o	no?	No	me	ha	dado	ninguna	señal.	Creo	que
eso	significa	que	no.

—Los	Anses...
Sentada	por	encima	de	él,	Edh	dijo	con	repentina	frialdad:
—Que	Woen	y	el	resto	se	quejen	a	Niaerdh,	Nerha,	si	quieren.	Yo	la	sirvo	a	ella.

El	cautivo	vivirá.
Heidhin	frunció	el	ceño	mirando	al	suelo	y	se	mordió	el	labio.
—Sabes	 que	 soy	 enemiga	 de	 Roma	 y	 por	 qué	—siguió	 diciendo	 ella—.	 Pero

todas	esas	palabras	de	destrozarla	me	parecen	cada	vez	más,	a	medida	que	la	guerra
sigue	y	sigue,	como	simples	gritos.	No	es	realmente	lo	que	la	diosa	me	ordenó	decir,
es	lo	que	yo	me	he	dicho	que	ella	quiere	que	diga.	Tuve	que	repetirlo	esta	noche,	o	el
encuentro	hubiese	estado	desconcertado	y	aterrado.	Pero	¿realmente	podemos	ganar
algo	más	que	la	retirada	de	Roma	de	estas	tierras?

—¿Podemos	ganar	incluso	eso	si	nos	olvidamos	de	los	dioses?	—le	soltó	él.
—¿O	son	tus	esperanzas	de	poder	y	fama	las	que	tendremos	que	sacrificar?	—le

respondió	ella.
Él	la	miró	con	furia.
—Sólo	de	ti	toleraría	algo	así.
Ella	abandonó	el	taburete.	La	voz	se	suavizó.
—Heidhin,	viejo	amigo,	lo	siento.	No	pretendía	hacerte	daño.	Nunca	deberíamos

pelearlos,	nosotros	dos.
El	hombre	también	se	puso	en	pie.
—Lo	juré	una	vez...	que	te	seguiría.
Ella	tomó	sus	manos	entre	las	suyas.
—Y	bien	que	lo	has	hecho.	Muy	bien.
Cuando	levantó	la	cabeza	para	mirarlo,	la	capucha	cayó	hacia	atrás	y	él	te	vio	el

rostro	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.	 Las	 sombras	 rellenaban	 las	 arrugas	 y	 destacaban	 las
mejillas,	pero	ocultaban	el	gris	de	los	mechones	de	la	frente.

—Juntos	hemos	recorrido	un	largo	camino.
—No	juré	que	te	seguiría	a	ciegas	—murmuró	él,	Y	tampoco	lo	había	hecho.	En

ocasiones	iba	en	contra	de	los	deseos	de	ella,	después	le	demostraba	que	con	razón.
—Muy,	 muy	 largo	 —susurró	 ella	 como	 si	 no	 lo	 hubiese	 oído.	 Sus	 ojos

avellanados	buscaron	en	la	oscuridad	de	espaldas	a	él—.	¿Acabamos	aquí,	al	este	del
gran	río,	por	los	años	y	las	millas	que	nos	han	desgastado?	Debíamos	haber	seguido
vagando,	quizá	hasta	los	bátavos.	Su	tierra	se	abre	al	mar.
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—Los	brúcteros	nos	recibieron	bien.	Hicieron	por	ti	todo	lo	que	pediste.
—Oh,	 sí.	 Estoy	 agradecida.	 Pero	 algún	 día,	 desde	 un	 solo	 reino	 de	 todas	 las

tribus,	volveré	a	observar	la	estrella	que	Niaerdh	hace	brillar	sobre	el	mar.
—Ese	 reino	 no	 será	 posible	 a	 menos	 que	 acabemos	 por	 completo	 con	 los

romanos.
—No	hables	así.	Después	quizá	tengamos	que	hacerlo.	Ahora	recordemos	cosas

más	agradables.
La	salida	del	sol	teñía	de	rojo	el	cielo	cuando	él	se	despidió.	El	rocío	manchaba	el

barro.	Cruzó	la	pequeña	arboleda	en	dirección	al	refugio	y	a	su	caballo.	Ella	tenía	paz
en	la	frente,	lista	para	dormir,	pero	él	sujetaba	con	dedos	tensos	la	empuñadura	de	su
cuchillo.
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Castra	Vetera,	el	Campamento	Viejo,	se	encontraba	cerca	del	Rin,	más	arriba	de
donde	 se	 encontraba	 Xanten	 en	 Alemania	 cuando	 Everard	 y	 Floris	 habían	 nacido.
Pero	toda	aquella	tierra	en	esa	época	era	Germania:	atravesaba	Europa	desde	el	mar
del	 Norte	 hasta	 el	 Báltico,	 desde	 el	 río	 Scheldt	 hasta	 el	 Vístula,	 y	 por	 el	 sur	 el
Danubio.	 Suecia,	 Dinamarca,	 Noruega,	 Austria,	 Suiza,	 Holanda,	 los	 estados
germanos	que	nacerían	en	el	curso	de	casi	dos	mil	años,	eran	hoy	una	tierra	salvaje
rota	 aquí	 y	 allá	 por	 zonas	 cultivadas,	 pastos,	 villas,	 ocupada	 por	 tribus	 que
guerreaban,	emigraban	y	se	mantenían	en	una	eterna	turbulencia.

Al	 oeste,	 en	 lo	 que	 serían	 Francia,	 Bélgica,	 Luxemburgo,	 la	 mayor	 parte	 de
Renania,	 los	 habitantes	 eran	 galos,	 de	 lengua	 celta	 y	 costumbres	 celtas.	 Con	 una
cultura	desarrollada	y	capacidad	militar,	habían	dominado	a	los	germanos	con	los	que
tenían	 contacto	 —aunque	 la	 distinción	 nunca	 había	 sido	 absoluta,	 y	 se	 hacía
imprecisa	en	la	zona	fronteriza—	hasta	que	César	los	conquistó	a	ellos.	Eso	se	había
producido	 recientemente,	 y	 la	 asimilación	 no	 había	 progresado	 lo	 suficiente	 como
para	que	el	recuerdo	de	los	viejos	días	se	hubiese	desvanecido.

Había	 parecido	 que	 lo	 mismo	 sucedería	 a	 sus	 rivales	 del	 este;	 pero	 cuando
Augusto	perdió	tres	legiones	en	el	bosque	de	Teutoburgo,	decidió	fijar	la	frontera	del
Imperio	 en	 el	 Rin	 más	 que	 en	 el	 Elba,	 y	 sólo	 unas	 pocas	 tribus	 germanas
permanecieron	bajo	dominio	romano.	Para	las	más	periféricas,	como	los	bátavos	y	los
frisios,	no	se	trataba	de	una	ocupación	real.	Como	a	los	estados	nativos	de	la	India	del
rajá	británico,	se	les	exigía	pagar	tributo	y,	en	general,	comportarse	como	dictara	el
procónsul	 más	 cercano.	 Aportaban	 muchas	 tropas	 auxiliares,	 originalmente
voluntarios,	 más	 tarde	 reclutados.	 Fueron	 los	 primeros	 en	 rebelarse;	 después
consiguieron	aliados	entre	sus	parientes	del	este,	mientras	que	en	el	suroeste	los	galos
se	rebelaban.

—Fuego...	he	oído	hablar	de	una	sibila	que	profetiza	que	la	misma	Roma	arderá
—dijo	Julio	Clásico—.	Háblame	de	ella.

El	cuerpo	de	Burhmund	se	movió	incómodo	sobre	la	silla.
—Con	palabras	como	ésas	unió	a	nuestra	causa	a	los	brúcteros,	los	téncteros	y	a

los	 charriavos	—reconoció	 él,	 con	menos	 entusiasmo	 del	 esperado—.	 Su	 fama	 ha
saltado	 sobre	 los	 ríos	 para	 llegar	 a	 nosotros.	—Miró	 a	 Everard—.	Debes	 de	 haber
oído	hablar	 de	 ella	 en	 tu	viaje.	Tu	 camino	debe	de	haberse	 cruzado	 con	 el	 suyo,	 y
aquellas	tribus	no	han	olvidado.	Sus	guerreros	han	seguido	viniendo	porque	supieron
que	ella	estaba	con	nosotros,	invocando	la	guerra.

—Ciertamente	 oí	 hablar	 de	 ella	—mintió	 el	 patrullero—,	 pero	 no	 sabía	 cómo
tomarme	esas	historias.	Cuéntame	más.

Los	tres	montaban	bajo	un	cielo	gris,	bajo	una	brisa	fría,	cerca	de	la	vía	que	salía
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del	 Campamento	 Viejo.	 Era	 una	 carretera	 militar,	 pavimentada	 y	 recta	 como	 una
flecha,	 siguiendo	el	 sur	 junto	 al	Rin	hasta	Colonia	Agripina.	Las	 legiones	 romanas
habían	 estado	 allí	 durante	 muchos	 años.	 Ahora	 los	 restos	 de	 aquellos	 que	 habían
defendido	la	fortaleza	durante	el	otoño	y	el	invierno	se	dirigían	bajo	vigilancia	hacia
Novesium,	que	había	caído	con	mayor	prontitud.

Formaban	un	grupo	triste:	andrajosos,	sucios,	esqueléticos.	La	mayoría	caminaba
con	ojos	vacuos,	sin	ni	siquiera	intentar	mantener	la	fila,	En	su	mayoría	eran	galos,
tanto	 soldados	 regulares	 como	 auxiliares,	 y	 era	 al	 Imperio	 galo	 al	 que	 se	 habían
rendido	 y	 jurado	 lealtad,	 según	 las	 exigencias	 y	 promesas	 del	 representante	 de
Clásico.	No	es	que	hubiesen	podido	soportar	un	ataque	directo,	como	habían	hecho
una	y	otra	vez	al	comienzo	del	asedio.	El	bloqueo	los	había	obligado	a	comer	hierba	y
las	cucarachas	que	un	hombre	pudiese	atrapar.

La	 escolta	 era	 nominal:	 un	 puñado	 de	 compañeros	 galos,	 bien	 alimentados	 y
vestidos,	soldados	ellos	mismos	antes	de	convertirse	en	seguidores	de	Clásico	y	sus
colegas.	Otros	hombres	vigilaban	 los	 carros	 tirados	por	bueyes	que	 iban	más	atrás,
cargados	 con	 despojos.	 Ésos	 eran	 germanos,	 algunos	 veteranos	 de	 la	 legión	 que
mandaban	a	montañeses	armados	con	 lanzas,	hachas	y	espadas	 largas.	Era	evidente
que	 Claudio	 Civilis	 —Burhmund	 el	 Bátavo—	 tenía	 una	 fe	 muy	 limitada	 en	 sus
asociados	celtas.

Frunció	el	ceño.	Era	una	hombre	grande,	de	rasgos	toscos,	el	ojo	izquierdo	ciego
y	 lechoso	 por	 una	 infección	 del	 pasado,	 el	 derecho	 de	 un	 azul	 frío.	 Después	 de
renegar	de	Roma	se	había	dejado	crecer	la	barba,	mechones	castaños	con	canas,	como
su	 pelo,	 también	 sin	 cortar,	 teñido	 de	 rojo	 al	 estilo	 bárbaro.	 Pero	 sobre	 el	 cuerpo
llevaba	una	cota,	un	casco	romano	en	la	cabeza,	y	colgada	de	la	cadera	una	espada	de
legionario	diseñada	para	clavar,	no	para	cortar.

—Me	llevaría	todo	el	día	hablar	de	Wael-Edh...	Veleda	—dijo—.	Tampoco	estoy
seguro	que	fuese	muy	afortunado.	Sirve	a	una	extraña	diosa.

—¡Wael-Edh!	—susurró	una	voz	en	el	oído	de	Everard—.	Su	nombre	 real.	Los
hablantes	latinos	naturalmente	lo	alterarán	un	poco...	—Los	tres	hombres	empleaban
la	lengua	de	Roma,	la	que	tenían	en	común.

Sorprendido	por	la	 tensión,	Everard	involuntariamente	levantó	la	vista.	Sólo	vio
una	cubierta	de	nubes.	Por	encima,	Janne	Floris	flotaba	en	el	cronociclo,	Una	mujer
no	podría	 haber	 entrado	 cabalgando	 en	 el	 campamento	 rebelde.	Aunque	 él	 hubiese
podido	explicar	su	presencia,	era	una	 idiotez	asumir	 tal	 riesgo	en	una	misión	ya	de
por	 sí	 delicada.	 Además,	 era	más	 útil	 donde	 estaba.	 Sus	 instrumentos	 vigilaban	 la
zona	 de	 forma	 extensa,	 ampliando	 lo	 que	 deseaba.	 Por	 medio	 de	 dispositivos
electrónicos	en	la	banda	ornamental	que	llevaba	en	la	cabeza,	podía	ver	y	oír	lo	que	él
veía	 y	 oía,	 mientras	 que	 la	 conducción	 ósea	 le	 traía	 las	 palabras	 de	 ella.	 Si	 tenía
dificultades	 serias,	 Floris	 intentaría	 rescatarle.	 Eso	 si	 podía	 hacerlo	 sin	 crear
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demasiada	 sensación.	No	había	 forma	de	 saber	 cómo	 reaccionaría	 aquella	gente	—
incluso	 el	 más	 sofisticado	 de	 los	 romanos	 creía	 al	 menos	 en	 los	 presagios—	 y	 el
sentido	 de	 toda	 aquella	 operación	 era	 preservar	 la	 historia.	 Si	 era	 preciso,	 dejabas
morir	a	tu	compañero.

—En	todo	caso	—siguió	diciendo	Burhmund,	evidentemente	deseoso	de	dar	por
zanjado	el	tema—,	su	ferocidad	disminuye.	Quizá	la	diosa	misma	quiera	el	final	de	la
guerra.	 ¿Qué	 hay	 que	 ganar	 después	 de	 haber	 ganado	 aquello	 por	 lo	 que	 la
empezamos?	—Su	suspiro	se	perdió	en	el	viento—.	Yo	también	he	tenido	mi	ración
de	batallas.

Clásico	se	mordió	el	labio.	Era	un	hombre	bajo,	lo	que	podía	haber	alimentado	la
ambición	que	ardía	en	él,	aunque	un	rostro	aquilino	apoyaba	la	ascendencia	real	que
decía	tener.	Al	servicio	de	Roma	había	mandado	la	caballería	de	térreos,	y	fue	en	la
ciudad	 de	 esa	 tribu	 gala,	 la	 que	 se	 convertiría	 en	 Tréveris,	 donde	 él	 y	 otros
conspiraron	por	primera	vez	para	sacar	partido	del	levantamiento	germano.

—Nos	 queda	 por	 ganar	 el	 dominio	—respondió—,	 la	 grandeza,	 la	 riqueza,	 la
gloria.

—Bien,	 yo	 soy	 un	 hombre	 de	 paz	—dijo	Everard	 por	 un	 impulso.	 Si	 no	 podía
detener	lo	que	iba	a	suceder	ese	día,	podría	al	menos,	de	forma	débil	y	fútil,	protestar.

Notó	que	 lo	miraban	con	escepticismo.	Sería	mejor	que	 lo	desmintiera.	 ¿Él,	un
pacifista?	 Fingía	 ser	 un	 godo,	 venido	 de	 las	 tierras	 que	 algún	 día	 serían	 Polonia,
donde	todavía	habitaba	su	tribu.	El	hijo	de	Everard	Arnalaric	se	encontraba	entre	la
numerosa	progenie	del	rey,	su	jefe	guerrero,	y	por	tanto	tenía	una	posición	social	que
le	 daba	 derecho	 a	 hablar	 con	 libertad	 frente	 a	Burhmund.	Nacido	 demasiado	 tarde
para	 recibir	 una	 herencia	 que	 valiese	 la	 pena	 mencionar,	 se	 había	 dedicado	 al
comercio	de	ámbar,	realizando	personalmente	el	costoso	viaje	hacia	el	Adriático,	que
es	 donde	 adquirió	 su	 latín	 tan	 acentuado.	 Finalmente	 lo	 dejó	 y	 se	 dirigió	 al	 oeste
porque	sentía	deseos	de	aventura	y	había	oído	rumores	de	que	en	esas	partes	podían
ganarse	fortunas.	Además,	dio	a	entender,	algunos	problemas	en	casa	precisaban	de
algunos	años	para	enfriarse.

Era	una	historia	inusual	pero	no	increíble.	Un	hombre	grande	y	formidable,	que
llevaba	poco	que	valiese	la	pena	robar,	podía	viajar	solo	sin	ser	asaltado,	En	realidad,
se	le	recibiría	bien	en	la	mayoría	de	los	sitios,	un	paréntesis	en	la	monotonía,	como
portador	de	noticias,	historias	y	canciones.	Claudio	Civilis	se	había	sentido	feliz	de
recibir	a	Everard	cuando	llegó.	Tuviese	o	no	Everard	algo	útil	que	decir,	al	menos	le
ofrecía	algo	de	distracción	en	la	larga	campaña.

Pero	no	era	creíble	que	no	hubiese	luchado	nunca,	o	que	hubiese	perdido	el	sueño
después	de	haber	despedazado	a	un	ser	humano.	Antes	de	que	sospechasen	que	era	un
espía,	el	patrullero	se	apresuró	a	añadir:

—Oh,	he	 tenido	mis	batallas	y	combates	 individuales.	Cualquiera	que	me	llame
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cobarde	estará	dando	de	comer	a	los	cuervos	antes	de	anochecer.	—Hizo	una	pausa.
Tengo	la	impresión	de	que	puedo	apelar	a	algo	en	Burhmund,	hacer	que	se	abra	un
poco	conmigo.	Tengo	que	saber	cómo	piensa	el	hombre	clave	en	todo	esto	si	hemos
de	descubrir	cómo	se	desvía	la	línea	temporal...	y	cuál	es	el	curso	correcto,	cuál	el
erróneo	para	nosotros	y	nuestro	mundo—.	Pero	soy	razonable.	Cuando	es	posible,	el
comercio	es	mejor	que	la	guerra.

—Encontrarás	rico	comercio	entre	nosotros	en	el	futuro	—declaró	Clásico—.	El
Imperio	galo...	—Pensativo—:	¿Por	qué	no?	Traer	el	ámbar	directamente	al	oeste	por
tierra	así	como	por	mar.	Pensaré	en	ello	cuando	tenga	tiempo.

—Alto	—interrumpió	Burhmund—.	Tengo	algo	que	hacer.	—Dio	con	el	talón	al
caballo	y	se	alejó	al	trote.

La	mirada	de	Clásico	 le	 siguió	con	cautela.	El	bátavo	cabalgó	hasta	 la	 línea	de
tropas	rendidas.	La	cola	de	la	triste	procesión	estaba	pasando.	Se	acercó	a	un	hombre,
casi	 el	 único	 que	 caminada	 recto	 y	 con	 orgullo.	 Sin	 tener	 en	 cuenta	 lo	 práctico,	 el
hombre	se	había	envuelto	en	una	toga,	limpia	y	de	color	barro,	el	cuerpo	desnutrido.
Burhmund	se	inclinó	y	le	habló:

—¿Qué	se	le	ha	metido	en	la	cabeza?	—murmuró	Clásico.	Inmediatamente	se	dio
la	vuelta	y	sonrió	a	Everard.	Debía	de	haber	recordado	que	el	recién	llegado	le	oiría.
Las	fricciones	entre	aliados	no	debían	mostrarse	a	los	extraños.

Tengo	que	distraerle,	o	podría	ordenarme	que	me	aleje,	pensó	el	patrullero.	En
voz	alta	dijo:

—¿El	Imperio	galo?	¿Te	refieres	a	esa	parte	del	Imperio	romano?
Ya	conocía	la	respuesta.
—Es	 la	 nación	 independiente	 de	 todos	 los	 galos.	 La	 he	 proclamado.	 Soy	 el

emperador.
Everard	fingió	estar	impresionado.
—¡Os	pido	perdón,	señor!	No	lo	había	oído,	puesto	que	he	llegado	recientemente.
Clásico	sonrió	sardónico.	Había	algo	más	en	él	que	vanagloria.
—El	 Imperio	 en	 sí	 es	 de	 reciente	 fundación.	 Pasará	 un	 tiempo	 hasta	 que	 reine

desde	un	trono	y	no	desde	una	montura.
Everard	le	sonsacó.	Fue	fácil.	Rústico	y	sin	influencias,	aquel	godo	seguía	siendo

alguien	 con	 quien	 hablar	 y,	 después	 de	 todo,	 un	 hombre	 impresionante,	 que	 había
visto	mucho,	y	por	tanto	su	interés	era	una	forma	sutil	de	halago.

El	sueño	de	Clásico	era	fascinante	en	sus	detalles,	y	estaba	lejos	de	ser	una	locura.
Separaría	la	Galia	de	Roma.	Eso	cerraría	Bretaña.	Con	pocas	guarniciones	y	con	los
nativos	 inquietos	 y	 resentidos,	 la	 isla	 acabaría	 en	 sus	 manos.	 Everard	 sabía	 que
Clásico	subestimada	en	demasía	la	fuerza	y	la	determinación	de	Roma.	Era	un	error
natural.	No	podía	decirle	que	las	guerras	civiles	habían	terminado	y	que	Vespasiano
gobernaría	desde	entonces	de	forma	competente	y	sin	disputas.
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—Pero	 preciso	 aliados	—admitió—.	Civilis	muestra	 señales	 de	 vacilación...	—
Cerró	 la	boca,	 comprendiendo	una	vez	más	que	había	dicho	demasiado—.	¿Cuáles
son	tus	intenciones,	Everard?	—exigió	saber.

—Sólo	 vagabundeo,	 señor	 —le	 aseguró	 el	 patrullero	 .	 Usa	 el	 tono	 justo,	 ni
humilde	ni	 arrogante—.	Me	hace	 un	honor	 compartiendo	 conmigo	 sus	 planes.	Las
perspectivas	comerciales...

Clásico	 hizo	 un	gesto	 de	 desdén	y	 apartó	 la	 vista.	 Su	 rostro	 se	 endureció.	Está
pensando,	está	tomando	una	decisión	que	estaba	meditando,	Puedo	imaginar	cuál	es.
Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Everard.

Burhmund	había	terminado	su	breve	discusión	con	el	romano.	Le	dio	una	orden	a
un	 guardia,	 que	 acompaño	 al	 prisionero	 desde	 la	 fila	 hasta	 los	 toscos	 refugios
improvisados	que	 los	 germanos	habían	dispuesto	durante	 el	 asedio.	Mientras	 tanto,
Burhmund	cabalgó	hacia	una	veintena	de	hombres	que	se	iban	a	caballo,	a	unos	doce
metros	de	distancia:	sus	tropas	domésticas.	Se	dirigió	al	más	pequeño	y	delgado.	El
muchacho	 asintió	 en	 obediencia	 y	 corrió	 hacia	 el	 campamento	 abandonado,
alcanzando	 al	 romano	 y	 su	 escolta.	 Allí	 todavía	 quedaban	 algunos	 germanos	 para
vigilar	 a	 los	 civiles	 que	 permanecían	 en	 la	 fortaleza.	 Tenían	 caballos	 de	 refuerzo,
provisiones	y	equipo	que	podía	reclamar.

Burhmund	regresó	con	sus	compañeros.
—¿De	qué	se	trataba?	—preguntó	directamente	Clásico.
—Un	legado,	como	pensé	que	era	—dijo	Burhmund—.	Había	decidido	enviarle

uno	a	Veleda.	Guthlaf	se	adelanta,	mi	jinete	más	rápido,	para	dar	la	noticia.
—¿Por	qué?
—He	 oído	 quejas	 entre	mis	 hombres.	 Sé	 que	 en	 casa	 creen	 lo	mismo.	 Hemos

tenido	nuestras	victorias,	pero	también	hemos	sufrido	derrotas	y	la	guerra	se	alarga.
En	Ascibergium,	sé	sincero,	perdimos	lo	mejor	de	nuestro	ejército,	y	yo	sufrí	heridas
que	me	 dejaron	 postrado	 durante	 días.	Al	 enemigo	 han	 estado	 llegándole	 soldados
nuevos.	 Los	 hombres	 dicen	 que	 es	 hora	 que	 hagamos	 a	 los	 dioses	 una	 ofrenda	 de
sangre,	 y	 aquí	 tenemos	 este	 rebaño	 de	 enemigos	 en	 nuestras	 manos.	 Deberíamos
matarlos,	romper	sus	cosas,	ofrecérselo	todo	a	los	dioses.	Entonces	ganaremos.

Everard	oyó	un	jadeo	desde	lo	alto.
—Si	eso	tiene	que	satisfacer	a	tus	seguidores,	puedes	hacerlo.	—Clásico	parecía

más	 ansioso	 que	 frío,	 aunque	 los	 romanos	 habían	 apartado	 a	 los	 galos	 de	 los
sacrificios	humanos.

Burhmund	le	dedicó	una	acerada	mirada	con	un	solo	ojo.
—¿Qué?	Esos	defensores	se	rindieron	a	ti,	te	dieron	su	juramento.	—Estaba	claro

que	le	disgustaba	la	idea	y	la	había	seguido	porque	debía	hacerlo,
Clásico	se	encogió	de	hombros.
—Son	inútiles	hasta	que	los	alimentemos,	y	después	no	serán	de	fiar.	Mátalos	si
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quieres.
Burhmund	se	envaró.
—No	quiero.	Eso	provocaría	aún	más	a	los	romanos.	No	es	prudente	—vaciló—.

Sin	 embargo,	 es	mejor	 hacer	 un	 gesto.	Voy	 a	 enviarle	 a	Veleda	 el	 dignatario.	 Ella
puede	decidir	qué	hacer	con	él	y	convencer	a	la	gente	de	que	es	lo	correcto.

—Como	desees.	Ahora,	por	mi	parte,	tengo	asuntos	propios.	Adiós.
Clásico	 azuzó	 el	 caballo	 y	 se	 alejó	 hacia	 el	 sur	 a	 medio	 galope.	 Rápidamente

adelantó	 los	 carros	 y	 a	 los	 prisioneros,	 haciéndose	 más	 pequeño	 para	 desaparecer
cuando	 la	 carretera	 entró	 en	 una	 gruesa	 arboleda.	 Más	 allá,	 Everard	 sabía	 que
acampaban	la	mayoría	de	los	germanos.	Algunos	se	habían	unido	hacía	poco	al	tren
de	Burhmund,	algunos	habían	permanecido	 fuera	de	Castra	Vetera	durante	meses	y
estaban	 cansados	 de	 las	 chozas	 sucias.	 Aunque	 todavía	 tenían	 pocas	 horas,	 los
bosques	 ofrecían	 protección	 contra	 el	 viento;	 estaban	 vivos	 y	 limpios,	 como	 los
bosques	del	hogar;	el	viento	en	las	copas	hablaba	con	las	voces	de	los	dioses	oscuros.
Everard	reprimió	un	estremecimiento.

Burhmund	vio	cómo	se	alejaba	su	confederado.
—Me	preguntó	cuál	es	—dijo	en	su	lengua	nativa.
No	 pudo	 ser	 una	 idea	 consciente,	 sino	 simplemente	 una	 corazonada,	 lo	 que	 lo

llevó	a	dar	la	vuelta,	cabalgar	tras	el	hombre	de	la	toga	y	su	guardián	y	hacer	un	gesto
a	los	guardaespaldas.	Éstos	corrieron	a	su	encuentro.	Everard	se	aventuró	a	unirse	a
ellos.

Guthiaf,	el	mensajero,	salió	de	entre	las	chozas,	cabalgando	un	pony	descansado	y
llevando	 tres	 monturas.	 Fue	 al	 trote	 hasta	 el	 río	 y	 subió	 a	 un	 transbordador	 que
esperaba.	Se	alejó.

Al	 aproximarse	 al	 legado,	 Everard	 le	 echó	 un	 buen	 vistazo.	 Por	 su	 apariencia,
belleza	morena	a	pesar	de	lo	macilento,	había	nacido	en	Italia.	Se	había	detenido	al
oír	la	orden	y	esperaba	su	destino	con	antigua	impasibilidad.

—Quiero	 ocuparme	 de	 esto	 inmediatamente,	 para	 que	 nada	 salga	 mal	 —dijo
Burhmund.	Al	galo,	en	latín—:	Vuelve	a	tu	puesto.	—A	un	par	de	sus	guerreros—:
Tú,	 Saeferth,	 Hnaef,	 quiero	 que	 llevéis	 a	 este	 hombre	 con	 Wael-Edh	 entre	 los
brúcteros.	Guthlaf	acaba	de	partir,	llevando	la	noticia,	pero	está	bien.	Tendréis	que	ir
a	 un	 paso	 mucho	 más	 lento	 para	 no	 matar	 al	 romano,	 dado	 el	 estado	 en	 que	 se
encuentra.	—Con	 cierta	 amabilidad,	 le	 dijo	 en	 latín	 al	 cautivo—:	Vas	 a	 ir	 con	 una
mujer	santa.	Creo	que	te	tratará	bien	si	te	comportas.

Sobrecogidos,	 los	 guerreros	 designados	 llevaron	 las	 monturas	 hacia	 el	 antiguo
campamento	para	preparar	el	viaje.	La	voz	de	Floris	tembló	en	la	cabeza	de	Everard.

—Ach,	nie,	de	arme...	ése	debe	de	ser	Munio	Luperco.	Sabes	lo	que	va	a	pasarle.
El	patrullero	subvocalizó	la	respuesta.
—Sé	lo	que	les	va	a	pasar	a	todos.
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—¿Hay	algo	que	podamos	hacer?
—Ni	una	maldita	cosa.	Está	escrito.	Contrólate,	Janne.
—Pareces	triste,	Everard	—dijo	Burhmund	en	su	lengua	germánica.
—Me	siento...	cansado	—contestó	Everard.	El	conocimiento	de	la	lengua	te	había

sido	instalado	antes	de	dejar	el	siglo	XX	(así	como	el	godo,	por	si	acaso).	Era	similar
a	la	que	había	usado	en	Bretaña	cuatro	siglos	después,	cuando	los	descendientes	de
los	miembros	de	las	tribus	del	mar	del	Norte	estaban	invadiéndola.

—Yo	 también	—murmuró	 Burhmund.	 Durante	 un	 momento	 pareció	 extraña	 y
atractivamente	 vulnerable—.	 Los	 dos	 llevamos	 mucho	 en	 el	 camino,	 ¿no?
Descansemos	mientras	podamos.

—Creo	que	tu	sendero	ha	sido	más	duro	que	el	mío	—dijo	Everard.
—Bien,	 un	 hombre	 viaja	mejor	 solo.	Y	 la	 tierra	 se	 pega	 a	 las	 botas	 cuando	 la

sangre	la	ha	convertido	en	barro.
La	 emoción	 trajo	 su	 presentimiento	 a	 Everard.	 Eso	 era	 lo	 que	 había	 estado

esperando,	 por	 lo	 que	 había	 estado	 trabajando	 desde	 su	 llegada	 dos	 días	 antes.	 En
muchos	 aspectos,	 los	 gerinanos	 eran	 infantiles,	 sin	 reserva,	 carentes	 de	 cualquier
concepto	de	intimidad.	Al	contrario	que	Julio	Clásico,	que	se	limitaba	a	alardear	de
su	 ambición,	 Claudio	 Civilis	 —Burhmund—	 deseaba	 hablar	 a	 un	 oído	 que	 le
entendiese,	desahogarse	con	alguien	que	no	le	pidiese	nada.

—Escucha	 atentamente,	 Janne	 —le	 transmitió	 a	 Floris—.	 Dime	 cualquier
pregunta	que	se	te	ocurra.	—En	el	corto	pero	intenso	periodo	de	preparación,	había
descubierto	 que	 Janne	 era	 rápida	 comprendiendo	 a	 la	 gente,	 Entre	 los	 dos	 podrían
aprender	algo,	una	idea	de	lo	que	sucedía	y	adónde	podía	llevar.

—Lo	 haré	 —le	 respondió	 entrecortadamente—,	 pero	 será	 mejor	 que	 también
vigile	a	Clásico.

—Luchaste	 por	 Roma	 desde	 que	 eras	 joven,	 ¿no?	 —le	 preguntó	 Everard	 a
Burhmund	en	germánico.

La	risa	del	hombre	fue	como	un	ladrido.
—Cierto,	 y	 marché,	 me	 entrené,	 construí	 carreteras,	 dormí	 en	 barracones,	 me

peleé,	jugué	a	los	dados,	fui	de	putas,	me	emborraché,	enfermé,	bostecé	en	los	largos
periodos	de	aburrimiento...	la	vida	del	soldado.

—Pero	he	oído	que	tienes	mujer,	hijos,	tierras.
Burhmund	asintió.
—No	fue	todo	hacer	el	equipaje	e	irse.	Para	mí	y	mis	parientes	menos	que	para	la

gente	normal.	Pertenecíamos	a	la	casa	del	rey.	Roma	nos	quería	tanto	para	mantener	a
nuestra	gente	 tranquila	como	para	sus	soldados.	Así	que	nos	convertimos	rápido	en
oficiales,	 y	 a	 menudo	 tuvimos	 largos	 permisos	 cuando	 nuestras	 unidades	 estaban
estacionadas	en	 la	Germania	 inferior.	Y	allí	era	donde	estaban	por	 lo	general,	hasta
que	 comenzaron	 los	 problemas.	 Íbamos	 a	 casa	 de	 permiso,	 participábamos	 en	 las
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ceremonias,	hablábamos	bien	de	Roma	además	de	ver	a	nuestras	familias.	—Escupió
—.	¡Qué	agradecimiento	obtuvimos	por	nuestros	servicios!

Los	 recuerdos	 empezaron	 a	 llegar.	 La	 presión	 de	 los	ministros	 de	Nerón	 había
alimentado	 la	 furia	 de	 los	 tributarios;	 se	 produjeron	 motines;	 los	 recaudadores	 de
impuestos	 y	 otros	 perros	 de	 plaga	 fueron	 asesinados.	 Civilis	 y	 un	 hermano	 suyo
fueron	 arrestados	 acusados	 de	 conspiración.	 A	 Everard,	 Burhmund	 le	 dijo	 que	 se
habían	 limitado	 a	 protestar,	 pero	 con	 palabras	 fuertes.	 El	 hermano	 fue	 decapitado,
Civilis	 fue	 llevado	 encadenado	 hasta	 Roma	 para	 ser	 interrogado,	 sin	 duda	 bajo
tortura,	 probablemente	 seguida	 de	 la	 crucifixión.	 La	 caída	 de	 Nerón	 retrasó	 los
trámites.	Galba	perdonó	a	Civilis,	entre	otros	gestos	de	buena	voluntad,	y	le	devolvió
a	sus	deberes.

Muy	pronto,	Otón	derrocó	a	 su	vez	a	Galba	mientras	 los	ejércitos	en	Germania
proclamaban	a	Vitelio	emperador	y	los	ejércitos	en	Egipto	elevaban	a	Vespasiano.	La
deuda	de	Civilis	con	Galba	casi	le	valió	ser	condenado	de	nuevo,	pero	eso	se	olvidó
cuando	la	decimocuarta	legión	fue	retirada	del	territorio	lingonio,	llevándose	también
a	los	auxiliares	que	él	mandaba.

Buscando	 asegurar	 la	 Galia,	 Vitelio	 entró	 en	 territorio	 de	 los	 tréveros.	 Sus
soldados	 saquearon	 y	 asesinaron	 en	Divodurum,	 la	 que	 sería	Metz	 (eso	 ayudaba	 a
explicar	el	apoyo	 instantáneo	que	 recibió	Clásico	al	 rebelarse).	Una	 lucha	entre	 los
bátavos	y	los	regulares	podría	haber	sido	catastrófica,	pero	se	evitó	a	tiempo.	Civilis
tomó	el	mando	para	poner	 las	cosas	bajo	control.	Con	Fabio	Valente	como	general,
las	tropas	marcharon	al	sur	en	ayuda	de	Vitelio	contra	Otón.	Por	el	camino,	recogió
grandes	sobornos	de	las	comunidades	por	evitar	que	su	ejército	las	arrasase.

Cuando	 ordenó	 que	 los	 bátavos	 fuesen	 a	Narbonensis,	 el	 sur	 de	 la	 Galia,	 para
aliviar	 a	 las	 fuerzas	 asediadas,	 sus	 legionarios	 se	 amotinaron.	 Dijeron	 que	 eso	 los
privaría	 de	 los	 hombres	 más	 valientes,	 El	 desacuerdo	 se	 solucionó	 y	 los	 bátavos
siguieron	con	ellos.	Después	de	cruzar	los	Alpes	y	llegar	noticias	de	otra	derrota	de
su	bando,	en	Placentia,	 los	soldados	volvieron	a	amotinarse,	en	esta	ocasión	por	su
falta	de	acción.	Querían	ir	a	ayudar.

Burhmund	rió	desde	el	fondo	de	la	garganta.
—Él	nos	hizo	el	favor	de	aceptar.
Los	dos	guerreros	salieron	de	las	chozas.	El	romano	iba	entre	ambos,	vestido	para

viajar.	Detrás	 los	 seguían	 las	monturas	 de	 refresco	 cargadas	 con	 comida	 y	 equipo.
Fueron	hacia	el	Rin.	El	transbordador	había	vuelto.	Subieron	a	él.

—Los	 partidarios	 de	Otón	 intentaron	 detenernos	 en	 el	 Po	—dijo	Burhmund—.
Fue	 entonces	 cuando	Valente	 descubrió	 que	 los	 legionarios	 habían	 tenido	 razón	 en
conservarnos	 a	 nosotros,	 los	 germanos.	 Lo	 atravesamos	 a	 nado	 y	 creamos	 una
posición	 segura,	 que	mantuvimos	 hasta	 que	 el	 resto	 pudo	 seguirnos.	 Una	 vez	 que
forzamos	el	río,	el	enemigo	se	deshizo	y	huyó.	Grande	fue	la	masacre	en	Bedriacum.
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Poco	 después,	 Otón	 se	 suicidó.	—Hizo	 una	mueca—.	 Pero	 Vitelio	 no	 tenía	mejor
dominio	de	sus	tropas.	Atravesaron	alocadas	Italia.	Vi	algo	de	eso.	Fue	desagradable.
No	era	territorio	enemigo	que	hubiesen	conquistado,	era	la	tierra	que	se	suponía	que
debían	defender,	¿no?

Ésa	 podría	 ser	 parte	 de	 la	 razón	 por	 la	 que	 la	 decimocuarta	 legión	 se	 volvió
inquieta	 y	 gruñona.	Una	 pelea	 entre	 regulares	 y	 auxiliares	 casi	 se	 convirtió	 en	 una
batalla.	 Civilis	 se	 encontraba	 entre	 los	 oficiales	 que	 calmaron	 las	 cosas.	 El	 nuevo
emperador	Vitelio	ordenó	que	los	legionarios	fuesen	a	Bretaña	y	asignó	a	los	bátavos
a	sus	tropas	de	palacio.

—Pero	 eso	 tampoco	 estuvo	 bien.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 manejar	 a	 los
hombres.	Los	míos	se	volvieron	descuidados,	bebían	durante	el	servicio	y	peleaban
en	 los	 barracones.	 Al	 final	 nos	 devolvió	 a	 Germania.	 No	 podía	 hacer	 otra	 cosa,	 a
menos	que	quisiese	que	se	derramase	sangre,	entre	la	que	podría	haberse	encontrado
la	suya.	Estábamos	hartos	de	él.

El	transbordador,	una	chalana	ancha	con	remos,	había	atravesado	la	corriente.	Los
viajeros	desembarcaron	y	se	perdieron	en	el	bosque.

—Vespasiano	 controlaba	 África	 y	 Asia	 —siguió	 diciendo	 Burhmund—.	 Su
general	Primo	llegó	a	Italia	y	me	escribió.	Sí,	para	entonces	ya	era	muy	conocido.

Burhmund	 envió	 mensajes	 a	 sus	 múltiples	 contactos.	 Un	 incompetente	 legado
romano	estuvo	de	acuerdo.	Los	hombres	 fueron	a	defender	 los	pasos	de	 los	Alpes;
ningún	vitelista,	galo	o	germano	cruzaría	hacia	el	norte	mientras	los	italianos	e	iberos
tuvieran	tanto	para	mantenerse	ocupados	allí	donde	estaban.	Burhmund	convocó	una
reunión	de	las	tribus.	El	reclutamiento	de	Vitelio	era	el	último	ultraje	que	soportarían.
Golpearon	las	espadas	contra	los	escudos	y	gritaron.

Para	 entonces,	 los	 vecinos	 canninefates	 y	 frisios	 sabían	 lo	 que	 pasaba.	 Sus
asambleas	 jaleaban	 a	 los	 hombres	 para	 que	 se	 uniesen	 a	 la	 causa.	Una	 cohorte	 de
tungros	abandonó	su	base	y	se	unió	a	ellos.	Los	auxiliares	germanos,	enviados	al	sur
por	Vitelio,	se	enteraron	de	la	noticia	y	desertaron.

Dos	legiones	avanzaron	contra	Burhmund,	que	las	derrotó	y	llevó	los	restos	hasta
Castra	 Vetera.	 Cruzado	 el	 Rin,	 ganó	 una	 batalla	 cerca	 de	 Bonna.	 Sus	 mensajeros
animaban	a	 los	defensores	del	Viejo	Campamento	a	que	se	 rindiesen	en	nombre	de
Vespasiano.	 Se	 negaron.	 Fue	 entonces	 cuando	 proclamó	 la	 secesión,	 guerra	 abierta
por	la	libertad.

Los	brúcteros,	los	tencteros	y	los	camavos	se	unieron	a	la	liga.	Envió	mensajeros
por	toda	Germania.	Los	aventureros	llegaban	en	oleadas	para	unirse	a	su	estandarte.
Wael-Edh	predijo	la	caída	de	Roma.

—Y	 luego	 los	 galos	 —dijo	 Burhmund—,	 aquellos	 que	 Clásico	 y	 sus	 amigos
pudieron	hacer	que	se	rebelaran.	Sólo	tres	tribus	por	ahora...	¿Qué	pasa?

Everard	se	había	sobresaltado	por	un	grito	que	sólo	él	había	oído.
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—Nada	—dijo—.	He	creído	ver	un	movimiento,	pero	no	es	nada.	Ya	sabes	que	el
cansancio	produce	estos	efectos.

—Los	 están	 matando	 en	 el	 bosque	—dijo	 la	 voz	 entrecortada	 de	 Floris—.	 Es
terrible.	Oh,	¿por	qué	hemos	tenido	que	venir	en	este	día?

—Tú	sabes	por	qué	—le	dijo	él—.	No	mires.
Era	 imposible	 invertir	 años	 en	 descubrir	 toda	 la	 verdad.	 La	 Patrulla	 no	 podía

permitirse	derrochar	 tanta	vida	de	sus	agentes.	Más	aún,	ese	 segmento	del	espacio-
tiempo	 era	 inestable;	 cuantas	 menos	 personas	 del	 futuro	 entrasen	 en	 él,	 mejor.
Everard	 había	 decidido	 empezar	 con	 una	 visita	 a	 Civilis	 varios	 meses	 antes	 de	 la
divergencia	de	los	acontecimientos.	Las	investigaciones	preliminares	sugerían	que	el
bátavo	 sería	 más	 accesible	 después	 de	 aceptar	 la	 rendición	 de	 Castra	 Vetera;	 y	 la
ocasión	ofrecía	la	oportunidad	de	conocer	a	Clásico.	Everard	y	Floris	habían	tenido	la
esperanza	 de	 obtener	 suficiente	 información	y	 partir	 antes	 de	 que	 sucediese	 lo	 que
Tácito	contaba.

—¿Ha	sido	por	orden	de	Clásico?	—preguntó.
—No	estoy	 segura	—dijo	Floris	 entre	 sollozos.	No	 se	 lo	 reprochaba.	Él	mismo

hubiese	 odiado	 presenciar	 la	 matanza,	 y	 ya	 estaba	 endurecido—.	 Está	 entre	 los
germanos,	 sí,	 pero	 los	 árboles	 me	 impiden	 ver	 bien	 y	 el	 viento	 interfiere	 en	 la
recepción	de	sonido.	¿Habla	su	lengua?

—Poco	en	todo	caso,	por	lo	que	yo	sé,	pero	algunos	de	ellos	hablan	latín...
—Tu	alma	está	en	otra	parte,	Everard	—dijo	Burhmund.
—Tengo	 un...	 presentimiento	 —contestó	 el	 patrullero.	 Bien	 podría	 darle	 a

entender	que	tengo	algo	de	profeta,	un	toque	de	magia.	Más	tarde	podría	serme	útil.
El	rostro	de	Burhmund	estaba	desolado.
—Yo	 también,	 aunque	 por	 razones	más	 terrenales.	 Será	mejor	 que	 reúna	 a	mis

hombres,	Hazte	a	un	lado,	Everard.	Tu	espada	está	llena	de	entusiasmo,	pero	no	has
marchado	 con	 la	 legión	 y	 creo	 que	 me	 será	 necesaria	 esa	 disciplina.	—La	 última
palabra	fue	en	latín.

La	 verdad	 le	 llegó,	 traída	 por	 un	 jinete	 salido	 al	 galope	 del	 bosque.	 En	 una
multitud	 rugiente,	 los	 germanos	 habían	 caído	 sobre	 los	 prisioneros.	 Los	 pocos
guardias	 galos	 se	 apartaron	 como	 pudieron.	 Los	 germanos	 estaban	 masacrando	 a
todos	los	hombres	desarmados	y	destrozaban	los	tesoros.	Les	darían	a	los	dioses	su
hecatombe.

Everard	 sospechaba	 que	 Clásico	 los	 había	 instigado.	 Hubiese	 sido	 muy	 fácil.
Clásico	quería	que	estuviesen	dispuestos	a	luchar	más	allá	del	punto	en	que	pudiesen
negociar	una	paz	por	separado.	Sin	duda	Burhmund	compartía	esa	sospecha,	por	 lo
furioso	que	se	veía	al	bátavo.	Pero	¿qué	podría	hacer?

Ni	 siquiera	 había	 podido	 detener	 a	 sus	 bárbaros	 cuando	 surgieron	 del	 bosque
deseosos	de	sangre	para	atacar	el	Campamento	Viejo.	El	fuego	ardía	tras	las	murallas.
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Los	gritos	se	mezclaban	con	el	olor	de	la	carne	humana	quemada.
Burhmund	 no	 se	 sentía	 horrorizado.	 Ese	 tipo	 de	 cosas	 eran	 habituales	 en	 su

mundo.	 Lo	 que	 le	 enfurecía	 era	 la	 desobediencia	 y	 el	 secreto	 con	 que	 se	 había
producido.

—Los	 convocaré	 a	 una	 reunión	 de	 guerreros	—gruñó—.	 Los	 despellejaré	 con
vergüenza.	 Para	 que	 sepan	 que	 hablo	 en	 serio,	 frente	 a	 ellos	me	 cortaré	 el	 pelo	 al
estilo	 romano	 y	 me	 lavaré	 el	 tinte.	 Y	 en	 cuanto	 a	 jurar	 lealtad	 a	 Clásico	 y	 su
Imperio...	si	le	disgusta	lo	que	tengo	que	decir	a	propósito,	que	se	atreva	a	tomar	las
armas	contra	mí.

—Creo	que	es	mejor	que	me	vaya	—dijo	Everard—.	Aquí	sólo	estorbaría.	Quizá
nos	volvamos	a	ver.

¿Cuándo,	en	los	días	tristes	que	se	abren	ante	nosotros?
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El	viento	soplaba	sin	piedad,	llevando	frente	a	él	las	nubes	como	si	fuesen	humo.
Salpicaduras	de	lluvia	volaban	inclinadas	más	allá	de	las	ramas	inquietas.	Los	cascos
hacían	 saltar	 los	 charcos	 en	 los	 caminos	 que	 los	 caballos	 recorrían	 con	 la	 cabeza
gacha.	Saeferth	iba	delante	y	Hnaef	al	final,	guiando	los	animales	de	refresco.	Entre
ambos,	 inclinado	por	 la	capa	mojada,	 estaba	el	 romano.	Con	gestos	e	 indicaciones,
cuando	se	detenían	a	comer	o	descansar,	el	bátavo	había	descubierto	que	su	nombre
era	Luperco.

Más	allá	de	una	curva	apareció	un	grupo	de	cinco,	seguramente	brúcteros,	porque
los	viajeros	habían	llegado	a	sus	tierras.	Pero	sin	embargo,	se	encontraban	todavía	en
la	zona	que	a	las	tribus	germánicas	les	gustaba	tener	a	su	alrededor,	donde	no	vivía
nadie.	 El	 que	 estaba	 al	 frente	 era	 siniestro	 como	 un	 hurón,	 negro	 como	 un	 cuervo
excepto	allí	donde	los	años	habían	tejido	blanco	en	su	pelo	y	su	barba.	Con	la	mano
derecha	sostenía	una	lanza.

—¡Alto!	—gritó.
Saeferth	obedeció.
—Venimos	en	paz,	enviados	por	nuestro	señor	Burhmund	a	la	profetisa	Wael-Edh

—dijo.
El	hombre	oscuro	asintió.
—Hemos	tenido	noticia	de	ello.
—No	 puede	 haber	 sido	 hace	 mucho,	 porque	 seguimos	 de	 cerca	 al	 mensajero,

aunque	tenemos	que	viajar	más	despacio.
—Cierto.	Ahora	ha	 llegado	 el	momento	de	 actuar	 con	 rapidez.	Soy	Heidhin,	 el

hijo	de	Viduhada,	el	hombre	más	importante	de	Wael-Edh.
—Te	recuerdo	—dijo	Hnaef—,	de	cuando	mi	señor	la	visitó	el	año	pasado.	¿Qué

deseas	de	nosotros?
—El	 hombre	 que	 traéis	—les	 dijo	 Heidhin—.	 Es	 el	 que	 Burhmund	 entrega	 a

Wael-Edh,	¿no?
—Sí.
Consciente	de	que	hablaban	de	él,	Luperco	se	enderezó.	Su	mirada	fue	de	hombre

en	hombre	mientras	las	palabras	guturales	corrían	alrededor	de	su	cabeza.
—Ella	a	su	vez	se	lo	entrega	a	los	dioses	—dio	Heidhin—.	Os	he	esperado	para

poder	hacerlo.
—¿Qué,	no	en	vuestro	lugar	sagrado,	con	un	festejo	a	continuación?	—preguntó

Saeferth.
—Os	 he	 dicho	 que	 es	 necesario	 apresurarse.	 Si	 lo	 supiesen,	 varios	 hombres

importantes	entre	nosotros	preferirían	conservarlo	con	la	esperanza	de	un	rescate.	No
podemos	permitirnos	ir	en	su	contra.	Pero	los	dioses	están	furiosos.	Mirad	a	vuestro
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alrededor.	—Heidhin	movió	la	lanza	señalando	el	bosque	mojado	y	rugiente.
Saeferth	y	Hnaef	no	podían	negarse.	Los	brúcteros	los	superaban.	Además,	todos

sabían	 que	 había	 estado	 con	 la	 profetisa	 desde	 que	 dejó	 la	 lejana	 tierra	 de	 su
nacimiento.

—Sed	 todos	 testigos	 de	 que	 teníamos	 toda	 la	 intención	 de	 buscarla,	 y	 que
aceptamos	tu	palabra	de	que	ésta	es	su	voluntad	—dijo	Saeferth.

Hnaef	gruñó.
—Acabemos	—dijo.
Desmontaron,	 como	hicieron	 los	 otros,	 y	 le	 indicaron	 a	Luperco	 que	 hiciese	 lo

mismo.	Necesitó	 ayuda,	 porque	 seguía	 débil	 y	 tembloroso	 por	 el	 agotamiento	 y	 el
hambre.	Cuando	le	ataron	las	muñecas	a	la	espalda	y	Heidhin	desenrolló	una	cuerda
con	 un	 lazo,	 abrió	 los	 ojos	 y	 tomó	 aliento.	 Después	 se	 afianzó	 sobre	 los	 pies	 y
murmuró	lo	que	podría	ser	algo	para	sus	propios	dioses.

Heidhin	miró	al	cielo.
—Padre	Woen,	guerrero	Tiw,	Donar	del	trueno,	escuchadme	—dijo	lentamente	y

con	 gravedad—.	 Recibid	 esta	 ofrenda	 como	 lo	 que	 es,	 el	 regalo	 de	 Nerha	 para
vosotros.	Sabed	que	no	 fue	 nunca	vuestra	 enemiga	ni	 ladrona	de	 vuestro	 honor.	Si
recientemente	 los	 hombres	 os	 han	 dado	 menos	 que	 antes,	 lo	 que	 ella	 recibía	 fue
siempre	 en	 nombre	 de	 todos	 los	 dioses.	 ¡Poneos	 de	 su	 lado,	 poderosos,	 y
concedednos	la	victoria!

Saeferth	 y	 Hnaef	 agarraron	 los	 brazos	 de	 Luperco.	 Heidhin	 se	 acercó.	 Con	 la
punta	de	la	lanza	marcó	en	la	frente	del	romano	la	marca	del	martillo;	en	su	pecho,
rasgando	la	túnica,	grabó	la	esvástica.	La	sangre	surgía	roja	bajo	el	aire	gris.	Luperco
se	mantuvo	en	silencio.	Lo	llevaron	hasta	un	fresno	elegido	por	Heidhin,	pasaron	la
cuerda	por	una	rama	y	le	pusieron	el	lazo	al	cuello.

—Oh,	Julia	—dijo	en	voz	baja.
Dos	de	 los	hombres	de	Heidhin	 lo	 levantaron	mientras	 los	demás	golpeaban	las

espadas	contra	los	escudos	y	rugían.
Pataleó	en	el	 aire	hasta	que	Heidhin	 le	clavó	 la	 lanza,	por	el	 estómago	hasta	el

corazón.
Cuando	se	hubo	completado	el	 resto	de	 lo	que	debía	hacerse,	Heidhin	 le	dijo	a

Saeferth	y	Hnaef.
—Venid,	os	ofrezco	hospitalidad	en	casa	antes	de	que	regreséis	con	vuestro	señor

Burhmund.
—¿Qué	debemos	decirle	sobre	esto?	—preguntó	Hnaef.
—La	 verdad	 —respondió	 Heidhin—.	 Decídselo	 todo.	 Al	 final	 los	 dioses	 han

tenido	su	justa	parte	como	antes.	Ahora	deberían	luchar	de	todo	corazón	por	nosotros.
Los	germanos	se	alejaron.	Un	cuervo	aleteó	alrededor	del	hombre	muerto,	se	posó

en	su	hombro,	picó	y	tragó.	Vino	otro,	y	otro,	y	otro.	Sus	chillidos	resonaban	roncos
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en	el	viento	que	lo	agitaba	de	un	lado	a	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	365



6

Everard	 le	 permitió	 a	 Floris	 quedarse	 dos	 días	 en	 casa	 para	 descansar	 y
recuperarse.	No	era	débil,	pero	era	una	persona	civilizada	con	conciencia,	que	había
presenciado	 horrores.	 Por	 suerte,	 no	 conocía	 a	 ninguna	 de	 las	 víctimas;	 no	 habría
culpa	del	superviviente	que	superar.

—Pide	ayuda	a	 los	psicoténicos	si	no	desaparecen	las	pesadillas	—le	sugirió—.
Por	 supuesto,	 tendremos	 que	meditar	 nuevamente	 a	 la	 luz	 de	 lo	 que	 ahora	 hemos
observado	directamente	y	trazar	un	plan,

Duro	 como	 era,	 él	 también	 agradecía	 un	 descanso	 para	 asimilar	 las	 imágenes,
olores	y	 sonidos	del	Campamento	Viejo.	Recorrió	 las	calles	de	Ámsterdam	durante
horas,	empapándose	de	la	decencia	de	la	Holanda	del	siglo	XX.	El	resto	del	tiempo	lo
pasaba	 en	 la	 oficina	 de	 la	 Patrulla,	 recogiendo	 archivos	 de	 datos	 —historia,
antropología,	 geografía	 física	 y	 política,	 todo	 lo	 disponible—	 e	 imprimiendo	 los
elementos	que	le	parecían	más	esenciales.

Su	 preparación	 preliminar	 había	 sido	 superficial.	 No	 es	 que	 ahora	 tuviese
conocimientos	 enciclopédicos.	 No	 estaban	 disponibles.	 La	 prehistoria	 germánica
atraía	 a	 pocos	 investigadores;	 se	 repartían	por	grandes	 extensiones	de	kilómetros	y
siglos.	Tantas	otras	cosas	habían	parecido	mucho	más	interesantes	e	importantes.	Era
escasa	la	información	fiable.	Nadie	excepto	él	y	Floris	habían	investigado	en	persona
a	Civilis.	La	rebelión	no	había	parecido	compensar	los	múltiples	peligros	del	trabajo
de	 campo,	 cuando	 de	 ella	 no	 salió	 nada	 más	 que	 un	 cambio	 para	 mejor	 en	 el
tratamiento	que	daba	Roma	a	algunas	personas	sin	importancia.

Y	quizá	eso	es	todo	—pensó	Everard—.	Quizá	esas	variaciones	en	el	texto	tengan
un	 origen	 seguro	 que	 los	 detectives	 de	 la	 Patrulla	 pasaron	 por	 alto,	 y	 estamos
persiguiendo	sombras.	Ciertamente	no	tenemos	pruebas	de	que	nadie	intente	alterar
los	acontecimientos.	Bien,	sea	cual	sea	la	respuesta,	tengo	que	descubrirla.

Al	tercer	día	telefoneó	a	Floris	desde	el	hotel	y	le	propuso	ir	a	cenar,	como	habían
hecho	en	su	primer	encuentro.

—Nos	relajaremos,	hablaremos	de	cosas	intrascendentes,	en	todo	caso	tocaremos
la	misión	de	pasada.	Mañana	estableceremos	el	plan.	¿Vale?

A	petición	de	él,	ella	eligió	el	restaurante	y	se	reunieron	allí.
El	 Ambrosía	 se	 dedicaba	 a	 la	 comida	 de	 Surinam	 y	 caribeña.	 Situado	 en

Stadthouderskade,	 en	 un	 vecindario	 tranquilo	 cerca	 del	 Museumplein,	 era	 íntimo,
justo	 en	 el	 canal.	 Además	 de	 tener	 camareras	 bonitas,	 el	 cocinero	 negro	 vino	 a
discutir	la	comida	con	ellos	en	un	inglés	fluido.	El	vino	también	estaba	bien.	Quizá	la
sensación	 de	 evanescencia,	 ese	 calor,	 luz	 y	 sabor	 no	más	 que	 un	momento	 en	 una
oscuridad	 sin	 límites,	 algo	 que	 podría	 resultar	 no	 haber	 sucedido	 nunca,	 añadía
profundidad	al	placer.
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—Volveré	 andando	 —dijo	 Floris	 al	 final—.	 La	 noche	 es	 preciosa.	 —Su	 casa
estaba	a	dos	o	tres	kilómetros.

—Te	acompañaré	hasta	la	puerta,	si	me	dejas	—le	respondió	Everard	con	alegría.
Ella	sonrió.	Su	pelo	relucía	contra	la	oscuridad	de	las	ventanas	como	el	recuerdo

de	la	luz	del	sol.
—Gracias.	Eso	esperaba.
Salieron	al	aire	apacible.	Olía	a	primavera,	porque	la	lluvia	lo	había	limpiado	con

antelación	y	había	poco	tráfico,	en	su	mayoría	un	pulso	de	fondo.	Pasó	un	bote	por	el
canal,	dejando	una	estela.

—Gracias	—repitió	ella—.	Ha	sido	encantador.	Exactamente	lo	que	me	alegra.
—Bien.	—Él	se	sacó	el	tabaco	del	bolsillo	y	empezó	a	cargar	la	pipa—.	Aunque

estoy	seguro	de	que	en	todo	caso	te	habrías	recuperado	con	rapidez.
Se	alejaron	del	agua	y	pasaron	entre	viejas	fachadas.
—Sí,	 he	 visto	 cosas	 terribles	 —admitió.	 El	 ambiente	 de	 la	 cena,	 que	 los	 dos

habían	 mantenido	 cuidadosamente	 alegre,	 estaba	 alejándose,	 aunque	 su	 tono	 era
firme	y	su	expresión	de	calma—.	No	violencia	a	esa	escala,	eso	no,	pero	sí	hombres
muertos	 y	 heridos	 después	 de	 una	 lucha,	 o	 una	 enfermedad	 mortal,	 y...	 muchos
destinos	crueles.

Everard	asintió.
—Sí,	esta	época	nuestra	ha	visto	el	infierno	desatado,	pero	no	más	que	las	otras.

La	principal	diferencia	es	que	hoy	en	día	imaginan	que	podría	ser	mejor.
Floris	suspiró.
—Al	principio	era	romántico,	vivir	en	el	pasado,	pero	luego...
—Bien,	elegiste	un	entorno	muy	duro.	Y	sin	embargo,	el	verdadero	guiñol	estaba

en	Roma.
Ella	lo	miró	de	cerca.
—No	 puedo	 creer	 que	 tengas	 ilusiones	 de	 que	 los	 bárbaros	 sean	 nobles	 por

naturaleza.	 Yo	 pronto	 perdí	 las	 mías.	 Eran	 igualmente	 crueles.	 Simplemente
resultaban	menos	eficientes.

Everard	acercó	la	cerilla	a	la	cazoleta.
—¿Por	 qué	 los	 elegiste	 como	 especialidad?,	 si	 puedo	 preguntar.	 Claro,	 alguien

tiene	 que	 hacer	 el	 trabajo,	 pero	 por	 tus	 capacidades	 podrías	 haber	 elegido	muchas
sociedades.

Ella	sonrió.
—Intentaron	 convencerme	 de	 eso,	 después	 de	 graduarme	 en	 la	 Academia.	 Un

agente	pasó	horas	diciéndome	lo	mucho	que	me	gustaría	su	ducado	de	Brabante.	Fue
amable.	Pero	yo	era	testaruda.

—¿Por?
—Cuanto	más	lo	pienso	menos	claros	me	parecen	mis	motivos.	Me	pareció	en	su
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momento	que...	Sí,	si	no	te	importa,	me	gustaría	contártelo.
Él	le	ofreció	el	brazo.	Ella	lo	aceptó.	El	paso	de	la	mujer	se	ajustaba	con	facilidad

al	suyo	y	era	más	ágil.	Con	la	mano	libre,	Everard	acunaba	la	pipa.
—Hazlo,	 por	 favor	—le	 dijo—.	No	he	 leído	 tu	 informe	más	 allá	 de	 lo	mínimo

imprescindible,	pero	no	puedo	evitar	sentir	curiosidad.	Y	en	todo	caso,	no	creo	que
contenga	la	verdadera	explicación.

—Supongo	 que	 se	 remonta	 a	 mis	 padres.	 —Miraba	 al	 frente,	 con	 una	 arruga
diminuta	en	la	frente.	Su	voz	surgía	soñadora—.	Soy	hija	única,	nacida	en	1950.	—Y
ahora	mucho	mayor,	en	tu	línea	de	mundo,	de	lo	que	dice	el	calendario,	pensó	él—.
Mi	padre	creció	en	lo	que	eran	Las	Indias	Orientales	Holandesas.	¿Recuerdas	que	los
holandeses	 fundamos	Yakarta	 y	 que	 la	 llamábamos	Batavia?	 Era	 joven	 cuando	 los
nazis	 invadieron	 Holanda,	 luego	 los	 japoneses	 conquistaron	 el	 Sureste	 Asiático.
Luchó	contra	ellos	como	marino	en	lo	que	quedaba	de	nuestra	Marina.	Mi	madre,	en
casa,	una	escolar,	estuvo	implicada	en	la	resistencia,	la	prensa	clandestina.

—Gente	orgullosa	—murmuró	Everard.
—Mis	padres	se	conocieron	y	se	casaron	después	de	la	guerra,	y	se	establecieron

en	Ámsterdam.	Todavía	viven,	 retirados,	 él	 de	 su	negocio,	 ella	de	 enseñar	historia,
historia	 holandesa.	—Sí,	 pensó	 él,	 vuelves	 de	 tus	 expediciones	 el	 día	 que	 partiste
porque	 no	 quieres	 perderte	 oportunidades	 de	 verlos	 antes	 de	 que	mueran,	 sin	 que
sepan	lo	que	haces	realmente.	Ya	es	malo	que	se	sientan	decepcionados	por	los	nietos
—.	 No	 presumen	 de	 su	 participación	 en	 la	 guerra.	 Pero	 yo	 estaba...	 ¿estaba
destinada?...	sí,	destinada	a	vivir	siempre	sabiéndolo,	y	con	todo	el	pasado	de	mi	país.
¿Patriotismo?	Llámalo	como	quieras.	Son	mi	gente.	¿Qué	los	convirtió	en	lo	que	son?
¿Qué	 semilla?	 ¿Qué	 raíz?	Los	 orígenes	me	 fascinaban,	 y	 en	 la	 universidad	 estudié
para	convertirme	en	arqueóloga.

Everard	ya	sabía	eso,	así	como	que	había	sido	una	atleta	cercana	a	los	niveles	de
campeona	y	que	había	recorrido	lejos	de	las	rutas	turísticas	un	par	de	lugares	difíciles
y	peligrosos.	Llamó	la	atención	de	un	reclutador	de	la	Patrulla,	que	le	hizo	pasar	las
pruebas	y	le	reveló	luego	su	sentido.	Su	reclutamiento	había	sido	similar.

—Es	 igual	 —dijo	 él—,	 elegiste	 una	 cultura	 en	 la	 que	 la	 mujer	 tenía	 muchos
obstáculos.

Ella	respondió	algo	cortante.
—Al	menos	 debes	 de	 haber	 visto	 un	 resumen	 que	 demuestra	 que	 lo	 conseguí.

Debes	de	conocer	los	disfraces	de	la	Patrulla.
—Lo	siento.	No	pretendía	ofenderte.	Están	bien	para	visitas	cortas.	—En	menos

de	 un	 año	 cosas	 como	 las	 patillas	 y	 los	 registros	 vocales	 podían	 imitarse	 casi	 a	 la
perfección.	Telas	bastas	y	holgadas,	con	rellenos	adecuados,	ocultaban	las	curvas.	Las
manos	podían	ser	un	problema,	pero	las	suyas	eran	grandes	para	una	mujer	y	si	decía
ser	joven	la	falta	de	pelo	y	la	forma	podrían	no	llamar	la	atención—.	Pero...	—Con

www.lectulandia.com	-	Página	368



facilidad	se	daban	situaciones	en	las	que	la	ropa	desaparecía	entre	compañeros,	como
en	 el	 baño.	 O	 algo	 como	 una	 pelea	 podía	 iniciarse	 por	 una	 cara	 que	 permanecía
inconfundiblemente	 afeminada...	 pensaría	 un	 bárbaro.	 Por	 bien	 entrenada	 que
estuviese,	 una	mujer,	 en	 una	 situación	 donde	 las	 armas	 de	 alta	 tecnología	 estaban
prohibidas,	 carecía	 de	 la	 musculatura	 superior	 y	 la	 potencia	 de	 arranque	 de	 un
hombre.

—Usos	limitados	—admitió	ella—.	A	menudo	era	frustrante.	Incluso	consideré...
—Dejó	de	hablar.

—¿Cambiar	de	sexo?	—preguntó	él	con	amabilidad	después	de	medio	minuto.
El	asentimiento	fue	rígido.
—Ya	sabes	que	no	tiene	por	qué	ser	permanente.	—Las	operaciones	del	futuro	no

requerían	 cirugía	 o	 inyecciones	 de	 hormonas;	 se	 realizaban	 a	 nivel	 molecular,
reconstruyendo	 el	 organismo	 partiendo	 del	ADN—.	Claro	 está,	 es	 un	 cambio	muy
importante.	Sólo	podrías	hacerlo	para	misiones	de	varios	años,	como	mínimo.

Ella	lo	miró	con	desafío.
—¿Lo	harías	tú?
—¡Diablos,	 no!	 —exclamó.	 Inmediatamente	 pensó	 :	 ¿Ha	 sido	 una	 reacción

demasiado	rápida?	¿Intolerante?—.	Pero	recuerda,	nací	en	el	Medio	Oeste,	en	1924.
Floris	rió	y	le	apretó	el	brazo.
—Dudaba	 de	 que	 mi	 mente,	 mi	 personalidad	 básica,	 pudiese	 cambiar.	 Como

hombre,	 sería	 homosexual.	 En	 esa	 sociedad	 habría	 sido	 peor	 que	 ser	 mujer,	 que,
además,	me	gusta	ser.

Él	sonrió.
—Eso	es	evidente.
Calma,	chico.	Nada	de	relaciones	personales	en	el	trabajo.	Podría	resultar	letal.

Intelectualmente,	me	gustaría	que	fuese	un	hombre.
Los	sentimientos	de	ella	debían	de	ser	equivalentes,	porque	también	se	acobardó

y	caminaron	un	rato	sin	hablar.	Pero	era	un	silencio	de	compañerismo.	Atravesaban	el
parque,	rodeados	de	verde,	con	la	luz	de	las	farolas	atravesando	el	follaje	para	marcar
el	camino,	cuando	él	habló:

—A	pesar	de	eso,	has	 llevado	a	cabo	un	gran	proyecto.	No	consulté	el	archivo.
Esperaba	que	me	lo	contases,	lo	que	es	mejor.

Lo	había	dejado	caer	un	par	de	veces,	pero	ella	había	eludido,	o	evitado,	el	tema.
No	era	difícil	entenderlo,	cuando	tenla	tanto	que	contar.

Oyó	y	vio	que	ella	tomaba	aliento.
—Sí,	debo	hacerlo	—admitió—.	Necesitas	 saber	qué	 experiencia	 tengo.	Es	una

larga	 historia,	 pero	 podría	 empezar	 ahora	—vaciló—.	 He	 llegado	 a	 sentirme	 más
cómoda	 contigo.	 Al	 principio	 estaba	 aterrorizada.	 ¿Yo,	 trabajar	 con	 un	 agente	 No
asignado?
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—Lo	ocultaste	bien.	—Arrastró	las	palabras	en	medio	del	humo	de	la	pipa.
—En	 el	 trabajo	 de	 campo	 se	 aprende	 a	 ocultar	 las	 emociones,	 ¿no?	 Pero	 esta

noche	puedo	hablar	con	libertad.	Eres	un	hombre	muy	agradable.
Él	no	supo	qué	decir.
—Viví	quince	años	con	los	frisios	—comenzó.
Everard	agarró	la	pipa	antes	de	que	chocase	contra	el	pavimento.
—¿Cómo?
—Desde	el	22	hasta	el	37	a.C.	—siguió	diciendo	ella	con	decisión—.	La	Patrulla

quería	 conocimiento,	más	 que	 una	 aproximación,	 de	 la	 vida	 en	 el	 oeste	 de	 la	 zona
germánica,	 en	 el	 periodo	 en	 que	 la	 influencia	 romana	 reemplazaba	 la	 celta.
Específicamente,	estaban	preocupados	por	los	trastornos	entre	las	tribus	después	del
asesinato	de	Arminio.	Las	consecuencias	eran	potencialmente	importantes.

—Pero	no	surgió	nada	alarmante,	¿no?	Mientras	que	Civilis,	que	la	Patrulla	creía
que	 podía	 menospreciar	 con	 toda	 tranquilidad...	 Bien,	 está	 formada	 por	 humanos
falibles.	Y,	claro	está,	un	 informe	detallado	sobre	una	sociedad	 típica	es	valioso	en
muchos	contextos	diferentes.	Sigue,	por	favor.

—Los	colegas	me	ayudaron	a	establecerme.	Mi	disfraz	era	el	de	una	mujer	joven
de	los	casuarios,	viuda	después	del	ataque	de	los	cerusci.	Huyó	a	territorio	frisio	con
algunas	posesiones	y	un	par	de	hombres	que	habían	 servido	a	 su	 esposo	y	 seguían
siéndole	fieles.	El	jefe	de	la	tribu	que	encontramos	nos	recibió	con	generosidad.	Traía
oro	así	como	noticias;	y	para	ellos	la	hospitalidad	era	sagrada.

No	resultó	un	inconveniente	que	fueras,	seas,	tan	atractiva.
—No	 mucho	 después,	 me	 casé	 con	 un	 joven	 hijo	 suyo	 —dijo	 Floris,

resueltamente	objetiva—.	Mis	«sirvientes»	se	excusaron	para	 ir	a	una	«aventura»	y
nunca	más	 se	 supo	nada	de	ellos.	Todos	 supusieron	que	 tuvieron	mal	 fin.	 ¡Cuántas
formas	había	de	morir!

—¿Y?	 —Everard	 contempló	 su	 perfil.	 Vermeer	 podría	 haberlo	 evocado	 en	 el
crepúsculo	que	lo	envolvía	bajo	su	cubierta	dorada.

—Fueron	años	difíciles.	A	menudo	sentía	nostalgia,	en	ocasiones	desesperación.
Pero	 entonces	 pensaba	 que	 estaba	 investigando,	 descubriendo,	 explorando	 todo	 un
universo	 de	 formas	 y	 creencias,	 conocimientos,	 habilidades,	 gente.	 Me	 encariñé
mucho	con	la	gente.	Tenían	buen	corazón	de	una	forma	tosca,	dentro	de	la	tribu,	y	mi
Garulf	y	yo...	nos	hicimos	íntimos.	Le	di	dos	hijos,	y	en	secreto	me	aseguré	de	que
vivirían.	Él	esperaba	más,	naturalmente,	pero	eso	fue	otra	cosa	de	la	que	me	ocupé,	y
era	común	que	una	mujer	perdiera	la	fertilidad.	—Su	boca	se	dobló	hacia	arriba	con
aflicción—.	Tuvo	otros	hijos	con	una	chica	de	 la	granja.	Nos	 llevábamos	bien,	ella
me	 trataba	 con	 deferencia	 y...	 No	 importa.	 Era	 algo	 aceptado	 y	 normal,	 no	 una
mancha	para	mí,	y...	sabía	que	algún	día	me	iría.

—¿Cómo	sucedió?	—preguntó	Everard	en	voz	baja.
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Su	voz	se	volvió	plana.
—Garulf	murió.	Cazaba	toros,	y	uno	de	ellos	lo	corneó.	Llore,	pero	simplificó	las

cosas.	Debía	haberme	 ido	mucho	antes,	desaparecer	como	mis	asistentes,	pero	él	y
nuestros	hijos...	de	poco	más	de	diez	años,	lo	que	significa	que	eran	casi	hombres.	El
hermano	de	Garulf	se	ocuparía	de	ellos.

Everard	 asintió.	 Sus	 estudios	 le	 habían	 enseñado	 que	 los	 antiguos	 germanos
veneraban	la	relación	entre	tío	y	sobrino.	Una	de	las	tragedias	que	Burhmund,	Civilis,
había	 soportado,	era	 la	 ruptura	con	el	hijo	de	 su	hermana,	que	 luchó	y	murió	en	el
ejército	romano.

—Aun	así	fue	doloroso	dejarlos	—terminó	diciendo	Floris—.	Dije	que	me	iba	por
un	tiempo,	a	llorar	a	solas,	y	dejé	que	se	preguntasen	después	qué	había	sido	de	mí.

Y	tú	te	preguntas	qué	fue	de	ellos,	y	sin	duda	siempre	lo	harás	—pensó	Everard
—.	A	menos	que,	vigilando	desde	lejos,	hayas	seguido	sus	vidas	hasta	el	final.	Pero
espero	que	seas	más	inteligente.	Ahí	 tienes	 la	aventura	y	el	encanto	de	servir	en	la
Patrulla	del	Tiempo.

Floris	tragó...	¿algunas	lágrimas?	Después	comentó	con	triste	alegría:
—¡No	puedes	ni	imaginar	el	rejuvenecimiento	cosmético	que	necesité	al	regresar!

¡Y	baños	calientes,	luces	eléctricas,	libros,	espectáculos,	aviones,	todo!
—Y	no	digamos	volver	a	ser	una	igual	—añadió	Everard.
—Sí,	sí.	Las	mujeres	disfrutaban	de	una	alta	posición,	eran	más	libres	de	lo	que

volverían	a	ser	hasta	el	siglo	XIX,	pero	aun	así...	O,	sí.
—Parece	que	Veleda	era	empedernidamente	dominante.
—Eso	era	diferente.	Ella	hablaba	por	los	dioses,	creo.
Tenemos	que	estar	seguros.
—La	 misión	 terminó	 hace	 varios	 años	 en	 mi	 línea	 de	 mundo	 personal	—dijo

Floris—.	Mis	posteriores	esfuerzos	fueron	menos	ambiciosos.	Hasta	ahora.
Everard	mordió	con	fuerza	la	pipa.
—Tenemos	el	problema	del	sexo.	No	quiero	jugar	con	disfraces,	excepto	por	poco

tiempo.	Demasiadas	limitaciones.
Ella	se	detuvo.	Por	tanto	él	también.	Estaban	cerca	de	una	farola	que	daba	a	sus

ojos	un	brillo	gatuno.	Levantó	la	voz.
—No	me	limitaré	a	quedarme	en	el	cielo	vigilándole,	agente	Everard.	No	lo	haré.
Un	ciclista	pasó	silbando,	lo	miró	y	siguió	su	camino.
—Sería	útil	 tenerte	conmigo	en	el	suelo	—le	concedió	Everard—.	No	de	forma

constante.	Debes	admitir	que	a	menudo	es	mejor	si	uno	de	los	compañeros	permanece
en	 reserva.	Pero	cuando	nos	dediquemos	al	verdadero	 trabajo	de	Sherlock	Holmes,
entonces	tú,	con	tu	experiencia...	La	pregunta	es	¿cómo	podremos	hacerlo?

Cambiando	de	furiosa	a	deseosa,	ella	aprovechó	la	ventaja.
—Seré	 tu	 esposa.	 O	 tu	 concubina,	 o	 tu	 criada,	 o	 lo	 que	 mejor	 se	 ajuste	 a	 las
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circunstancias.	 No	 es	 extraño	 entre	 los	 germanos	 que	 una	 mujer	 acompañe	 a	 un
hombre	cuando	viaja.

¡Maldición!	¡Realmente	siento	calor	en	las	orejas!
—Podría	complicarnos	las	cosas.
Su	mirada	se	fijó	en	la	de	él.
—Eso	no	me	preocupa,	señor.	Sois	un	profesional	y	un	caballero.
—Bien,	gracias	—dijo,	aliviado—.	Supongo	que	puedo	controlar	mis	modales.
¡Si	tú	controlas	los	tuyos!
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7

De	 pronto	 la	 primavera	 recorrió	 la	 tierra.	Calor	 y	 días	más	 largos	 atrajeron	 las
hojas.	 La	 hierba	 relucía.	 El	 cielo	 se	 llenó	 de	 alas	 y	 clamor.	 Corderos,	 becerros	 y
potros	 jugueteaban	 en	 los	 prados.	 La	 gente	 salía	 de	 la	 oscuridad	 de	 las	 casas,	 del
humo	y	el	olor	del	invierno;	parpadeaban	por	la	luz,	aspiraban	la	dulzura	y	se	ponían
a	trabajar	preparándose	para	el	verano.

Pero	 tenían	 hambre	 después	 de	 las	 escasas	 cosechas	 del	 año	 anterior.	 Muchos
hombres	estaban	en	guerra	más	allá	del	Rin,	y	pocos	de	ellos	regresarían	con	vida.

Edh	y	Heidhin	todavía	guardaban	hielo	en	sus	corazones.
Caminaban	 por	 las	 tierras	 de	 ella	 sin	 prestar	 atención	 a	 la	 luz	 o	 la	 brisa.	 Los

peones	de	sus	campos	la	vieron	y	no	se	atrevieron	a	vitorearla	ni	a	hacerle	ninguna
pregunta.	Aunque	 los	bosques	del	oeste	 relucían	bajo	el	 sol,	 el	bosquecillo	 sagrado
del	este	parecía	tenebroso	en	la	lontananza,	como	si	su	torre	hubiese	proyectado	una
sombra	hasta	tan	lejos.

—Estoy	furiosa	contigo	—le	dijo	a	Heidhin—.	Oh,	debería	apartarte	de	mí	para
siempre.

—Edh...	—Su	 voz	 era	 severa.	 Tenía	 los	 nudillos	 blancos	 sobre	 el	mango	 de	 la
lanza—.	Hice	lo	que	había	que	hacer.	Estaba	claro	que	hubieses	perdonado	la	vida	a
ese	romano.	Los	Anses	ya	estaban	suficientemente	enfadados	con	nosotros.

—Eso	murmuraban	los	imbéciles.
—Entonces	 la	mayor	parte	de	 la	 tribu	está	 formada	por	 imbéciles.	Edh,	yo	voy

entre	 ellos	 como	 tú	 no	 puedes,	 porque	 soy	 un	 hombre,	 y	 sólo	 un	 hombre,	 y	 no	 el
elegido	 de	 la	 diosa.	 La	 gente	me	 dice	 lo	 que	 evitaría	 decirte	 a	 ti	 directamente.	—
Heidhin	siguió	caminando	mientras	buscaba	las	palabras—.	Nerha	ha	estado	tomando
demasiado	de	 lo	que	solía	 ir	a	 los	dioses	del	cielo.	Conozco	bien	 lo	que	 tú	y	yo	 le
debemos,	 pero	 para	 los	 brúcteros	 es	 diferente,	 e	 incluso	 nosotros	 dos	 debemos
demasiado	a	los	Anses.	Si	no	hacemos	las	paces	con	ellos,	nos	negarán	la	victoria.	Lo
he	leído	en	las	estrellas,	el	tiempo,	el	vuelo	de	los	cuervos,	los	huesos.	¿Y	qué	si	me
equivoco?	El	miedo	en	sí	es	real	en	el	corazón	de	los	hombres.	Empezarían	a	fallar	en
la	batalla	y	el	enemigo	ganaría.

»Ahora	yo,	en	 tu	nombre,	he	dado	un	hombre	a	 los	Anses,	no	un	mero	esclavo
sino	un	jefe	guerrero.	Que	la	noticia	llegue	lejos,	¡veremos	la	esperanza	renacer	entre
los	guerreros!

La	mirada	de	Edh	lo	golpeó	como	una	espada.
—Ja,	¿crees	que	tu	pequeña	matanza	significará	algo	para	ellos?	Mientras	estabas

fuera,	otro	mensajero	de	Burhmund	llegó	hasta	mí.	Sus	hombres	mataron	a	todos	los
hombres	y	destrozaron	todo	lo	que	había	en	Castra	Vetera.	Saciaron	a	sus	dioses.

La	lanza	tembló	en	la	mano	de	Heidhin	antes	de	que	pudiese	controlarse.	Pasó	un
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momento.	Al	final	dijo,	despacio:
—¿Cómo	podría	haber	previsto	eso?	Está	bien.
—No	 lo	 está.	 Burhmund	 estaba	 furioso.	 Sabe	 que	 endurecerá	 la	 voluntad	 de

Roma.	 Y	 ahora	 tú,	 tú	 me	 has	 robado	 un	 cautivo	 que	 podría	 habernos	 servido	 de
intermediario.

Heidhin	apretó	la	mandíbula.
—No	podía	saberlo	—murmuró—.	Y,	en	todo	caso,	¿de	qué	nos	 iba	a	servir	un

solo	hombre?
—Parece	que	también	me	has	privado	de	ti	mismo.	—Edh	adoptó	una	expresión

sombría—.	Había	pensado	que	irías	a	Colonia	por	mí.
Sorprendido,	 él	 dobló	 el	 cuello	 para	 mirarla.	 Las	 altas	 mejillas,	 la	 larga	 nariz

recta,	la	boca	llena	permanecieron	alejadas	de	él.
—¿Colonia?
—Eso	 también	 estaba	 en	 el	 mensaje	 de	 Burhmund.	 Desde	 Castra	 Vetera	 va	 a

Colonia	Agripina.	Cree	que	podrían	rendirse.	Pero	una	vez	que	tengan	noticias	de	la
matanza,	y	las	recibirán	antes	de	que	él	llegue,	¿por	qué	iban	a	hacerlo?	¿Por	qué	no
seguir	luchando	con	la	esperanza	de	una	liberación	cuando	no	tienes	nada	que	perder?
Burhmund	quiere	que	maldiga,	con	la	ira	fulminante	de	Nerha,	a	todo	el	que	rompa
los	términos	de	la	rendición.

Su	astucia	habitual	regresó	y	lo	calmó.
—Humm,	sí.	—Con	la	mano	libre	se	rozó	la	barba—.	Sí,	eso	podría	convencerlos

en	Colonia.	Deben	conocerte.	Los	ubios	son	germanos,	por	mucho	que	se	consideren
romanos.	 Si	 tu	 mensaje	 se	 dijese	 en	 alto	 a	 las	 tropas	 de	 Burhmund,	 cerca	 de	 las
murallas,	para	que	los	defensores	pudieran	oírlo	y	verlo...

—¿Pero	quién	iba	a	decirlo?
—¿Tú?
—Imposible.
Él	asintió.
—No,	es	cierto.	Mejor	mantenerte	alejada.	Pocos	aparte	de	 los	brúcteros	 te	han

visto.	Eres	más	impresionante	en	los	relatos	que	en	carne	y	hueso.
La	risa	de	ella	era	lobuna.
—Carne	y	huesos	que	deben	comer,	beber,	dormir,	eliminar	desechos,	quizá	pillar

un	 resfriado,	 casarse	 ciertamente.	—Bajó	 la	 voz.	 Agachó	 la	 cabeza—.	 Realmente
estoy	cansada	—susurró—.	Me	gustaría	estar	sola.

—Una	decisión	sabia	—dijo	Heidhin—.	Sí.	Recluirte	por	un	tiempo	en	tu	 torre,
dejar	claro	que	estás	pensando,	preparando	brujerías,	llamando	a	la	diosa.	Yo	llevaré
tu	palabra	al	mundo.

Ella	se	enderezó.
—Eso	pensaba	—respondió—.	Pero,	después	de	lo	que	has	hecho,	¿cómo	voy	a
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confiar	en	ti?
—Puedes.	Te	 lo	 juro,	—La	voz	de	Heidhin	 vaciló	 un	poco—.	Si	 nuestros	 años

juntos	no	son	suficientes...	—Una	vez	más	cambió	al	orgullo—.	Sabes	que	no	tienes
mejor	 representante.	Soy	más	que	el	primero	entre	 tus	 seguidores,	 soy	un	 líder	por
propio	derecho.	Los	hombres	me	obedecen.

Ella	 permaneció	mucho	 tiempo	 en	 silencio.	 Pasaron	 cerca	 de	 un	 potrero	 donde
había	un	toro,	la	bestia	de	Tiw,	con	sus	poderosos	cuernos	al	sol.	Al	final	preguntó:

—¿Repetirás	 mis	 palabras	 sin	 alterarlas	 y	 trabajarás	 de	 buena	 fe	 para	 que	 se
entienda	su	sentido?

Él	expreso	su	respuesta	con	habilidad.
—Me	duele	que	desconfíes	de	mí,	Edh.
Entonces	ella	lo	miró	enternecida.
—Todos	estos	años...	viejo	amigo...
Se	detuvieron	donde	estaban,	en	un	camino	embarrado	en	medio	de	la	hierba.
—Para	ti	hubiese	sido	más	que	un	amigo	si	me	hubieses	dejado	—dijo	él.
—Sabes	que	nunca	podría.	Y	tú	lo	aceptaste.	¿Cómo	no	voy	a	perdonarte?	Sí,	ve	a

Colonia	por	mí.
La	severidad	cayó	sobre	él.
—Lo	haré,	e	iré	a	cualquier	otro	sitio	adonde	me	envíes,	sirviéndote	lo	mejor	que

sepa,	siempre	que	no	me	pidas	romper	el	juramento	que	hice	en	la	costa	de	Eyn.
—Eso...	—su	rostro	empalideció—,	fue	hace	mucho	tiempo.
—Para	mí	 es	 como	si	hubiese	 sido	ayer.	Nada	de	paz	con	 los	 romanos.	Guerra

mientras	viva,	y	cuando	esté	muerto	los	hostigaré	en	su	camino	al	infierno.
—Niaerdh	podría	liberarte	de	esa	promesa.
—Yo	 nunca	 me	 liberaría	 a	 mí	 mismo.	—Como	 un	 martillo	 que	 golpease	 con

fuerza,	Heidhin	declaró—:	O	me	apartas	de	ti	en	este	día,	para	siempre,	o	juras	que
jamás	me	pedirás	que	haga	la	paz	con	los	romanos.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	hacer	eso.	Si	nos	ofrecen,	a	nuestro	pueblo,	a	todos,	la	libertad...
Él	lo	meditó	antes	de	decir	de	mala	gana.
—Bien,	si	lo	hacen,	acepta.	Me	atrevería	a	decir	que	tendrías	que	hacerlo.
—La	propia	Niaerdh	querría.	No	es	una	Anse	sedienta	de	sangre.
—Vaya,	 antes	 dijiste	 lo	 contrario.	 —Heidhin	 sonrió—.	 No	 esperes	 que	 los

romanos	permitan	alegremente	que	las	tribus	del	oeste	y	sus	tributos	se	vayan.	Pero	si
lo	hiciesen,	yo	me	 iré,	 con	 los	hombres	que	quieran	seguirme,	y	 los	atacaré	en	sus
tierras	hasta	que	caiga	bajo	sus	espadas.

—¡Que	eso	no	suceda	nunca!	—gritó	ella.
Él	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros.
—Júrame,	que	Niaerdh	sea	testigo,	que	declararás	la	guerra	sin	cuartel	hasta	que
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los	 romanos	 hayan	 abandonado	 estas	 tierras	 o...	 o	 al	 menos,	 hasta	 que	 yo	 haya
muerto.	 Si	 lo	 haces,	 entonces	 te	 concederé	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 me	 pidas,	 sí,
incluso	dejar	con	vida	a	los	romanos	que	capturemos.

—Si	 así	 lo	 deseas.	—Edh	 suspiró.	 Se	 apartó	 de	 él.	 Dio	 una	 orden—:	 Vamos,
busquemos	 el	 lugar	 sagrado,	 mezclemos	 nuestra	 sangre	 sobre	 la	 tierra	 y	 nuestras
palabras	 en	 el	 aire	 para	 asegurar	 esta	 unión.	 Quiero	 que	 vayas	 con	 Burhmund
mañana.	El	tiempo	apremia.
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Una	vez	la	ciudad	había	sido	Oppidum	Ubiorum,	o	así	la	llamaban	los	romanos.
Por	 otra	 parte,	 los	 germanos	 no	 construían	 ciudades;	 pero	 los	 ubios,	 en	 la	 orilla
izquierda	del	Rin,	estaban	muy	influenciados	por	los	galos.	Después	de	la	conquista
de	César,	no	tardaron	en	formar	parte	del	imperio	y,	al	contrario	que	muchos	de	sus
compatriotas,	estaban	contentos	con	la	situación,	con	el	comercio,	el	conocimiento,	la
apertura	al	mundo	exterior.	Durante	el	reinado	de	Claudio,	la	ciudad	se	convirtió	en
colonia	 romana	 y	 recibió	 el	 nombre	 de	 su	 esposa.	 Devotos	 latinizadores	 ellos
mismos,	 los	 ubios	 cambiaron	 su	 propio	 nombre	 por	 el	 de	 agripinenses.	 La	 ciudad
creció.	Se	convertiría	en	Köln	—Colonia—	en	el	lejano	futuro.

Aquel	 día	 hervía	 la	 tierra	 bajo	 las	 sólidas	murallas	 de	 construcción	 romana.	El
humo	 se	 elevaba	 de	 cientos	 de	 fuegos	 de	 campamento,	 los	 estandartes	 bárbaros
flameaban	sobre	tiendas	de	cuero	y,	bajo	pieles	y	mantas,	yacían	aquellos	que	no	se
habían	traído	ningún	refugio.	Los	caballos	relinchaban	y	coceaban.	El	ganado	mugía,
las	ovejas	balaban	en	los	corrales	 improvisados	que	las	guardaban	hasta	que	fuesen
sacrificadas	 para	 la	 tropa.	 Los	 hombres	 se	 movían	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 salvajes
guerreros	de	más	allá	del	 río,	populacho	galo	de	este	 lado.	Más	 tranquilos	eran	 los
terratenientes	 armados	 bátavos	 y	 sus	 vecinos	 cercanos;	 disciplinados	 eran	 los
veteranos	de	Civilis	y	Clásico.	Aparte	se	apiñaban	los	abatidos	legionarios	que	habían
sido	traídos	desde	Novesium.	Durante	el	viaje	habían	soportado	tales	hostigamientos
que,	al	 final,	una	de	 sus	 tropas	de	caballería	 lo	mandó	 todo	al	demonio,	 repudió	el
juramento	de	fidelidad	al	Imperio	galo	y	se	marchó	al	sur	para	unirse	a	Roma.

Un	 pequeño	 conjunto	 de	 tiendas	 se	 encontraba	 aislado	 cerca	 de	 la	 corriente.
Ningún	rebelde	se	aventuraba	a	acercarse	a	menos	de	unos	cuantos	metros	a	no	ser
que	 tuviese	 una	 buena	 razón,	 y	 en	 ese	 caso	 se	 aproximaba	 en	 completo	 silencio.
Soldados	brúcteros	protegían	sus	cuatro	esquinas,	pero	sólo	como	guardia	de	honor.
Lo	que	allí	se	guardaba	era	una	gavilla	de	paja	con	varias	manzanas	atadas	en	lo	alto
de	un	poste...	del	año	anterior,	secas	y	sin	brillo	pero	seguían	siendo	el	emblema	de
Nerha.

—¿De	dónde	vienes?	—preguntó	Everard.
Heidhin	lo	miró.	La	respuesta	fue	sibilante.
—Si	vienes	desde	el	este	como	afirmas,	ya	lo	sabes.	Los	angrivarios	recuerdan	a

Wael-Edh;	los	longobardos	también,	y	otros	muchos.	¿Ninguno	de	ellos	te	dijo	nada
sobre	ella?

—Pasó	por	allí	hace	años...
—Sabemos	 que	 la	 recuerdan,	 porque	 tenemos	 noticias	 suyas	 por	 comerciantes,

viajeros,	y	por	los	guerreros	que	han	llegado	hasta	Burhmund.	—La	sombra	de	una
nube	 pasó	 sobre	 el	 punto	 donde	 estaban	 sentados	 los	 hombres,	 en	 un	 banco	 tosco
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frente	 al	 pabellón	de	Heidhin.	Le	oscureció	 el	 rostro	y	pareció	 afilar	 su	mirada.	El
viento	trajo	un	hálito	de	humo,	un	olor	a	hierro—.	¿Quién	eres	realmente,	Everard,	y
qué	deseas	de	nosotros	aquí?

Este	es	listo,	y	un	verdadero	fanático,	comprendió	el	patrullero.	Con	rapidez	dijo:
—Estaba	a	punto	de	decirlo.	Me	sorprendió	que	su	nombre	perviviese	entre	tribus

lejanas,	mucho	después	de	que	hubiese	pasado	por	ellos.
—Humm.	 —Heidhin	 se	 relajó	 un	 poco.	 La	 mano	 derecha,	 que	 se	 había

desplazado	mucho	hasta	la	empuñadura	de	la	espada,	ajustó	más	la	capa	negra	para
protegerse	 del	 sol—.	 Me	 pregunto	 por	 qué	 has	 seguido	 a	 Burhmund	 si	 no	 tienes
deseos	de	unirte	a	su	bandera.

—Es	 por	 lo	 que	 te	 dije,	 mi	 señor.	 —Heidhin	 no	 apreció	 el	 trato	 de	 respeto
viniendo	de	Everard,	que	no	 le	había	 jurado	 lealtad,	 pero	no	 le	dolió.	Y	en	verdad
Heidhin	 se	 había	 convertido	 en	 una	 figura	 importante	 entre	 los	 brúcteros,	 un	 jefe
guerrero	con	tierra	y	posesiones,	emparentado	con	una	familia	noble,	y	sobre	todo	en
el	 confidente	 y	 principal	 interlocutor	 de	 Veleda—.	 Hablé	 con	 él	 en	 Castra	 Vetera
porque	había	oído	de	su	fama	y	buscaba	aprender	cómo	iban	las	cosas	en	estos	países.
De	 camino	 a	 otra	 parte,	 oí	 que	 la	 profetisa	 venía	 aquí.	 Tenía	 la	 esperanza	 de
conocerla,	o	al	menos	de	verla	y	oírla.

Burhmund,	 que	 recibió	 con	 hospitalidad	 a	 Everard,	 le	 había	 explicado	 que	 la
sibila	había	enviado	a	su	representante.	Pero	la	hospitalidad	del	bátavo	fue	parca,	por
lo	ocupado	que	estaba.	Cuando	vio	una	oportunidad,	Everard	buscó	a	Heidhin	por	su
cuenta.	 Un	 godo	 era	 lo	 suficientemente	 exótico	 como	 para	 ser	 recibido,	 pero	 la
conversación	resultaba	incómoda,	porque	Heidhin	pensaba	en	otras	cosas	hasta	que,
de	pronto,	le	asaltaron	las	sospechas.

—Se	ha	retirado	a	su	torre	para	estar	a	solas	con	la	diosa	—dijo.	En	él	ardía	la	fe.
Everard	asintió.
—Eso	me	dijo	Burhmund.	Y	escuché	tu	discurso	ayer,	a	las	puertas	de	la	ciudad.

Mi	 señor,	 no	 recorramos	 la	 misma	 tierra	 una	 vez	 más.	 Lo	 que	 os	 pido	 es
simplemente...	 ¿de	 dónde	 venís	 vos	 y	 la	 santa	 Wael-Edh?	 ¿Dónde	 empezasteis
vuestro	viaje?	¿Y	cuándo	y	porqué?

—Venimos	de	los	alvaringos	—dijo	Heidhin—.	Quizá	la	mayoría	de	los	hombres
que	forman	esta	multitud	no	habían	nacido	cuando	partimos.	¿Por	qué?	La	diosa	se	lo
ordenó.	—La	 intensidad	 cedió	 paso	 a	 la	 brusquedad—.	Mejor	 que	 trabaje	 con	 las
manos	en	lugar	de	iluminar	a	un	extraño.	Si	sigues	entre	nosotros	Everard,	oirás	más,
o	quizá	tú	y	yo	podamos	hablar	otra	vez.	Hoy	debo	despedirme.

Se	pusieron	en	pie.
—Gracias	por	tu	tiempo,	mi	señor	—dijo	el	patrullero—.	Algún	día	volveré	con

mi	gente.	Si	tú	o	algún	familiar	busca	a	los	godos,	será	bien	recibido.
Heidhin	no	pasó	por	alto	la	despedida	de	cortesía.
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—Podría	 ser	 —contestó—.	 Los	 mensajeros	 de	 Nerha...	 pero	 primero	 hay	 que
ganar	una	guerra.	Que	te	vaya	bien.

Everard	atravesó	la	turbulencia	que	lo	rodeaba	hasta	un	corral	próximo	al	cuartel
general	 de	 Civilis,	 donde	 cogió	 sus	 caballos.	 Eran	 viejos	 ponis	 germanos;	 cuando
montó,	 los	 pies	 le	 colgaron	 a	 unos	 centímetros	 del	 suelo.	 Pero	 claro,	 era	 grande
incluso	 entre	 aquellos	 hombres,	 y	 se	 hubiesen	 hecho	 demasiadas	 preguntas	 si	 no
hubiese	tenido	animales	para	llevarlo	a	él	y	acarrear	sus	posesiones.	Cabalgó	hacia	el
norte.	Colonia	Agripina	desapareció	a	sus	espaldas.

La	luz	de	la	tarde	teñía	de	oro	el	río.	Las	colinas	eran	casi	como	las	recordaba	de
su	época	de	nacimiento,	pero	el	campo	estaba	destrozado	por	zonas	de	cultivo	llenas
de	hierbajos	y	edificios	destrozados	allí	por	donde	Civilis	había	pasado	meses	atrás.
Aquí	y	allá,	vio	huesos,	algunos	humanos.

La	 desolación	 servía	 a	 sus	 propósitos.	 Sin	 embargo,	 esperó	 hasta	 que	 hubo
oscurecido	para	hablar	con	Floris.

—Vale,	manda	el	camión.	—No	debían	verlo	salir	de	la	carretera,	y	un	vehículo
capaz	 de	 llevar	 caballos	 era	 más	 aparatoso	 que	 un	 cronociclo.	 Ella	 lo	 envió	 por
control	remoto,	él	metió	las	bestias	y,	en	un	instante,	saltando	en	el	espacio,	llegó	al
campamento.	Floris	se	reunió	con	él	un	minuto	más	tarde.

Podrían	 haber	 saltado	 a	 la	 comodidad	 de	 Ámsterdam,	 pero	 eso	 hubiese	 sido
malgastar	 línea	 vital,	 no	 en	 el	 viaje	 sino	 en	 el	 traslado	 para	 ir	 y	 venir	 desde	 los
alojamientos,	quitarse	y	ponerse	los	trajes	de	bárbaro,	quizá	peor	aún	los	cambios	de
registro	mental.	Era	preferible	vivir	en	la	tierra	arcaica,	intimar	no	sólo	con	la	gente
sino	 con	 el	 mundo	 natural.	 La	 naturaleza	—lo	 salvaje,	 los	 misterios	 del	 día	 y	 la
noche,	 verano	 e	 invierno,	 tormentas,	 estrellas,	 crecimiento,	 muerte—	 lo	 ocupaba
todo,	también	el	alma	de	la	gente.	No	podías	realmente	entenderlos	o	sentir	con	ellos,
hasta	 que	 tú	 mismo	 no	 hubieses	 entrado	 en	 un	 bosque	 y	 hubieses	 dejado	 que	 él
entrase	en	ti.

Floris	 había	 elegido	 el	 lugar:	 una	 colina	 remota	 sobre	 bosques	 que	 cubrían	 por
completo	el	horizonte.	Sólo	algún	cazados	ocasional	la	conocía,	y	era	poco	probable
que	alguien	la	hubiese	escalado,	hasta	la	cima.	La	población	de	Europa	del	Norte	era
muy	dispersa;	una	tribu	de	cincuenta	mil	personas	era	grande	y	ocupaba	un	territorio
extenso.	Otro	planeta	hubiese	sido	menos	extraño	que	aquel	país	para	el	siglo	XX.

Dos	 refugios	 unipersonales	 estaban	 colocados	 lado	 a	 lado	 bajo	 la	 suave	 luz	 y
sabrosos	olores	 llegaban	desde	una	unidad	de	cocina:	una	 tecnología	procedente	de
un	 futuro	 posterior	 al	 nacimiento	 de	 cualquiera	 de	 ellos	 dos.	 Tras	 dejar	 su	 caballo
junto	al	de	Floris,	se	dedicó	a	reavivar	el	fuego	que	había	encendido.	Comieron	en	un
silencio	meditativo,	luego	apagaron	la	lámpara.	La	unidad	de	cocina	se	convirtió	en
otra	sombra	y	se	limpió	sin	molestar.	Se	sentaron	sobre	la	hierba	frente	a	las	llamas.
Ninguno	de	los	dos	lo	había	propuesto;	simplemente	sabían	que	era	lo	correcto.
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Llegó	una	brisa	fría.	De	vez	en	cuando	un	búho	ululaba	bajo,	como	si	hiciese	una
pregunta	a	un	oráculo.	Las	copas	de	los	árboles	relucían	tenues	como	un	mar	bajo	las
estrellas.	La	Vía	Láctea	se	extendía	inmensa	sobre	sus	cabezas.	Más	alta	resplandecía
la	Osa	Mayor,	 que	 allí	 se	 conocía	 como	 el	 Carro	 del	 Padre	 Cielo.	Pero	 ¿cómo	 la
llaman	en	el	país	natal	de	Edh?	—se	preguntó	Everard—.	Sea	cual	sea,	si	Janne	no
reconoció	la	denominación	«alvaringo»,	entonces	debe	de	ser	tan	oscura	que	nadie
en	la	Patrulla	ha	oído	hablar	de	ella.

Encendió	la	pipa.	El	fuego	chasqueaba	emitiendo	su	propio	humo,	destacando	el
rostro	de	Floris	en	la	oscuridad,	resaltando	trémulo	las	trenzas	desatadas	y	los	huesos
fuertes.

—Creo	que	tenemos	que	buscar	en	el	pasado	—dijo.
Ella	asintió.
—Los	últimos	días	han	confirmado	a	Tácito,	¿no?
Durante	esos	días,	él	había	sido	necesariamente	el	que	actuaba	sobre	el	terreno	y

ella	 la	 observadora	 desde	 las	 alturas.	 Pero	 el	 papel	 de	 Floris	 había	 sido	 tan	 activo
como	el	 suyo.	Él	estaba	confinado	a	 las	 inmediaciones.	Ella	vigilaba	 sobre	un	área
amplia,	y	luego	enviaba	diminutos	espías	robóticos	por	la	noche	para	que	observasen
invisibles	e	informasen	de	lo	que	pasaba	bajo	varios	techos	escogidos.

Eran	 testigos...	 El	 senado	 de	 Colonia	 sabía	 que	 su	 situación	 era	 desesperada.
¿Podrían	 obtener	 términos	 de	 rendición	 algo	 menos	 que	 desastrosos?	 ¿Y	 serían
respetados?	 La	 tribu	 de	 los	 téncteros,	 que	 vivían	 al	 otro	 lado	 del	 Rin,	 envió
representantes	 para	 proponer	 una	 unidad	 independiente	 de	 Roma.	 Una	 de	 sus
exigencias	era	que	las	murallas	de	la	ciudad	fuesen	demolidas.	Colonia	se	opuso;	sólo
aceptaría	una	sociedad	flexible,	y	paso	libre	sobre	el	río	únicamente	de	día,	hasta	que
el	 uso	 generase	más	 confianza.	 También	 propuso	 que	 los	mediadores	 de	 cualquier
tratado	 fuesen	 Civilis	 y	 Veleda.	 Los	 téncteros	 estuvieron	 de	 acuerdo.	 Entonces,
Civilis-Burhmund	y	Clásico	llegaron.

Clásico	 prefería	 saquear	 Colonia.	 Burhmund	 era	 reacio.	 Entre	 otras	 razones,	 la
ciudad	tenía	a	un	hijo	suyo,	tomado	como	rehén	durante	el	periodo	ambiguo	del	año
anterior	 cuando	 luchaba	abiertamente	para	 convertir	 a	Vespasiano	en	 emperador.	A
pesar	de	 todo	 lo	 sucedido	desde	entonces,	 trataban	bien	al	muchacho,	y	Burhmund
deseaba	recuperarlo.	La	influencia	de	Veleda	haría	posible	una	paz	negociada.

Así	fue.
—Sí	—dijo	Everard—.	Supongo	que	el	resto	también	seguirá	el	libro.	Colonia	se

rendiría,	 no	 sufriría	 daño	 y	 se	 uniría	 a	 la	 alianza	 rebelde.	Obtendría,	 sin	 embargo,
nuevos	rehenes,	la	hermana	y	la	esposa	de	Burhmund	y	una	hija	de	Clásico.	Que	esos
hombres	 pusiesen	 tanto	 en	 juego	 indicaba	 algo	 más	 que	 realpolitik,	 el	 valor	 del
acuerdo;	indicaba	el	poder	de	Veleda.

(«¿Cuántas	 discordias	 afronta	 el	 Papa?»	 se	 mofaría	 Stalin.	 Sus	 sucesores
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descubrirían	que	eso	nunca	había	tenido	importancia.	A	la	larga,	los	humanos	vivían
principalmente	según	sus	sueños,	y	morían	por	ellos.)

—Bien,	 todavía	 no	 estamos	 en	 el	 punto	 de	 divergencia	 —dijo	 Floris,
innecesariamente—.	Estamos	explorando	su	origen.

—Y	 reforzamos	 la	 idea	 de	 que	 Veleda	 es	 la	 clave	 de	 todo	 esto.	 ¿Crees	 que
podríamos,	 y	 me	 refiero	 principalmente	 a	 ti,	 que	 podríamos	 acercarnos	 a	 ella
directamente	y	conocerla?

Floris	negó	con	la	cabeza.
—No.	Especialmente	ahora,	cuando	se	ha	aislado.	Probablemente	se	encuentra	en

un	 estado	 de	 crisis	 emocional,	 quizá	 religiosa.	 Una	 interrupción	 podría	 provocar...
cualquier	cosa.

—Ajá.	—Everard	chupó	 la	pipa	durante	un	minuto—.	Religión...	¿Oíste	ayer	el
discurso	de	Heidhin	a	las	tropas,	Janne?

—En	parte.	Sabía	que	estabas	allí,	tomando	nota.
—No	eres	 americana.	Ni	 tampoco	 tienes	 antepasados	 calvinistas.	Sospecho	que

no	apreciaste	lo	que	hacía.
Ella	tendió	las	manos	hacia	el	fuego	y	esperó.
—Si	alguna	vez	he	escuchado	un	sermón	ferviente	de	condenación	al	 fuego	del

infierno	para	meter	miedo	a	la	congregación,	fue	el	que	Heidhin	dio	—dijo	Everard
—.	Muy	efectivo,	además.	No	habrá	más	atrocidades	como	la	de	Castra	Vetera.

Floris	se	estremeció.	—Espero	que	no.
—Pero...	todo	el	enfoque...	Me	doy	cuenta	que	no	era	desconocido	para	el	mundo

clásico.	 Especialmente	 desde	 que	 los	 judíos	 se	 instalaron	 en	 todos	 los	 puntos	 del
Mediterráneo.	 Los	 profetas	 del	 Antiguo	 Testamento	 llegaron	 a	 tener	 influencia
incluso	 en	 el	 paganismo.	 Pero	 aquí,	 entre	 los	 nórdicos...	 ¿un	 orador	 no	 hubiese
apelado	al	machismo?	Al	menos,	a	su	obligación	de	cumplir	una	promesa.

—Sí,	claro.	Sus	dioses	son	crueles,	pero,	bien,	tolerantes.	Lo	que	hará	a	esta	gente
vulnerable	a	los	misioneros	cristianos.

—Veleda	 parece	 haber	 descubierto	 el	 mismo	 punto	 débil	 —dijo	 Everard
pensativo—,	seiscientos	o	setecientos	años	antes	de	que	cualquier	misionero	cristiano
llegue	a	estas	tierras.

—Veleda	—murmuró	Floris—.	Wael-Edh.	Edh	la	extranjera,	Edh	la	extraña.	Ha
llevado	su	mensaje,	sea	cual	sea,	por	 toda	Germania.	La	segunda	versión	de	Tácito
dice	que	 lo	 llevará	 de	vuelta	 allí	 después	de	 la	 caída	de	Civilis,	 y	 que	 la	 fe	 de	 los
germanos	empezará	a	cambiar...	Sí,	creo	que	debemos	seguir	sus	pasos	por	el	pasado,
hasta	donde	ella	comenzó.
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Los	meses	pasaron,	erosionando	lentamente	la	victoria	de	Burhmund.
Tácito	 habría	 de	 escribir	 cómo	 ocurrió:	 las	 confusiones	 y	 los	 errores,	 las

disensiones	 y	 traiciones	 mientras	 el	 peso	 de	 los	 refuerzos	 romanos	 aumentaba
inexorablemente.	Ya	entonces,	la	memoria	hubiese	confundido	o	perdido	mucho,	y	un
individuo	que	mira	la	herida	por	la	que	se	le	escapaba	la	vida	tendría	poca	memoria.
Los	 detalles	 que	 sobrevivieron	 son	 los	 de	 interés,	 pero	 en	 su	mayoría	 innecesarios
para	comprender	el	resultado	final.	Un	boceto	basta.

Al	 principio,	 Burhmund	 continuó	 disfrutando	 del	 éxito.	 Ocupó	 el	 país	 de	 los
sunucos	 y	 reclutó	 a	 muchos	 de	 ellos.	 En	 el	 río	 Mosela	 derrotó	 a	 una	 banda	 de
germanos	imperialistas,	tomó	a	algunos	para	su	grupo	y	persiguió	al	resto	y	a	su	líder
hacia	el	sur.

Eso	 fue	 un	 terrible	 error.	 Mientras	 luchaba	 en	 los	 bosques	 belgas,	 Clásico	 no
hacía	nada	y	Tutor	ocupaba	 con	 lentitud	 fatal	 las	defensas	del	Rin	y	 los	Alpes.	La
vigésima	primera	legión	tomó	ventaja,	cruzando	hacia	la	Galia.	Allí	se	unió	con	sus
auxiliares,	incluida	una	tropa	de	caballería	comandada	por	Julio	Brigántico,	sobrino	y
enemigo	implacable	de	Civilis.	Tutor	fue	derrotado,	sus	tréveros	aplastados.	Antes	de
eso,	 un	 intento	 rebelde	 entre	 secuanos	 había	 terminado	 en	 desastre,	 y	 las	 tropas
romanas	habían	empezado	a	llegar	de	Italia,	España	y	Bretaña.

Petilio	 Cerial	 estaba	 ahora	 al	 mando	 de	 los	 esfuerzos	 imperiales.	 Aunque
derrotado	nueve	años	antes	por	Boadicea	en	Bretaña,	ese	pariente	de	Vespasiano	se
había	 conseguido	 redimir	 tomando	 parte	 en	 la	 captura	 de	 Roma	 de	 manos	 de	 los
vitelistas.	En	Maguncia,	la	que	se	convertiría	en	Mainz,	envió	a	los	reclutas	galos	a
casa,	declarando	que	su	legión	sería	suficiente.	Ese	gesto	prácticamente	completó	la
pacificación	de	los	galos.

Acto	seguido	entró	en	Augusta	Treverorum,	que	se	convertiría	en	Tréveris,	ciudad
de	Clásico	y	Tutor,	 lugar	de	nacimiento	de	 la	 rebelión	gala.	Concedió	una	amnistía
general	y	aceptó	nuevamente	en	su	ejército	aquellas	unidades	que	habían	desertado.
Dirigiéndose	 a	 una	 asamblea	 de	 tréveros	 y	 lingones	 con	 un	 estilo	 desoladamente
razonable,	los	convenció	de	que	no	tenían	nada	que	ganar	y	sí	mucho	que	perder	con
posteriores	levantamientos.

Burhmund	 y	 Clásico	 habían	 reagrupado	 sus	 fuerzas	 dispersas,	 menos	 un
sustancial	 contingente	 que	 Cerial	 había	 capturado.	 Le	 enviaron	 un	 heraldo,
ofreciéndole	el	Imperio	galo	si	se	unía	a	ellos.	Él	se	limitó	a	pasar	la	carta	a	Roma.

Ocupado	 con	 el	 aspecto	 político	 de	 la	 guerra,	 no	 estaba	 bien	 preparado	 para	 la
matanza	 que	 vino	 a	 continuación.	 En	 una	 batalla	 dura,	 los	 rebeldes	 capturaron	 el
puente	 sobre	 el	 Mosela.	 Cerial	 en	 persona	 dirigió	 el	 asalto	 para	 recuperarlo.
Lanzando	sus	tropas	mientras	los	bárbaros	se	encontraban	en	su	propio	campamento,
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los	cogió	desprevenidos,	los	derrotó	y	los	puso	en	fuga.
Al	norte	por	el	Rin,	los	agripinenses	—los	antiguos	ubios—	habían	establecido	a

su	 pesar	 un	 tratado	 con	 Burhmund.	 Ahora	 sorprendieron	 y	 masacraron	 a	 las
guarniciones	germanas	que	se	encontraban	entre	ellos	y	pidieron	ayuda	a	Cerial.	Él
avanzó	para	ayudar	a	la	ciudad.

A	pesar	de	algunos	reveses	menores,	consiguió	la	capitulación	de	los	nervios	y	los
tungros.	Cuando	nuevas	legiones	hubieron	redoblado	sus	fuerzas,	se	preparó	para	un
encuentro	con	Burhmund.	En	una	batalla	de	dos	días	cerca	del	Campamento	Viejo,
ayudado	por	un	desertor	bátavo	que	los	guió	en	una	maniobra	envolvente,	derrotó	a
los	germanos.	La	guerra	podría	haber	terminado	allí	si	 los	romanos	hubiesen	tenido
naves	disponibles	para	bloquear	la	huida	por	el	Rin.

Al	 enterarse,	 el	 resto	 de	 los	 líderes	 rebeldes	 tréveros	 también	 se	 batieron	 en
retirada	 por	 el	 río.	 Burhmund	 se	 retiró	 a	 la	 isla	 bátava,	 donde	 los	 hombres	 que	 le
quedaban	se	dedicaron	a	la	guerra	de	guerrillas.	Entre	los	que	mataron	se	encontraba
Brigántico.	Pero	no	podían	mantener	posiciones.	La	lucha	más	feroz	vio	a	Burhmund
y	a	Cerial	enfrentados	el	uno	contra	el	otro.	El	germano,	intentado	reunir	sus	tropas
mientras	retrocedían,	fue	reconocido;	los	proyectiles	llovieron	sobre	él;	apenas	pudo
escapar	saltando	del	caballo	y	nadando	en	la	corriente.	Sus	barcos	llevaron	a	Clásico
y	Tutor,	que	desde	entonces	no	fueron	más	que	desconsolados	parásitos.

Cerial	 tuvo	 un	 contratiempo.	 Después	 de	 ir	 a	 inspeccionar	 los	 alojamientos	 de
invierno	que	se	construían	para	 las	 legiones	en	Neuss	y	Bonn,	regresaba	por	el	Rin
con	 su	 flota.	 Desde	 sus	 escondrijos,	 los	 vigilantes	 germanos	 vieron	 el	 descuido
nacido	 de	 la	 excesiva	 confianza.	 Reunieron	 a	 un	 par	 de	 bandas	 fuertes	 y,	 en	 una
noche	 nublada,	 atacaron.	 Los	 que	 invadieron	 el	 campamento	 romano	 cortaron	 las
cuerdas	 de	 las	 tiendas	 y	 asesinaron	 a	 los	 que	 estaban	 dentro.	 Sus	 compañeros
arrojaron	 rezones	 a	 los	 barcos	 y	 los	 hundieron.	 El	 gran	 premio	 fue	 el	 trirreme
petroriano	 donde	 Cerial	 debería	 de	 haber	 estado	 durmiendo.	 Por	 casualidad,	 se
encontraba	en	otra	parte	—con	una	mujer	ubia,	 según	 los	 rumores—	y	salió	medio
dormido	y	casi	desnudo	para	tomar	el	mando.

Sólo	fue	una	acción	sorpresa.	Sin	duda	su	principal	resultado	fue	que	los	romanos
se	 volvieron	 inmediatamente	 más	 precavidos.	 Los	 germanos	 llevaron	 el	 trirreme
capturado	por	el	río	Lippe	y	se	lo	ofrecieron	a	Veleda.

Por	 pequeño	 que	 fuese,	 ese	 revés	 para	 la	 causa	 imperial	 podría	 haberse
considerado	 un	 presagio.	 Cerial	 se	 internó	más	 en	 la	 tierra	 de	 las	 tribus.	 Ninguna
podía	 oponérsele.	 Pero	 tampoco	 conseguía	 él	 enfrentarse	 definitivamente	 con	 sus
enemigos.	 Roma	 no	 podía	 darle	 más	 tropas.	 Los	 suministros	 eran	 escasos	 e
irregulares.	Mientras	tanto,	sobre	él	se	cernía	el	invierno	del	norte.
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60	D.C.
Sobre	las	tierras	altas	al	este	del	valle	del	Rin	serpenteaba	una	caravana	de	miles

de	 individuos.	 En	 su	 mayor	 parte,	 las	 colinas	 estaban	 densamente	 cubiertas	 de
bosque,	por	 lo	que	 los	caminos	eran	poco	más	que	senderos	de	animales.	Caballos,
bueyes	 y	 hombres	 luchaban	 por	 hacer	 avanzar	 los	 carros;	 las	 ruedas	 gemían,	 la
maleza	crujía,	la	respiración	se	cortaba.	En	general	los	hombres	iban	a	pie,	atontados
por	el	cansancio	y	el	hambre.

Desde	un	promontorio,	a	tres	o	cuatro	kilómetros,	Everard	y	Floris	observaban	el
éxodo	mientras	atravesaban	una	zona	abierta	cubierta	de	hierba.	Los	aparatos	ópticos
los	 situaban	 a	 poco	 más	 que	 un	 brazo	 de	 distancia.	 Podrían	 haber	 usado	 también
sistemas	de	sonido,	pero	la	imagen	por	sí	sola	ya	era	lo	suficientemente	dura.

Un	 hombre	 de	 cabeza	 blanca	 pero	 hombros	 rectos	 cabalgaba	 al	 frente.	Cotas	 y
lanzas	brillaban	allí	donde	 la	guardia	de	su	casa	 lo	seguía.	Era	 lo	único	brillante,	y
bajo	los	cascos	no	había	alegría.	Después	de	ellos,	algunos	muchachos	pastoreaban	el
escaso	ganado	esquelético,	 las	ovejas,	 las	vacas	y	cerdos	que	 les	quedaban.	Aquí	y
allá	en	la	procesión,	un	carro	llevaba	una	jaula	con	pollos	o	gansos.	Se	vigilaba	más
el	 pan	 duro	 y	 la	 rara	 pieza	 de	 carne	 cruda	 que	 la	 ropa,	 las	 herramientas	 u	 otros
bienes...	incluso	el	burdo	ídolo	de	madera	sobre	su	carro	relucía	sin	sentido.	¿De	qué
les	habían	servido	los	dioses	a	los	ampsivarios?

Everard	señaló:
—Ese	viejo	que	va	en	cabeza	—dijo—,	¿crees	que	es	su	jefe,	Boiocalus?
—Como	Tácito	escribió	su	nombre	—contestó	Floris—.	Sí,	claro	que	sí.	En	esta

época	 no	 son	 muchos	 lo	 que	 alcanzan	 su	 edad.	 —Con	 tristeza—:	 Imagino	 que
lamenta	lo	que	hizo.

—Y	pasar	la	mayor	parte	de	su	vida	al	servicio	de	Roma.	Sí.
Una	joven,	realmente	una	niña,	pasó	frente	a	ellos	acunando	a	un	niño	entre	los

brazos.	Lloraba	ante	un	pecho	desnudo,	del	que	ya	no	fluiría	más	leche.	Un	hombre
de	 mediana	 edad,	 quizá	 su	 padre,	 que	 usaba	 una	 lanza	 como	 bastón,	 mantenía	 el
brazo	 libre	 listo	 para	 ayudarla	 cuando	 se	 tambaleaba.	 Sin	 duda	 su	 marido	 había
muerto,	decenas	o	cientos	de	kilómetros	más	atrás.

Everard	se	movió	en	la	silla.
—Vamos	—dijo	con	brusquedad—.	Vamos	camino	del	lugar	de	encuentro,	¿no?

¿Por	qué	hemos	venido	por	aquí?
—Pensé	que	debíamos	verlo	de	cerca	—le	explicó	Floris—.	Sí,	a	mí	también	me

dará	pesadillas.	Pero	los	téncteros	lo	han	experimentado	directamente.	Tenemos	que
saber	 bien	qué	 es,	 si	 esperamos	 entender	 su	 reacción,	 y	 la	 de	Veleda,	 y	 la	 de	 ellos
hacia	ella.
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—Supongo.	 —Everard	 azuzó	 el	 caballo,	 tiró	 de	 la	 rienda	 de	 la	 montura	 de
refresco,	que	en	ese	momento	llevaba	su	modesto	equipaje,	y	tomó	el	camino	colina
abajo—.	Aunque	la	compasión	es	muy	escasa	en	este	siglo.	La	sociedad	más	cercana
que	la	animó	está	en	Palestina,	y	quedará	dispersa	al	viento.

Sembrando	así	el	judaísmo	por	el	Imperio,	cuya	cosecha	será	el	cristianismo.	No
es	de	extrañar	que	las	luchas	y	la	muerte	en	el	norte	se	conviertan	apenas	en	notas	a
pie	de	página	de	la	historia.

—La	 lealtad	 familiar	 es	 tremendamente	 fuerte	 —le	 recordó	 Floris—,	 y
enfrentados	a	Roma,	hay	un	sentimiento	embrionario	entre	los	germanos	occidentales
de	una	relación	básica	más	allá	de	las	fronteras	entre	tribus.

Cierto	—recordó	 Everard—,	 y	 sospechas	 que	 Veleda	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con
eso.	Por	eso	 la	seguimos	hacia	atrás	en	el	 tiempo...	para	 intentar	descubrir	 lo	que
ella	significa.

Volvieron	a	entrar	en	el	bosque.	Arcos	verdes	se	elevaban	frente	a	ellos,	sobre	un
sendero	 amurallado	 de	 maleza.	 La	 luz	 del	 sol	 golpeaba	 las	 hojas	 para	 dispersarse
sobre	 el	 moho	 y	 las	 sombras.	 Las	 ardillas	 corrían	 por	 las	 ramas.	 El	 canto	 de	 los
pájaros	y	las	fragancias	se	agitaban	en	la	poderosa	quietud.	La	naturaleza	ya	se	había
tragado	la	agonía	de	los	ampsivarios.

Como	una	tela	de	araña	que	había	visto	reluciendo	en	un	castaño,	la	piedad	tendía
una	 hebra	 entre	 ellos	 y	 Everard.	 Debía	 recorrer	 mucho	 camino	 antes	 de	 que	 se
estirase	tanto	que	se	rompiese.	No	servía	de	nada	repetirse	que	todos	habían	muerto
anónimamente	mil	ochocientos	años	antes	de	su	nacimiento.	Estaban	allí	ahora,	 tan
reales	como	los	refugiados	que	había	visto	a	no	mucha	distancia	al	este	de	aquellas
tierras,	huyendo	hacia	el	oeste,	en	1945.	Pero	éstos	no	encontrarían	socorro.

Tácito	 aparentemente	 había	 descrito	 correctamente	 el	 esquema	 general	 de	 la
situación.	Los	ampsivarios	fueron	expulsados	de	sus	hogares	por	los	caucos.	Un	robo
de	tierra;	la	gente	aumentaba	de	número	más	allá	de	lo	que	la	tecnología	disponible
podía	mantener	 sobre	 los	 acres	 ancestrales;	 la	 superpoblación	 es	 relativa,	 tan	 vieja
como	el	 hambre	y	 la	 guerra	que	provoca,	 y	 se	 repite	 infinitamente.	Los	derrotados
buscaron	la	parte	baja	del	Rin.	Sabían	que	allí	había	un	considerable	territorio	vacío
del	 que	 los	 romanos	 habían	 expulsado	 a	 los	 anteriores	 habitantes	 y	 que	 pretendían
reservar	 para	 propósitos	 de	 suministro	 militar	 y	 para	 asentar	 a	 los	 soldados
licenciados.	Dos	tribus	frisias	habían	intentado	ocuparlo.	Se	les	ordenó	abandonarlo
y,	 cuando	 se	 retrasaron	 en	 hacerlo,	 fueron	 expulsadas	 por	 un	 ataque	 que	 mató	 a
muchos	 y	 envió	 a	 algunos	 al	 mercado	 de	 esclavos.	 Pero	 los	 ampsivarios	 eran
federados	 leales.	Boiocalus	 había	 sufrido	 prisión	 cuando	 se	 negó	 a	 participar	 en	 la
revuelta	de	Arminio	cuarenta	 anos	 antes.	Después	 sirvió	bajo	Tiberio	y	Germánico
hasta	que	se	retiró	del	ejército	y	se	convirtió	en	líder	de	su	gente.	Seguro	que	Roma
les	concedería	a	él	y	a	sus	exiliados	un	lugar	para	descansar.
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Roma	no	lo	haría.	En	privado,	con	la	esperanza	de	evitar	el	desastre,	el	legado	le
ofreció	 a	 Boiocalus	 propiedades	 para	 él	 y	 su	 familia.	 El	 jefe	 guerrero	 rechazó	 el
soborno:	«Puede	que	nos	falte	tierra	para	vivir,	pero	no	puede	faltarnos	para	morir.»
Llevó	 su	 tribu	 corriente	 arriba	 hasta	 el	 territorio	 de	 los	 téncteros.	 En	 una	 reunión
masiva	pidió	a	 los	brúcteros,	y	a	cualquier	otro	que	encontrase	opresiva	 la	cercanía
del	imperio,	que	se	uniese	a	él	en	la	guerra.

Mientras	discutían	a	su	manera	semidemocrática,	el	 legado	 llevó	 las	 legiones	al
otro	lado	del	Rin	y	atravesó	el	mismo	territorio.	Amenazó	con	el	exterminio	a	menos
que	 los	 recién	 llegados	 fuesen	 expulsados.	 Hacia	 el	 norte,	 desde	 la	 Germania
Superior,	marchó	un	segundo	ejército	para	situarse	a	la	retaguardia	de	los	brúcteros.
Bajo	esa	tenaza,	los	téncteros	expulsaron	a	sus	invitados.

Mejor	 que	 no	 me	 sienta	 demasiado	 moralista.	 Estados	 Unidos	 cometerá	 una
traición	peor	en	Vietnam	con	menos	razones.

El	 camino	 desembocó	 en	 algo	 vagamente	 similar	 a	 una	 carretera,	 estrecha,
marcada,	mantenida	sólo	por	los	pies,	cascos	y	ruedas	que	la	usaban.	Everard	y	Floris
siguieron	sus	subidas	y	bajadas	durante	horas.	Espiando	invisible	desde	arriba	y	con
la	 ayuda	 de	 pequeños	 robots,	 labor	 de	 cortar	 y	 probar,	 uniendo	 pacientemente
fragmentos	 de	 observaciones	 posiblemente	 útiles,	 Floris	 había	 planeado	 el	 camino.
Era	 un	 poco	 peligroso	 para	 un	 hombre	 y	 una	mujer	 viajar	 sin	 escolta,	 aunque	 los
téncteros	no	 se	dedicaban	demasiado	al	 robo.	Sin	embargo,	debían	verlos	 llegar	de
forma	normal.	Podrían	usar	los	aturdidores	en	defensa	propia	si	eran	asaltados	y	si	no
había	un	montón	de	testigos	cuyo	relato	pudiese	 influir	de	forma	significativa	en	la
sociedad.

De	 todas	 formas,	 no	 tuvieron	 problemas.	 Más	 y	 más	 viajeros	 llegaron	 a	 la
carretera,	 en	 dirección	 al	 mismo	 lugar.	 Todos	 eran	 hombres;	 casi	 todos	 parecían
ansiosos	 o	 preocupados	 y	 hablaban	 poco.	 Una	 excepción	 fue	 un	 tipo	 grande	 con
barriga	 cervecera,	 que	 se	 presentó	 como	 Gundicar.	 Cabalgó	 al	 lado	 de	 la	 inusual
pareja	y	habló	mucho,	con	incurable	felicidad.	En	el	siglo	XIX	o	XX	—pensó	Everard
—,	habría	 sido	 un	 tendero	 o	 panadero	 de	 buena	 posición	 y	 cliente	 habitual	 de	 la
Brauhaus	local.

—¿Y	cómo	habéis	llegado	los	dos	hasta	aquí	ilesos?
El	patrullero	le	contó	la	historia	acordada.
—A	duras	penas,	amigo.	Soy	de	los	reudungos,	al	norte	del	Elba;	¿has	oído	hablar

de	nosotros?...	De	comercio	al	sur...	La	guerra	entre	hermunduros	y	catos...	Fuimos
asaltados,	 creo	 que	 de	 mi	 banda	 fui	 el	 único	 en	 escapar	 con	 vida;	 mis	 productos
perdidos	excepto	por	este	poco...	Una	mujer	viuda,	sin	familia,	feliz	de	unirse	a	mí...
En	dirección	a	casa	por	el	Rin	y	 la	costa,	esperando	que	haya	menos	penalidades...
Habiendo	oído	hablar	de	la	mujer	sabia	del	este,	y	que	ella	hablará	a	los	téncteros...

—Ah,	realmente	son	momentos	tenebrosos.	—Gulidícar	suspiro—.	También	hay
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enormes	fuegos	asolando	a	los	ubios	al	otro	lado	del	río.	—Se	alegró—,	Creo	que	es
la	ira	de	los	dioses	por	dedicarse	a	lamer	tanto	las	botas	de	los	romanos.	Quizá	pronto
algún	desastre	caiga	sobre	todos	vosotros.

—Entonces,	¿entonces	estabas	dispuesto	a	luchar	cuando	las	legiones	entraron	en
vuestras	tierras?

—Bien,	 eso	 no	 hubiese	 sido	 muy	 inteligente,	 no	 estábamos	 preparados,	 y	 la
cosecha	del	heno	estaba	cerca.	Pero	no	me	avergüenza	decir	que	aullé	velando	a	esos
pobres	 desamparados.	 ¡Que	 la	Madre	 sea	 generosa	 con	 ellos!	 Espero	 que	 la	mujer
Edh	nos	indique	en	qué	mañana	podremos	arreglar	esas	desgracias.	Buen	saqueo	en
esa	ciudad	Colonia,	¿eh?

Floris	 se	 encargó	de	 la	mayor	 parte	 de	 la	 conversación.	La	mujer	 normalmente
disfruta	de	respeto	en	una	sociedad	fronteriza,	si	no	de	completa	igualdad.	Ella	dirige
la	 casa	 cuando	 el	 marido	 se	 ha	 ido;	 si	 apareciesen	 los	 enemigos	 de	 la	 casa,	 los
vikingos,	 los	 indios,	es	ella	 la	que	dirige	la	defensa.	Aún	más	que	los	griegos	o	los
hebreos,	los	germanos	creían	en	la	sibila,	la	profetisa,	la	mujer	—casi	en	la	posición
de	un	chamán—	a	quien	un	dios	daba	poderes	y	revelaba	el	futuro.	La	reputación	de
Edh	se	había	extendido	mucho,	y	Gundicar	hablaba	con	todos.

—No,	no	se	sabe	de	dónde	vino	primero.	Llegó	aquí	de	entre	los	cheruscios,	y	he
oído	que	pasó	un	tiempo	con	los	longobardos...	Creo	que	esa	diosa	Nerha	suya	es	de
los	Wanes	no	de	los	Anses...	a	menos	que	sea	otro	nombre	para	la	madre	Fricka.	Y	sin
embargo...	dicen	que	Nerha	es	tan	terrible	en	su	furia	como	el	mismísimo	Tiw...	Hay
algo	sobre	una	estrella	y	el	mar,	pero	no	sé	nada,	aquí	somos	de	tierra	adentro...	Ella
llegó	aquí	poco	después	de	la	retirada	de	los	romanos.	El	rey	la	recibió.	Invitó	a	los
hombres	 a	 venir	 a	 escucharla.	 Eso	 debía	 de	 ser	 deseo	 de	 ella.	 Él	 no	 se	 lo	 hubiese
negado.

Floris	le	tiró	de	la	lengua.	Lo	que	le	contó	ayudaría	mucho	a	planear	el	siguiente
paso	en	la	búsqueda.	Sería	mejor	que	los	agentes	de	la	Patrulla	no	se	encontrasen	con
la	mismísima	Edh.	Hasta	que	no	tuviesen	más	conocimientos	sobre	ella	y	qué	fuerzas
estaba	desencadenando,	sería	una	locura	interferir.

Casi	de	noche	llegaron	a	un	claro,	campos	y	pastos,	las	tierras	principales	del	rey.
Era	básicamente	un	terrateniente,	no	exento	de	unirse	a	sus	arrendatarios,	empleados
y	esclavos	en	el	 trabajo	de	 la	granja.	Presidía	 los	consejos	y	 los	grandes	sacrificios
estacionales,	tomaba	el	mando	en	la	guerra,	pero	la	ley	y	la	tradición	lo	ataban	como
a	cualquiera;	su	a	menudo	revoltoso	pueblo	lo	echaría	o	le	negaría	si	le	apeteciese,	y
cualquier	miembro	de	 la	casa	 real	 tenía	 tanto	derecho	al	 trono	como	 la	cantidad	de
hombres	que	pudiese	reunir	para	defenderlo.	No	es	de	extrañar	que	estos	germanos
no	 puedan	 derrotar	 a	Roma	—pensó	Everard—.	Y	 tampoco	 lo	 harán.	Cuando	 sus
descendientes	(godos,	vándalos,	burgundianos,	lombardos,	sajones	y	el	resto)	tomen
el	 control,	 será	 en	 segundo	 lugar,	 porque	 el	 Imperio	 se	 habrá	 desmoronado	 desde
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dentro.	Y	además,	ya	los	habrá	conquistado	antes...	espiritualmente,	convirtiéndolos
al	cristianismo,	para	que	la	nueva	civilización	occidental	nazca	sobre	la	clásica,	en
la	costa	del	Mediterráneo,	no	por	el	Rin	o	el	gris	mar	del	Norte.

Era	una	pensamiento	pasajero	en	el	fondo	de	su	mente,	que	repetía	lo	que	ya	sabía
y	desaparecía	tan	pronto	como	enfocaba	la	vista	en	lo	que	tenía	enfrente.

El	 rey	y	 los	suyos	vivían	en	una	construcción	alargada	de	madera	con	 techo	de
paja.	Cobertizos,	graneros,	un	par	de	cuchitriles	donde	dormían	los	más	humildes	y
algunos	 otros	 edificios	 formaban	 un	 cuadrado.	 A	 cierta	 distancia	 se	 veía	 un
bosquecillo	de	árboles	añejos,	el	lugar	sagrado	donde	los	dioses	recibían	las	ofrendas
y	manifestaban	sus	presagios.	La	mayoría	de	los	recién	llegados	acamparon	frente	a
él,	 ocupando	 un	 prado.	 Cerca,	 terneros	 y	 cerdos	 se	 cocían	 sobre	 grandes	 fuegos,
mientras	 que	 los	 sirvientes	 repartían	 cuernos	 o	 copas	 de	 madera	 de	 cerveza	 para
todos.	La	hospitalidad	ostentosa	era	esencial	para	mantener	la	reputación	de	un	señor,
algo	de	lo	que	bien	podía	depender	su	vida.

Everard	 y	 Floris	 se	 instalaron	 sin	 llamar	 la	 atención	 y	 se	 mezclaron	 con	 la
multitud.	 Pasando	 por	 un	 hueco	 entre	 los	 edificios,	 pudieron	 mirar	 al	 patio
toscamente	 empedrado.	 En	 aquel	momento	 estaba	 ocupado	 por	 los	 caballos	 de	 los
visitantes	 importantes,	 que	 se	 quedarían	 en	 la	 casa	 real.	 Entre	 ellos	 había	 cuatro
bueyes	 blancos	 y	 el	 carro	 del	 que	 seguramente	 habían	 tirado.	 Era	 un	 vehículo
extraordinario,	 de	 hermosa	 carpintería,	 delicadamente	 tallado.	 Tras	 el	 asiento	 del
conductor,	los	laterales	sin	ventanas	se	elevaban	hasta	formar	un	techo.

—Un	carruaje	cubierto	—murmuró	Everard—.	Tiene	que	ser	de	Veleda...	de	Edh.
Me	pregunto	si	duerme	ahí	dentro	cuando	están	en	la	carretera.

—Sin	duda	—dijo	Floris—.	Para	no	perder	dignidad	ni	misterio.	Sospecho	que
también	contiene	una	imagen	de	la	diosa.

—Humm.	Gundicar	mencionó	 a	 varios	 hombres	 que	 viajan	 con	 ella.	 Podría	 no
necesitar	 una	 guardia	 armada	 si	 las	 tribus	 la	 respetan	 tanto	 como	 creo.	 Pero
impresiona	y,	además,	alguien	tiene	que	hacer	el	trabajo.	Aunque	supongo	que	ser	sus
asistentes	los	convierte	en	importantes	y	los	han	hospedado	en	el	lugar	de	los	jefes,
junto	con	los	héroes	y	los	caudillos	locales.	¿Crees	que	a	ella	también?

—Claro	que	no.	¿Ella,	yacer	en	un	banco	con	un	montón	de	hombres	que	roncan?
O	usará	el	carruaje	o	el	rey	le	habrá	preparado	una	habitación	privada.

—¿Cómo	lo	hace?	¿Qué	le	da	ese	poder?
—Eso	intentamos	averiguar.
El	 sol	 se	 deslizó	 tras	 las	 copas	de	 los	 árboles.	La	oscuridad	 empezó	 a	 llenar	 el

valle.	El	viento	corría	frío.	Ahora	que	los	invitados	habían	comido,	sólo	olía	a	humo
de	 madera	 y	 a	 bosque.	 Los	 esclavos	 alimentaron	 el	 fuego;	 las	 llamas	 crecieron,
chisporrotearon,	crujieron.	En	el	aire	aleteaban	cuervos	negros	que	se	dirigían	al	nido
y	veloces	golondrinas,	 runas	mutables	garabateadas	en	un	cielo	que	se	había	vuelto
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púrpura	 hacia	 el	 este,	 verde	 frío	 al	 oeste.	 Las	 primeras	 estrellas	 aparecieron
temblando.

Sonaron	 los	cuernos.	Procedentes	del	salón,	 los	guerreros	atravesaron	el	patio	y
llegaron	a	la	tierra	apisonada	del	exterior.	Las	lanzas	reflejaron	la	moribunda	luz	del
día.	A	su	cabeza	iba	un	hombre	con	una	túnica	ricamente	decorada	y	hélices	doradas
cruzándole	 los	brazos:	 el	 rey.	Las	voces	 se	 fueron	apagando	en	 la	 sombría	 reunión
hasta	que,	en	silencio,	los	hombres	aguardaron.	El	corazón	resonaba	en	el	pecho	de
Everard.

El	 rey	 habló	 en	 voz	 alta	 pero	 con	 gravedad.	 Everard	 pensó	 que,	 pese	 a	 las
apariencias,	estaba	conmovido.	A	ellos,	desde	lejos,	dijo,	había	llegado	Edh,	de	cuyos
milagros	 todos	habían	oído	hablar.	Ella	deseaba	profetizar	para	 los	 téncteros.	En	su
honor	y	en	el	de	 la	diosa	que	con	ella	viajaba,	había	ordenado	a	 los	habitantes	más
cercanos	que	se	lo	comunicasen	a	otros	y,	de	esa	forma,	por	toda	la	tierra.	En	aquellos
tiempos	desgraciados	había	que	sopesar	con	cuidado	cualquier	señal	enviada	por	los
dioses.	Les	 advirtió	que	 las	palabras	de	Edh	causarían	daño.	Había	que	 soportarlas
con	hombría,	como	se	soporta	la	curación	de	un	miembro	roto.	Habría	que	pensar	en
lo	que	significaban	y	en	lo	que	habría	que	hacer	o	se	podría	hacer.

El	rey	se	apartó.	Dos	mujeres	—¿sus	esposas?—	trajeron	un	taburete	alto	de	tres
patas.	Edh	se	adelantó	y	tomó	asiento.

Everard	 se	 estiró	 en	 el	 crepúsculo.	 ¡Cómo	deseaba	 poder	 usar	 el	 equipo	 óptico
para	que	le	ayudase	a	ver	a	la	luz	del	fuego!	Lo	que	vio	le	sorprendió.	Había	esperado
que	fuese	una	vieja	harapienta.	Iba	bien	vestida,	con	un	traje	de	manga	corta	y	falda
larga	hecho	de	lana	blanca,	una	capa	azul	de	piel	sostenida	con	un	broche	dorado	de
bronce	y	fino	calzado	de	cuero.	Llevaba	la	cabeza	desnuda,	como	una	doncella,	pero
la	 melena	 castaña	 le	 colgaba	 no	 suelta	 sino	 en	 trenzas,	 bajo	 una	 cinta	 de	 piel	 de
serpiente.	Alta,	de	huesos	fuertes	pero	delgada,	se	movía	con	cierta	torpeza,	como	si
ella	y	su	cuerpo	no	fuesen	del	todo	uno.	Sus	grandes	ojos	relucían	en	un	alargado	y
hermoso	rostro.	Cuando	abrió	la	boca,	una	dentadura	aparentemente	completa	lanzó
un	destello	blanco.	Vaya,	es	joven—pensó.	Y—:No.	Tiene	treinta	y	 tantos,	supongo.
Eso	aquí	es	mediana	edad.	Podría	ser	abuela,	aunque	dicen	que	nunca	se	ha	casado.

Apartó	la	mirada	de	ella	un	instante	y,	con	sorpresa,	reconoció	al	hombre	que	la
había	acompañado	y	que	permanecía	a	su	 lado,	oscuro,	saturnino,	vestido	de	forma
sombría.	Heidhin.	Claro.	Diez	años	más	joven	que	cuando	le	vi	por	primera	vez.	No
aparenta	serlos,	mejor	dicho:	ya	parece	tan	vicio	como	entonces.

Edh	habló.	No	hizo	ningún	gesto,	mantuvo	 las	manos	en	el	 regazo	y	 su	voz	de
contralto,	ronca,	no	subió	de	tono.	Pero	atraía	la	atención	y	era	como	el	acero,	como
los	vientos	del	invierno.

—Oídme	y	prestadme	atención	—dijo,	con	los	ojos	enfocados	más	allá	de	ellos
hacia	el	 lucero	de	la	mañana—,	de	alta	o	de	baja	cuna,	 todavía	con	fuerzas	o	ya	en
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declive,	condenados	a	 la	muerte	y	afrontando	lo	sobrenatural	con	valor	o	sin	él.	Os
pido	que	escuchéis.	Cuando	 la	vida	 se	pierde,	 sólo	queda,	para	vosotros	y	vuestros
hijos,	 lo	 que	 de	 vosotros	 se	 dice.	 Las	 actos	 de	 valor	 nunca	 mueren,	 sino	 que
permanecen	por	siempre	en	 la	mente	de	 los	hombres...	 ¡la	noche	y	 la	nada	para	 los
nombres	de	los	cobardes!	Los	dioses	no	darán	don	alguno	a	los	traidores,	sólo	furia	a
los	apáticos.	El	que	tema	luchar	perderá	su	libertad,	se	agachará	y	se	arrastrará	para
conseguir	pan	mohoso,	sus	hijos	serán	atados	con	cadenas	y	vergüenza.	Sus	mujeres
llorarán	arrojadas	indefensas	a	la	prostitución.	Esas	desgracias	son	suyas.	Mejor	que
una	tea	queme	su	hogar	mientras	él,	el	héroe,	siega	enemigos	hasta	caer	desafiante	e
ir	hacia	el	cielo.

»Los	cascos	resuenan	con	fuerza	en	el	firmamento.	Los	rayos	caen	como	lanzas
ardientes.	Toda	la	tierra	resuena	con	furia.	Los	mares	golpean	las	costas.	Ahora	Nerha
no	sufrirá	más.	Cabalga	briosa	para	derrocar	a	Roma,	los	dioses	de	la	guerra	con	ella,
los	lobos	y	los	cuervos.

Recordó	humillaciones	soportadas,	fortunas	pagadas,	muertos	que	yacían	sin	ser
vengados.	Con	frialdad	arremetió	contra	los	téncteros	por	haberse	rendido	al	invasor
y	abandonar	a	los	suyos	que	pedían	ayuda.	Sí,	parecía	que	no	tenían	elección;	pero	lo
que	 eligieron	 realmente	 era	 la	 infamia.	 Que	 sacrificasen	 cuanto	 quisieran	 en	 los
lugares	sagrados:	no	 les	devolvería	el	honor.	La	deuda	que	pagarían	sería	dolor	 sin
medida.	Roma	lo	recogería.

Pero	el	día	llegaría.	Aguantad	y	esperad	a	que	salga	ese	sol	rojo.
Después,	 examinando	 los	 audiovisuales,	 Everard	 y	 Floris	 sintieron	 nuevamente

algo	 de	 su	 magia.	 Ellos	 mismos	 podrían	 haberse	 visto	 arrastrados,	 humildes,
exaltados,	 con	 la	 muchedumbre	 que	 levantaba	 las	 armas	 y	 gritaba	 mientras	 Edh
volvía	al	salón.

—Es	muy	convincente	—dijo	Floris.
—Algo	más	que	eso	—contestó	Everard—.	Tiene	un	don,	un	poder...	el	verdadero

liderazgo	tiene	un	toque	de	misterio,	algo	que	va	más	allá	de	lo	humano...	Pero	me
pregunto	si	la	corriente	temporal	no	la	estará	arrastrando	también.

—Al	norte	con	los	brúcteros,	donde	se	establecerá,	y	luego...
Y	en	cuanto	a	 los	ampsivarios,	vagaron	año	 tras	año.	En	ocasiones	encontraron

refugio	brevemente,	en	ocasiones	fueron	hostigados	hasta	que,	como	escribió	Tácito,
«mataron	a	todos	sus	jóvenes	en	tierra	extranjera,	y	los	que	no	podían	luchar	fueron
repartidos	como	botín».
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II

Desde	el	 este,	dejando	 la	mañana	a	 sus	espaldas,	 los	Anses	caminaban	hacia	el
mundo.	Las	chispas	producidas	por	las	ruedas	de	sus	carros,	que	traqueteaban	tanto
que	las	montañas	se	estremecían,	 llenaban	el	cielo.	Las	huellas	de	los	caballos	eran
negras.	Sus	flechas	oscurecían	el	cielo.	El	sordo	de	sus	cuernos	de	batalla	provocaba
una	furia	asesina	en	los	hombres.

Contra	 los	 recién	 llegados	 marcharon	 los	 Wanes.	 Froh	 al	 frente,	 a	 horcajadas
sobre	su	toro,	con	la	Espada	Viva	en	la	mano.	El	viento	azotó	el	mar	hasta	que	sus
olas	rompieron	a	los	pies	de	la	luna,	que	huyó.	Por	encima	de	ellos,	en	su	nave,	venía
Naerdha.	 Su	mano	 derecha	 la	 gobernaba	 con	 el	 Hacha	 del	 Árbol	 como	 timón.	 Su
mano	 izquierda	 enviaba	 águilas	 para	 que	 chillasen,	 atacasen	 y	 rasgasen.	 Sobre	 su
frente	ardía	una	estrella	tan	blanca	como	el	corazón	del	fuego.

De	esa	forma	guerrearon	unos	contra	otros	los	dioses,	mientras	los	eotan	del	alto
norte	y	del	bajo	sur	observaban	y	comentaban	que	eso	les	dejaría	a	ellos	el	camino
libre.	Pero	los	pájaros	de	Wotan	lo	vieron	y	le	advirtieron.	La	cabeza	de	Mim	lo	oyó	y
advirtió	a	Froh.	Allí	mismo	los	dioses	acordaron	una	tregua,	intercambiaron	rehenes
y	celebraron	un	consejo.

En	 la	 paz	 que	 pactaron,	 se	 repartieron	 el	 mundo.	 Celebraron	 bodas,	 Anse	 con
Wane	—padre	con	madre,	hechicero	con	esposa—	y	Wane	con	Anse	—cazadora	con
artesano,	bruja	con	guerrero—.	Por	él	a	quien	colgaron,	por	ella	a	quien	ahogaron,	y
por	 su	 propia	 sangre	 entremezclada	 juraron	 fe,	 que	 duraría	 hasta	 el	 día	 del	 fin	 del
mundo.

Luego	elevaron	murallas	para	su	defensa	—una	empalizada	de	madera	al	norte,
piedras	apiladas	hasta	lo	alto	en	el	sur—	y	se	dispusieron	a	dominar	sobre	esas	cosas
que	están	bajo	la	ley.

Pero	 uno	 entre	 los	 Anses,	 Leokaz	 el	 Ladrón,	 medio	 eotan,	 estaba	 incómodo.
Sentía	 nostalgia	 de	 los	 viejos	 tiempos	 salvajes	 y	 consideraba	 que	 se	 le	 daba	 poco
valor.	 Finalmente	 se	 fue	 sin	 decírselo	 a	 nadie.	 Por	 el	 sur	 llegó	 hasta	 la	 pared	 de
piedra.	En	la	puerta	lanzó	un	hechizo	de	sueño	sobre	el	guardián,	cogió	la	llave	de	su
escondite	y	pasó	a	la	Tierra	de	Hierro.	Allí	negoció	con	sus	señores.	Cuando	le	dieron
la	lanza	de	La	Perdición	del	Verano,	él	les	entregó	la	llave.

De	esta	forma	consiguieron	los	Señores	de	Hierro	entrar	en	el	Mundo.	Sus	tropas
llegaron	trayendo	esclavitud	y	matanzas.	Fue	el	oeste	quien	los	conoció	primero	y	a
menudo	el	sol	se	oculta	en	un	mar	de	sangre.

Pero	 el	 gigante	 Hoadh	 se	 dirigió	 al	 norte,	 pensando	 en	 llegar	 hasta	 la	 Tierra
Helada	 y	 establecer	 una	 alianza	 con	 los	 eotan.	Allí	 donde	 iba	 cogía	 lo	 que	 quería.
Arrancaba	 las	 vacas	 de	 los	 prados.	 Destrozaba	 casas	 para	 robar	 su	 pan.	 Sembraba
fuego	y	mataba	hombres	por	diversión.	Trazó	un	sendero	de	destrucción.
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Llegó	a	la	costa.	Desde	lejos	espió	a	Naerdha.	Ella	estaba	sentada	en	un	arrecife,
cepillándose	el	pelo.	Sus	rizos	relucían	como	el	oro	y	sus	pechos	como	la	nieve	allí
donde	 las	 sombras	 yacen	 azules.	 La	 lujuria	 se	 desató.	 En	 silencio,	 a	 pesar	 de	 su
tamaño,	Hoadh	 se	 acercó	 a	 su	 lado	 y	 la	 atrapó.	Cuando	 se	 resistió,	 él	 le	 golpeó	 la
cabeza	contra	una	piedra	y	la	aturdió.	Allí	mismo,	entre	la	espuma,	la	violó.

Las	 aguas	 se	 habían	 elevado	 sobre	 aquel	 arrecife,	 para	 ocultar	 la	 vergüenza
incluso	durante	la	marea	baja.	Por	esa	razón,	muchos	barcos	se	habían	estrellado	y	los
cachones	 se	 habían	 llevado	 a	 sus	 tripulaciones.	 Eso	 no	 sació	 la	 furia	 y	 la	 pena	 de
Naerdha.

Se	despertó	con	el	 rugido	de	un	gato	montés	para	encontrarse	nuevamente	sola.
Sobre	las	alas	de	la	tormenta,	corrió	a	su	casa	más	allá	del	amanecer.

—¿Dónde	ha	ido?	—gritó.
—No	lo	sabemos	—gimieron	sus	hijas—,	sólo	que	se	alejó	del	mar.
—La	 venganza	 lo	 seguirá	 —dijo	 Naerdha.	 Volvió	 tierra	 adentro	 y	 buscó	 la

morada	que	compartía	con	Froh	para	pedirle	que	la	ayudase.	Pero	era	primavera	y	él
había	ido	a	agitar	la	vida,	como	ella	también	debería	haber	hecho.	Por	tanto	no	podía
reclamar	el	toro	Agitador,	como	era	su	derecho.

En	lugar	de	eso,	invocó	a	su	hijo	mayor	y	lo	convirtió	en	un	gran	semental	negro.
Montada	sobre	él,	cabalgó	hasta	Ansaheim.	Wotan	le	cedió	su	lanza	que	nunca	falla.
Tiwaz	su	Casco	del	Terror.	A	continuación	se	apresuró	en	seguir	a	Hoadh.	Ése	fue	un
año	siniestro,	tras	abandonar	a	Froh	y	a	su	mar.

Hoadh	 la	 oyó	 ir	 tras	 él.	Escaló	una	montaña	y	 levantó	 su	maza	para	 la	 batalla.
Cayó	la	noche.	Se	alzó	la	luna.	Bajo	su	luz	él	vio,	desde	muchas	millas,	la	lanza,	el
casco	y	el	 sombrío	 semental.	El	corazón	 le	 falló	y	huyó	al	oeste.	Corría	 tan	 rápido
que	ella	apenas	podía	mantenerlo	en	su	mirada.

Hoadh	 llegó	 hasta	 sus	 compañeros	 los	 Señores	 de	 Hierro	 y	 les	 rogó	 ayuda.
Escudo	 contra	 escudo	 se	 plantaron	 frente	 a	 él.	 Naerdha	 lanzó	 la	 flecha	 sobre	 sus
cabezas	y	atravesó	a	su	enemigo.	Su	sangre	inundó	las	tierras	bajas.

Ella	se	dirigió	a	casa,	furiosa	con	Froh	por	su	promesa	rota.
—Cogeré	el	toro	cuando	quiera	—dijo—,	y	mucho	lo	echarás	de	menos	el	día	del

fin	del	mundo.
Él	también	estaba	enfadado,	por	lo	que	había	hecho	con	su	hijo.	Se	separaron.
En	víspera	del	solsticio	Naerdha	dio	a	luz	a	la	prole	de	Hoadh,	nueve	hijos.	Los

convirtió	en	perros	tan	negros	como	su	caballo.
Thonar	del	Trueno	llegó	hasta	su	casa.
—Frob	dejó	a	su	hermana	y	tú	dejaste	a	tu	hermano	para	que	los	dos	estuvieseis

juntos	—dijo—.	Si	ya	no	lo	estáis,	la	vida	morirá	de	la	tierra	y	del	mar.	Después,	¿qué
alimentará	a	 los	dioses?	—Por	tanto,	en	primavera,	Naerdha	regresó	con	su	esposo,
pero	sin	alegría.	Lo	dejó	una	vez	más	en	otoño.	Así	ha	sido	desde	entonces.
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—Leokaz	rompió	la	promesa	que	hicimos	—le	dijo	Wotan—.	A	partir	de	ahora,	el
mundo	no	conocerá	la	paz.	Tenemos	mucha	necesidad	de	mi	lanza.

—La	recuperaré	para	ti	—contestó	Naerdha—,	si	me	la	prestas	de	nuevo,	y	Tiwaz
su	casco,	cuando	vaya	de	caza.

La	inundación	la	había	llevado	hasta	el	mar.	Larga	fue	la	búsqueda	de	Naerdha.
Muchos	fueron	las	historias	de	una	extraña	mujer	que	llegó	a	esta	tierra	o	a	aquella.
Ella	pagó	a	aquellos	que	la	acogieron	sanando	sus	heridas,	enderezando	sus	males	y
prediciendo	su	mañana.	Todavía	sigue	enviando	mujeres	por	el	mundo	para	hacer	lo
que	ella	hizo,	en	su	nombre	y	por	su	orden.	Al	final	encontró	la	lanza	flotando	bajo	el
lucero	de	la	mañana.

La	 venganza	 no	 podía	 morir	 en	 su	 interior.	 Durante	 el	 cambio	 de	 año,	 y	 en
cualquier	momento	 en	 que	 su	 corazón	 se	 congele	 por	 el	 recuerdo,	 ella	 parte.	 Con
caballo	 y	 perros,	 casco	 y	 lanza,	 cabalga	 en	 el	 viento	 nocturno,	 para	 atacar	 a	 los
Señores	de	Hierro,	hostigar	los	fantasmas	de	los	malvados	y	traer	enfermedad	a	los
enemigos	 de	 aquellos	 que	 la	 adoran.	Terrible	 es	 oír	 ese	 ímpetu	 y	 ese	 clamor	 en	 el
cielo:	cuernos,	cascos,	aullido,	la	Caza	Salvaje.	Por	tanto,	los	hombres	que	alcen	sus
armas	contra	aquellos	que	ella	odia	obtendrán	su	adusta	bendición.
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49	D.C.
Al	oeste	del	Elba,	al	sur	de	donde	algún	día	se	alzará	Hamburgo,	se	extendía	el

reino	 de	 los	 longobardos.	 Siglos	 en	 el	 futuro,	 sus	 descendientes	 terminaron	 varias
generaciones	 de	 emigración	 conquistando	 el	 norte	 de	 Italia	 y	 fundando	 lo	 que	 se
conocería	como	el	reino	de	Lombardía.	Por	el	momento,	sólo	eran	otra	tribu	germana,
aunque	una	poderosa,	que	había	asestado	muchos	de	los	golpes	más	dolorosos	que	los
romanos	hubiesen	 recibido	en	el	bosque	de	Teutoburgo.	Recientemente,	 sus	hachas
habían	tomado	la	decisión	de	quien	debería	ser	rey	de	sus	vecinos	cheruscios.	Ricos	y
arrogantes,	comerciaban	y	llevaban	noticias	desde	el	Rin	hasta	el	Vístula,	desde	los
cimbros	en	Jutlandia	hasta	los	quadios	a	lo	largo	del	Danubio.	Floris	había	decidido
que	ella	y	Everard	no	podían	limitarse	a	acercarse	cabalgando,	diciendo	ser	viajeros
con	 problemas	 venidos	 de	 alguna	 otra	 parte.	 Eso	 era	 posible	 en	 los	 años	 setenta	 y
sesenta,	 entre	 gente	 de	 la	 frontera	 occidental	 enfrentada	 a	Roma	—ya	 fuese	 hostil,
servil	 o	 pacíficamente—	más	 que	 con	 los	 orientales.	 Allí	 el	 riesgo	 de	 cometer	 un
error	sería	demasiado	grande.

Pero	aquí	y	ahora	se	encontraba	Edh,	durante	una	estancia	de	dos	años.	Allí	era
donde	podría	encontrarse	 la	siguiente	clave	de	su	origen,	así	como	una	oportunidad
de	observar	con	mayor	profundidad	su	efecto	sobre	la	gente	con	la	que	se	cruzaba.

Por	 suerte,	 aunque	 con	 lógica,	 había	 un	 etnógrafo	 residente,	 como	 fuera	 Floris
entre	los	frisios.	La	Patrulla	también	quería	una	muestra	de	la	Europa	central	durante
el	siglo	I,	y	aquél	era	mejor	sitio	que	muchos.

Jens	Ulstrup	se	había	establecido	una	docena	de	años	antes.	Contó	que	se	llamaba
Domar,	 de	 lo	 que	 se	 convertiría	 en	 la	 zona	 noruega	 de	Bergen,	 virtualmente	 tierra
incógnita	 para	 los	 longobardos	 atados	 a	 la	 tierra.	Un	 problema	 familiar	 lo	 llevó	 al
exilio.	 Tomó	 pasaje	 a	 Jutlandia;	 los	 escandinavos	 del	 sur	 ya	 habían	 desarrollado
naves	muy	grandes.	Desde	allí	había	vagado	como	podía,	siempre	bien	recibido	por
sus	 canciones	 y	 poesías.	 Como	 era	 costumbre,	 el	 rey	 recompensó	 algunos	 versos
halagadores	 con	 oro	 y	 una	 invitación	 a	 quedarse.	 Domar	 invirtió	 en	 bienes	 de
comercio,	 amasó	 fortuna	 con	 rapidez	 y,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 había	 adquirido	 una
hacienda	propia.	Tanto	 sus	 intereses	mercantiles	como	su	curiosidad	por	el	mundo,
natural	 en	 un	 poeta,	 explicaban	 sus	 frecuentes	 y	 largas	 ausencias.	 Muchos	 de	 sus
viajes	eran	realmente	en	el	territorio	contemporáneo,	aunque	podía	acelerarlos	con	su
cronociclo.

Tras	 caminar	 hasta	 un	 punto	 donde	 sabía	 que	 no	 sería	 observado,	 llamó	 a	 la
máquina	desde	su	escondite.	Un	momento	más	tarde,	pero	días	antes,	se	encontraba
en	 el	 campamento	 de	 Everard	 y	 Floris.	 Se	 habían	 establecido	 más	 al	 norte,	 en	 la
franja	 deshabitada	—en	 americano,	 la	 zona	 desmilitarizada—	 entre	 longobardos	 y
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chaucianos.
Desde	 un	 acantilado	 oculto	 por	 árboles,	 miraban	 al	 río.	 Fluía	 ancho	 por	 entre

orillas	 profundamente	 verdes;	 las	 cañas	 se	 agitaban,	 las	 ranas	 croaban,	 los	 peces
saltaban	 plateados,	 las	 aves	 acuáticas	 volaban	 en	 millares	 tumultuosos;	 de	 vez	 en
cuando	los	hombres	llevaban	un	bote	a	los	largo	de	la	orilla	opuesta,	suarinianos.

—Seremos	 poco	 en	 la	 vida	 del	 país	 —dijo	 Floris—,	 no	 exactamente	 como
espíritus	sin	cuerpo	pasando	de	largo.

Se	pusieron	en	pie	al	aparecer	Ulstrup.	Er	una	hombre	esbelto	de	pelo	rubio,	de
aspecto	tan	bárbaro	como	ellos.	Eso	no	significaba	que	llevara	faldas	de	piel	de	oso.
Su	 camisa,	 abrigo	 y	 pantalones	 eran	 de	 una	 tela	 bien	 tejida,	 de	 exquisito	 diseño	 y
buen	 corte.	 El	 joyero	 que	 había	 fabricado	 su	 broche	 no	 se	 atenía	 a	 los	 cánones
helénicos,	 pero	 era	 un	 artista.	 Llevaba	 el	 pelo	 peinado	 y	 atado	 al	 lado	 derecho.	 El
bigote	 estaba	 recortado	y,	 si	 no	 iba	 del	 todo	bien	 afeitado,	 era	 porque	 las	 hojas	 no
tenían	la	calidad	de	una	Gillette.

—¿Qué	has	descubierto?	exclamó	Floris.
La	sonrisa	de	Ulstrup	demostró	lo	cansado	que	estaba.
—Llevará	un	rato	contarlo	—contestó.
—Dale	 un	 respiro	 —dijo	 Everard—.	 Toma,	 siéntate.	 —Le	 señaló	 un	 tronco

mohoso—.	¿Quieres	un	poco	de	café?	Puedes	oler	que	es	recién	hecho.
—Café	—canturreó	Ulstrup—.	A	menudo	lo	bebo	en	sueños.
Es	extraño	—pensó	Everard	momentáneamente—,	que	 los	 tres	 estemos	 usando

inglés	del	 siglo	XX.	Pero	no.	Él	 también	viene	de	allí,	¿no?	Durante	un	 tiempo,	el
inglés	realizará	el	mismo	papel	que	el	latín	hoy.	No	por	mucho	tiempo.

Hablaron	un	poco	antes	de	que	Ulstrup	pasase	a	lo	serio.	Su	mirada	se	fijó	en	los
otros	dos	como	un	animal	podría	mirar	desde	una	trampa.	Habló	con	cuidado.

—Sí,	creo	que	tenéis	razón.	Es	algo	único.	Confieso	que	las	posibilidades	me	dan
miedo;	no	tengo	experiencia	ni	soy	experto	en	realidades	variables.

»Como	os	dije	antes,	había	oído	historias	de	una	sibila	itinerante,	o	bruja,	o	lo	que
fuese,	 pero	 no	 presté	 especial	 atención—	 Esas	 cosas	 son...	 oh,	 no	 comunes	 en	 su
cultura,	pero	tampoco	extraordinarias.	Estaba	preocupado	por	la	lucha	civil	entre	los
cheruscios	 y,	 francamente,	 me	 resistía	 a	 vuestra	 petición	 de	 que	 investigase	 a	 una
extraña.	 Mis	 disculpas,	 agente	 Floris,	 agente	 No	 asignado	 Everard.	 Ahora	 la	 he
conocido.	La	he	escuchado.	He	hablado	largamente	sobre	ella	con	muchos	hombres.
Mi	mujer	longobarda	me	ha	contado	lo	que	las	mujeres	se	dicen	unas	a	otras.

»Me	 contasteis	 el	 tremendo	 impacto	 que	Edh	 tendrá	 en	 las	 tribus	 occidentales.
Sospecho	que	no	anticipasteis	lo	poderosa	que	ya	era	aquí,	o	con	qué	rapidez	aumenta
su	 poder.	 Llegó	 en	 un	 carro	 primitivo.	He	 oído	 que	 los	 lemovios	 se	 lo	 entregaron
después	de	que	 llegase	hasta	ellos	a	pie.	Nos	dejará	en	un	carruaje	magnífico	cuya
construcción	 ha	 ordenado	 el	 rey,	 tirado	 por	 los	 mejores	 bueyes.	 Llegó	 con	 cuatro
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hombres.	 Se	 irá	 con	 una	 docena.	 Podría	 haber	 tenido	 muchos	 más	 que	 ésos	 (y
también	mujeres)	pero	ella	los	escogió	y	fijó	el	límite	con	inteligencia	práctica.	Creo
que	 eso	 fue	 por	 consejo	 del	 Heidhin	 que	 describisteis...	 No	 importa.	 He	 visto	 a
orgullosos	 jóvenes	guerreros	rogar	abandonarlo	 todo	y	seguirla	como	sirvientes.	He
visto	cómo	sus	 labios	 temblaban	y	sus	ojos	parpadeaban	con	fuerza	cuando	ella	 les
dijo	que	no.

—¿Cómo	lo	hace?	—susurró	Everard.
—Construye	un	mito	—dijo	Floris—.	¿Es	cierto?
Sorprendido,	Ulstrup	asintió.
—¿Cómo	lo	supisteis?
—La	oí	en	el	futuro,	y	sé	bien	lo	que	podría	influir	en	los	frisios.	No	pueden	ser

muy	diferentes	a	estos	orientales.
—No.	Quizá	una	diferencia	comparable	a	la	que	hay	entre	holandeses	y	alemanes

de	 nuestra	 época.	 Claro	 está,	 Edh	 no	 está	 predicando	 el	 evangelio	 de	 una	 religión
completamente	nueva.	Eso	queda	fuera	de	la	mentalidad	pagana.	De	hecho,	imagino
que	 sus	 ideas	 evolucionan	 sobre	 la	 marcha.	 Ni	 siquiera	 está	 añadiendo	 una	 nueva
deidad.	Su	diosa	es	conocida	en	la	mayoría	del	territorio	germano.	Su	nombre	local	es
Naerdha.	Ese	ser	más	o	menos	idéntico	a	la	Nertho	cuyo	culto	describió	Tácito.	¿Lo
recuerdan?

Everard	asintió.	En	Germania	hablaba	de	un	carro	de	bueyes	cubierto	que	cada
año	llevaba	una	imagen	en	procesión	por	la	tierra.	Era	una	época	en	que	se	dejaba	de
lado	 la	 guerra,	 tiempo	 de	 regocijo	 y	 ritos	 de	 fertilidad.	 Después	 de	 que	 la	 diosa
regresase	a	su	arboleda,	el	ídolo	era	llevado	a	un	lago	oculto	y	lavado	por	esclavos,
que	 inmediatamente	después	 se	 ahogaban.	Nadie	preguntaba:	«¿Qué	 imagen	es	 esa
que	sólo	pueden	ver	los	ojos	de	los	que	van	a	morir?»

—Bastante	sombrío	—dijo	Everard.	Los	neopaganos	de	su	entorno	de	origen	no
la	incluían	en	sus	cuentos	de	hadas	de	un	matriarcado	prehistórico	en	el	que	todo	el
mundo	era	amable.

—Llevan	una	vida	bastante	sombría	—señaló	Floris.
El	estudioso	en	Ulstrup	tomó	el	control.
—Claramente	es	una	figura	de	un	panteón	telúrico	aborigen,	los	Wanes	o	Vanir	—

dijo—.	 Se	 originó	 antes	 de	 que	 los	 indoeuropeos	 llegasen	 a	 estas	 tierras.	 Ellos
trajeron	 a	 sus	 característicos,	 belicosos	 y	masculinos	 dioses	 del	 cielo,	 los	Anses	 o
Aesir.	Lejanos	 recuerdos	del	conflicto	entre	 las	culturas	sobreviven	en	 los	mitos	de
una	 guerra	 entre	 dos	 razas	 divinas,	 que	 finalmente	 se	 resolvió	 por	 medio	 de
negociaciones	 y	 matrimonios	 mixtos.	 Nertho,	 Naerdha,	 es	 todavía	 mujer.	 Siglos
después	se	convertirá	en	hombre,	el	dios	Njordh	de	las	Eddas,	el	padre	de	Freyja	y
Frey,	 que	 todavía	 es	 su	 esposo.	Njordh	 será	 dios	 del	mar,	 al	 igual	 que	Nertho	 está
asociada	con	el	mar,	aunque	es	también	una	deidad	agrícola.
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Floris	tocó	el	brazo	de	Everard.
—De	pronto	pareces	desolado	—murmuró.
Se	agitó.
—Lo	siento.	Divagaba.	Recordaba	un	episodio	que	no	ha	sucedido	aún,	entre	los

godos.	 Implica	 a	 sus	 dioses.	 Pero	 eso	 no	 fue	 más	 que	 un	 remolino	 menor	 en	 la
corriente	 temporal,	 fácil	 de	 corregir	 exceptuando	 a	 la	 persona	 implicada.	 Esto	 es
diferente.	No	sé	cómo	lo	es,	pero	lo	siento	en	el	fondo	del	corazón.

Floris	se	volvió	hacia	Ulstrup.
—¿Qué	predica	Edh?	—le	preguntó.
Él	se	estremeció.
—«Predicar.»	Qué	 palabra	 tan	 horripilante.	Los	 paganos	 no	 predican,	 al	menos

los	germanos	paganos	no	 lo	hacen,	y	en	estos	momentos	el	cristianismo	no	es	más
que	una	herejía	judía	perseguida.	No,	Edh	no	niega	a	Wotan	ni	al	resto.	Simplemente
cuenta	nuevas	historias	sobre	Naerdha	y	 los	poderes	de	Naerdha.	Pero	no	hay	nada
simple	en	lo	que	implican.	Y...	por	su	intensidad	y	elocuencia,	sí,	es	justo	decir	que	da
sermones.	Estas	tribus	nunca	han	conocido	nada	así.	No	están...	inmunizadas.	Es	por
eso	 que	 tantos	 de	 ellos	 se	 convertirán	 con	 facilidad	 al	 cristianismo	 cuando	 los
misioneros	lleguen	aquí.	—Como	a	la	defensiva,	el	tono	se	hizo	más	seco—.	Eso	sí,
también	 habrá	 razones	 políticas	 y	 económicas	 para	 la	 conversión,	 lo	 que	 sin	 duda
decide	la	situación	en	la	mayoría	de	los	casos.	Edh	no	ofrece	nada	así,	a	menos	que
tengas	en	cuenta	el	odio	a	Roma	y	las	profecías	de	su	caída.

Everard	se	rozó	la	barbilla.
—Entonces	ha	inventado	el	sermón	y	el	fervor	religioso	de	forma	independiente

—dijo—.	¿Cómo?	¿Por	qué?
—Debemos	descubrirlo	—respondió	Floris.
—¿Cuáles	son	esos	nuevos	mitos?	—preguntó	Everard.
Ulstrup	frunció	el	ceño.
—Me	 llevaría	 mucho	 tiempo	 contaros	 todo	 lo	 que	 he	 descubierto.	 Y	 es

rudimentario,	 no	 un	 perfecto	 sistema	 teológico,	 comprended.	 Y	 dudo	 haberlo	 oído
todo,	escuchándola	a	ella	o	de	segunda	mano.	Ciertamente	no	he	descubierto	lo	que
desarrollará	con	el	paso	del	tiempo.

»Pero...	 bien,	 no	 lo	 dice	 directamente,	 quizá	 ni	 ella	 sea	 consciente,	 pero	 está
convirtiendo	 a	 su	 diosa	 en	 un	 ser	 al	 menos	 tan	 poderoso,	 tan...	 cósmico...	 como
cualquier	otro	dios.	Naerdha	no	está	exactamente	usurpando	 la	autoridad	de	Wotan
sobre	los	muertos,	pero	ella	también	los	recibe	en	su	casa,	ella	también	los	dirige	en
cacerías	por	el	cielo.	Se	está	convirtiendo	en	una	deidad	de	la	guerra	tan	importante
como	Tiwaz,	y	 la	destructora	profética	de	Roma.	Como	Thonar,	 tiene	control	sobre
las	 fuerzas	 elementales,	 el	 clima,	 la	 tormenta,	 junto	 con	 los	mares,	 los	 ríos,	 lagos,
toda	el	agua.	Suya	es	la	luna...
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—Hécate	—murmuró	Everard.
—Pero	conserva	su	antigua	precedencia	sobre	la	concepción	y	el	nacimiento.	—

Ulstrup	concluyó—:	Las	mujeres	que	mueren	de	parto	van	directamente	a	ella,	como
los	guerreros	caídos	al	Odín	de	las	Eddas.

—Eso	debe	de	atraer	a	las	mujeres	—dijo	Floris.
—Así	 es,	 así	 es	—admitió	 Ulstrup—.	 No	 es	 que	 tengan	 una	 fe	 separada.	 Los

cultos	mistéricos	y	las	sectas	son	desconocidos	para	los	germanos,	pero	aquí	hay	una
devoción	especial	para	ellos.

Everard	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 la	 cañada.	 Se	 golpeaba	 la	 palma	 con	 el
puño.

—Sí	—dijo—.	Eso	fue	importante	para	el	éxito	del	cristianismo,	 tanto	en	el	sur
como	en	el	norte.	Tenía	más	que	ofrecer	a	las	mujeres	que	el	paganismo,	incluso	la
Magna	Mater.	Podrían	no	convertir	a	sus	maridos,	pero	seguro	que	influirían	en	sus
hijos.

—Los	hombres	 también	pueden	 tener	visiones.	—Ulstrup	miró	a	Floris—.	¿Ves
las	mismas	posibilidades	que	yo?

—Sí	—contestó	ella,	no	del	 todo	 firme—.	Podría	pasar.	Tácito...	En	 la	 segunda
versión	 Veleda	 regresó	 a	 la	 Germania	 libre,	 después	 del	 aplastamiento	 de	 Civilis,
llevando	 su	mensaje,	 y	 una	 nueva	 religión	 se	 extendió	 entre	 los	 bárbaros...	 podría
crecer	 y	 desarrollarse	 después	 de	 su	 muerte.	 No	 tendría	 competencia.	 Oh,	 no	 se
volvería	 monoteísta	 ni	 nada	 parecido.	 Pero	 su	 diosa	 sería	 una	 figura	 suprema,
alrededor	 de	 la	 cual	 todos	 se	 reunirían.	 Ella	 le	 daría	 al	 pueblo	 tanta	 espiritualidad
como	podría	darle	el	Cristo.	Muy	pocos	se	unirían	a	la	Iglesia.

—Menos	aún	si	careciesen	de	razones	políticas	—añadió	Everard—.	Observé	el
proceso	 en	 la	 Escandinavia	 vikinga.	 El	 bautismo	 era	 el	 billete	 de	 admisión	 a	 la
civilización,	con	todas	su	ventajas	culturales	y	comerciales.	Pero	un	Imperio	romano
occidental	en	ruina	no	será	tan	atractivo	y	Bizancio	está	demasiado	lejos.

—Cierto	—dijo	Ulstrup—.	Es	concebible	que	la	fe	de	Nertho	se	pudiese	convertir
en	 la	 semilla	 y	 el	 núcleo	 de	 una	 civilización	 germánica,	 no	 barbarismo,	 sino	 una
civilización,	 no	 importa	 cuán	 turbulenta,	 con	 la	 riqueza	 interior	 para	 resistir	 al
cristianismo,	 como	 hará	 la	 Persia	 de	 Zaratustra.	 Aquí	 ya	 no	 son	 habitantes	 de	 los
bosques.	 Saben	 que	 el	 mundo	 exterior	 existe	 y	 se	 relacionan	 con	 él.	 Cuando	 los
longobardos	 intervinieron	 en	 las	 luchas	 dinásticas	 de	 los	 cheruscios,	 fue	 para
restaurar	a	un	rey	que	había	sido	depuesto	por	haber	crecido	en	Roma	y	haber	sido
enviado	a	petición	de	Roma.	No	es	que	los	longobardos	estén	domesticados;	fue	una
maniobra	 maquiavélica.	 El	 comercio	 con	 el	 sur	 aumenta	 año	 a	 año.	 Las	 naves
romanas	o	galorromanas	en	ocasiones	llegan	incluso	a	Escandinavia.	Los	arqueólogos
de	nuestra	época	hablarán	de	una	Edad	del	Hierro	romana,	seguida	de	una	Edad	de
Hierro	 germana.	 Sí,	 estos	 bárbaros	 están	 aprendiendo.	 Han	 asimilado	 lo	 que	 les
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resulta	útil.	No	se	sigue	que	ellos	mismos	deban	ser	asimilados.
Bajó	la	voz.
—Claro	está,	 si	no	son	asimilados,	el	 futuro	será	diferente.	Nuestro	siglo	xx	no

habrá	existido	nunca.
—Eso	es	lo	que	intentamos	evitar	—dijo	Everard	con	dureza.
Se	hizo	el	silencio.	El	viento	ululaba,	las	hojas	se	agitaban,	la	luz	del	sol	saltaba

en	la	corriente	alborotada.	La	paz	hacía	que	el	paisaje	pareciese	irreal.
—Pero	 debemos	 descubrir	 cómo	 empezó	 esta	 desviación,	 antes	 de	 poder	 hacer

nada	—siguió	diciendo	Everard—.	¿Descubriste	de	dónde	vino	Veleda?
—Me	 temo	 que	 no	 —confesó	 Ulstrup—.	 Pobres	 comunicaciones,	 grandes

extensiones	 deshabitadas...	 y	 Edh	 no	 habla	 sobre	 su	 pasado,	 ni	 tampoco	 su	 socio
Heidhin.	Puede	que	se	sienta	más	cómodo	contigo	dentro	de	veintiún	años,	cuando	te
mencione	a	los	alvaringos,	sean	quiénes	sean.	Incluso	entonces,	creo,	será	peligroso
preguntar	 por	 los	 detalles.	 En	 este	 momento,	 tanto	 él	 como	 ella	 son	 totalmente
reticentes	a	hablar.

»Sin	 embargo,	 oí	 que	 apareció	 por	 primera	 vez	 entre	 los	 rugios	 en	 el	 litoral
báltico,	 hace	 cinco	 o	 seis	 años,	 por	 lo	 que	 puedo	 determinar	 de	 las	 vagas
informaciones.	 Dicen	 que	 vino	 por	 barco,	 como	 es	 propio	 de	 la	 profetisa	 de	 una
deidad	marina.	Eso	y	su	acento	me	sugieren	un	origen	escandinavo.	Siento	no	poder
hacerlo	mejor.

—Servirá	—contestó	Everard—.	Lo	has	hecho	bien,	compañero.	Con	paciencia	e
instrumentos,	quizá	preguntando	en	tierra	de	vez	en	cuando,	descubriremos	el	lugar	y
el	momento	de	su	llegada.

—Y	entonces...	—Floris	 dejó	 de	 hablar.	Miró	más	 allá	 del	 río	 y	 del	 bosque,	 al
noreste,	hacia	una	costa	invisible.
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43	D.C.
La	playa	se	extendía	de	izquierda	a	derecha,	la	arena	elevándose	en	dunas	donde

crecía	 una	 hierba	 gruesa,	 hasta	 que	 la	 neblina	 nublaba	 la	 vista.	 Algas,	 conchas,
espinas	de	pescado	y	huesos	de	pájaros	yacían	esparcidos	en	la	zona	más	oscura	por
debajo	de	la	línea	de	la	marea	alta.	Una	pocas	gaviotas	volaban	al	viento,	que	soplaba
salvaje,	helado.	El	frío	tenía	una	regusto	a	sal,	tenía	el	olor	de	las	profundidades.	Las
olas	rompían	bajas	contra	la	orilla,	se	retiraban,	volvían	a	chocar	un	poco	más	alto.
Más	 allá	 rompían	 con	 fuerza,	 resonando	 huecas,	 cubiertas	 de	 blanco	 sobre	 un	 gris
acero	 en	 un	 horizonte	 que	 igualmente	 se	 perdía	 en	 el	 cielo.	 Presionaba	 contra	 el
mundo,	aquel	cielo,	tan	incoloro	como	el	mar.	Por	debajo,	las	nubes	corrían	sucias	y
harapientas.	La	lluvia	caminaba	al	oeste.

En	el	interior,	las	juncias	rodeaban	los	charcos	cuyo	tono	verde	alga	era	la	única
nota	de	color.	El	bosque	se	alzaba	en	la	distancia.	Un	arroyo	rompía	el	pantanal	hasta
la	playa.	Sin	duda	los	habitantes	lo	usaban	para	mover	cualquier	bote	que	poseyesen.
Sus	casas	estaban	a	más	de	un	kilómetro	y	medio	de	 la	costa,	una	chozas	pobres	y
encorvadas	bajo	tejados	de	césped.	Salía	humo;	aparte	de	eso,	nada	más	se	movía.

La	 nave	 trajo	 una	 viveza	 súbita.	 Era	 una	 belleza,	 larga	 y	 esbelta,	 de	 buena
construcción,	la	proa	y	la	popa	elevándose,	sin	palos	pero	conducida	con	rapidez	por
treinta	 remeros.	Aunque	 la	pintura	 roja	se	había	desteñido,	 la	madera	seguía	siendo
sólida.	Al	canto	del	timonel,	la	tripulación	la	trajo	a	tierra,	los	hombres	saltaron	por	la
borda	y	la	sacaron	del	agua.

Everard	se	acercó.	Lo	esperaron	con	precaución	comedida.	Al	acercarse,	habían
visto	que	estaba	sólo.	Se	aproximó	y	apoyó	la	base	de	la	lanza	en	el	suelo.

—Saludos	—dijo.
Un	tipo	grande	y	lleno	de	cicatrices	que	debía	de	ser	el	capitán	le	preguntó:
—¿Eres	de	esas	casas?
Su	 dialecto	 hubiese	 sido	 difícil	 de	 entender	 si	 Everard	 y	 Floris	 no	 hubiesen

recibido	improntas.	(De	una	lengua	danesa	de	cuatrocientos	años	en	el	futuro,	lo	más
cercano	 disponible.	 Por	 suerte,	 las	 antiguas	 lenguas	 nórdicas	 no	 cambiaban	 muy
rápido.	Sin	 embargo,	 los	 agentes	 no	podían	 esperar	 pasar	 por	 nativos,	 ya	 fuese	 del
hogar	de	la	nave	o	de	aquellas	regiones.)

—No,	soy	un	viajero.	Me	dirigía	allí	en	busca	de	refugio	para	la	noche,	pero	os	vi
y	 pensé	 en	 oír	 primero	 vuestro	 relato.	 Debería	 ser	 mejor	 que	 cualquier	 cosa	 que
puedan	contar	ellos.	Me	llamo	Maring.

Normalmente	 el	 patrullero	 simplemente	 hubiese	 dicho	 «Everard»,	 que	 sonaba
como	 un	 nombre	 en	 otras	 lenguas.	 Pero	 lo	 usaría	 en	 el	 futuro	 cuando	 conociese	 a
Heidhin,	a	quien	esperaba	fijar	este	día.	No	podían	permitirse	ser	reconocidos...	otro
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cambio	 en	 la	 realidad	 con	 imprevistas	 consecuencias.	 Floris	 había	 sugerido	 ese
apodo,	 realmente	 del	 sur	 de	Germania.	También	 había	 insistido	 en	 que	 llevara	 una
larga	 peluca	 rubia	 y	 una	 barba	 falsa,	 así	 como	 una	 nariz	 a	 lo	 Jimmy	Durante	 que
desviaría	la	atención	del	resto	de	su	persona.	Considerando	cómo	se	desvanecían	los
recuerdos	con	los	años,	eso	bastaría.

Una	sonrisa	se	abrió	en	el	rostro	del	marino.
—Y	yo	 soy	Vagnio,	hijo	de	Thuthevar,	 de	Hairu,	 en	 la	 tierra	de	 los	 alvaringos.

¿De	dónde	vienes	tú?
—De	 lejos.	—El	patrullero	 señaló	 con	un	pulgar	 al	 asentamiento—.	Se	quedan

tras	sus	paredes.	¿Os	tienen	miedo?
Vagnio	se	encogió	de	hombros.
—Podríamos	 ser	 saqueadores,	 por	 lo	 que	 ellos	 saben.	 Esto	 no	 es	 un	 puerto	 de

escala.	Es	simplemente	una	recalada...
Everard	ya	lo	sabía.	Flotando	en	los	cronociclos,	él	y	Floris	habían	observado	a	la

nave,	una	vez	que	el	análisis	reveló	que,	entre	todas	las	que	habían	observado,	llevaba
a	una	mujer.	Un	salto	al	futuro	les	mostró	dónde	iba	a	detenerse;	un	salto	de	vuelta	al
pasado	 los	 situó	 cerca.	 Floris	 permaneció	 sobre	 las	 nubes.	 Explicar	 su	 presencia
hubiese	sido	demasiado	problemático.

—...	para	pasar	la	noche	—siguió	diciendo	Vagnio—	y	llenar	por	la	mañana	los
toneles	 de	 agua.	 Pero	 luego	 nos	 dirigiremos	 a	 Anglii,	 con	 productos	 para	 un	 gran
mercado	que	 celebran	 en	 esta	 época	del	 año.	Si	 esa	 gente	 quiere,	 pueden	venir,	 en
caso	contrario	los	dejaremos	en	paz.	No	tienen	nada	que	valga	la	pena	robar.

—¿Ni	 siquiera	 ellos	 mismos,	 para	 ser	 vendido	 como	 esclavos?	—La	 pregunta
repugnaba	a	Everard,	pero	era	natural	en	la	época.

—No,	 se	 dispersarían	 en	 cuanto	 nos	 viesen	 acercarnos,	 y	 también	 sacarán	 el
ganado	que	tengan.	Por	esa	razón	construyeron	ahí.	—Vagnio	entrecerró	los	ojos—.
Debes	de	ser	de	tierra	para	no	saber	eso.

—Sí,	 de	 los	 marcomannios.	 —La	 tribu	 estaba	 a	 una	 distancia	 segura,	 más	 o
menos	donde	caería	la	Checoslovaquia	occidental—.	Vosotros	sois,	¿de	Scania?

—No.	Los	alvaringos	tienen	media	isla	en	la	costa	de	Geatisb.	Pasa	la	noche	con
nosotros,	Maring,	e	intercambiaremos	historias...	¿Qué	miras?

Los	marineros	 se	 habían	 reunido	 deseosos	 de	 oír.	 En	 su	mayoría	 eran	 rubios	 y
altos,	por	lo	que	bloqueaban	la	visión	de	la	nave.	Un	par	de	ellos	se	habían	movido
inquietos,	 y	 pudo	 ver	 sin	 trabas.	 Un	 joven	 delgado	 acababa	 de	 saltar	 a	 la	 playa.
Levantó	los	brazos	y	ayudó	a	una	mujer.	Veleda.

No	había	confusión	 .	Conozco	esa	cara,	esos	ojos	en	el	 fondo	del	océano	de	su
diosa.	Pero	qué	joven	era	hoy,	una	adolescente	esquelética.	El	viento	agitó	las	trenzas
castañas	y	arremolinó	la	falda	alrededor	de	sus	talones.	En	los	diez	o	quince	metros
que	los	separaban,	Everard	pensó	que	veía...	¿qué?	Una	mirada	que	buscaba	algo	más
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allá	 de	 aquel	 lugar,	 labios	 que	 de	 pronto	 se	 estremecerían	 y	 quizá	 susurrarían,	 una
pena,	una	pérdida,	un	sueño.	No	lo	sabía.

Ciertamente	 no	 mostraba	 por	 él	 ningún	 interés,	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 había
esperado.	Se	preguntó	si	siquiera	 le	había	mirado.	El	rostro	pálido	se	apartó.	Habló
brevemente	con	su	compañero	de	pelo	oscuro.	Se	alejaron	juntos	por	la	playa.

—Ah,	ella.	—Dedujo	Vagnio.	Le	tocó	la	inquietud—.	Una	pareja	extraña.
—¿Quiénes	 son?	 —preguntó	 Everard.	 Ésa	 también	 era	 una	 pregunta	 natural,

cuando	eran	muy	pocas	las	mujeres	que	atravesaban	el	mar	sin	ser	cautivas.	Con	el
tiempo,	los	invasores	de	las	costas	frisias	y	jutas	traerían	a	su	familias	hasta	Bretaña,
pero	eso	no	sucedería	hasta	unos	siglos	después.

A	menos	que	las	mujeres	escandinavas	usasen	barcos	en	esa	fecha	tan	temprana.
No	 tenía	 esa	 información.	 Esas	 tierras	 en	 esos	 años	 se	 habían	 estudiado	 poco.	No
había	 parecido	 que	 representasen	 ningún	 problema	 para	 el	 mundo	 hasta	 la
Völkerwanderung.	Sorpresa,	sorpresa.

—Edh,	 hija	 de	Hlavagast	 y	 Heidhin,	 hijo	 de	 Viduhada	—dijo	 Vagnio.	 Everard
notó	 que	 la	 había	 nombrado	 a	 ella	 primero—.	 Compraron	 pasaje,	 pero	 no	 para
comerciar	junto	con	nosotros.	Es	más,	ella	no	busca	un	mercado,	sino	que	quiere	que
los	dejemos,	a	los	dos,	en	algún	sitio.	Todavía	no	ha	dicho	dónde.

—Mejor	 será	 prepararse	 para	 la	 noche,	 capitán	—gruñó	 un	 hombre.	 Los	 otros
lanzaron	 un	 murmullo	 de	 acuerdo.	 La	 oscuridad	 tardaría	 horas	 en	 llegar	 y	 no	 era
probable	que	empezase	a	 llover.	Prefieren	no	hablar	de	ella	—comprendió	Everard
—.	Vagnio	asintió	con	rapidez	 .	No	tienen	nada	contra	ella,	estoy	seguro,	pero	ella
es,	sí,	extraña.

Everard	se	ofreció	a	ayudar	con	los	preparativos.	Con	amabilidad	brusca,	porque
un	invitado	era	sagrado,	el	capitán	expresó	dudas	de	que	alguien	de	secano	pudiese
agilizar	los	preparativos.	Everard	se	alejó	hacia	donde	Edh	y	Heidhin	habían	ido.

Los	vio	detenerse	muy	por	delante	de	él.	Parecían	discutir.	Ella	realizó	un	gesto
extrañamente	imperioso	para	alguien	tan	pequeño.	Heidhin	se	dio	la	vuelta	y	regresó
a	grandes	zancadas.	Edh	siguió	adelante.

—Ésta	 podría	 ser	 mi	 oportunidad	 —subvocalizó	 Everard—.	 Veré	 si	 puedo
entablar	conversación	con	el	muchacho.

—Ten	cuidado	—contestó	Floris—.	Creo	que	está	molesto.
—Sí.	Pero	tengo	que	intentarlo,	¿no?
Era	 la	 razón	de	aquel	 encuentro,	 en	 lugar	de	 simplemente	 seguir	 la	nave	por	el

agua	hacia	atrás	en	el	tiempo.	No	se	atrevían	a	entrar	a	ciegas	en	lo	que	podría	ser	la
fuente	de	la	inestabilidad,	el	oscuro	y	fácilmente	anulado	suceso	del	que	podría	surgir
todo	 un	 futuro.	 Allí,	 o	 eso	 esperaban,	 tenían	 la	 oportunidad	 de	 aprender	 algo	 de
antemano	con	riesgo	mínimo.

Heidhin	se	detuvo	de	golpe,	con	el	ceño	fruncido,	frente	al	extranjero.	También
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era	 un	 adolescente,	 quizá	 un	 año	 o	 dos	 mayor	 que	 Edh.	 En	 ese	 entorno	 eso	 lo
convertía	 en	 adulto,	 pero	 todavía	 era	 larguirucho,	 sin	 haberse	 llenado	 del	 todo,	 el
rostro	 anguloso	 oscurecido	 por	 poco	 mas	 que	 pelusa.	 Vestía	 wadmahl	 de	 lana,
perfumado	en	el	aire	húmedo,	y	botas	manchadas	de	sal.	Al	costado	le	colgaba	una
espada.

—Saludos	—dijo	Everard	 con	 amabilidad.	 Eso,	 en	 apariencia.	 Por	 dentro	 tenía
sudores	fríos.

—Saludos	—gruñó	Heidhin.	La	hosquedad	se	hubiese	considerado	apropiada	en
la	América	 del	 siglo	 xx.	 Aquí	 significaba	muchos	 problemas—.	 ¿Qué	 quieres?	—
Hizo	una	pausa	antes	de	añadir	con	brusquedad—:	No	sigas	a	la	mujer.	Quiere	estar
sola.

—¿Está	segura	aquí?	—preguntó	Everard:	otra	pregunta	natural.
—No	irá	muy	lejos,	y	regresará	antes	de	anochecer.	Además...	—Una	vez	más	se

calló.	Parecía	estar	luchando	consigo	mismo.	Everard	supuso	que	el	deseo	juvenil	de
ser	importante	y	misterioso	derrotó	a	la	discreción.	Sin	embargo,	escuchó	palabras	de
una	 sinceridad	 casi	 horripilante—.	 Los	 que	 la	 ofendan	 sufrirán	 algo	 peor	 que	 la
muerte.	Es	la	elegida	de	una	diosa.

¿Realmente	el	viento	soplaba	de	pronto	con	más	intensidad?
—Entonces,	¿la	conoces	bien?
—Yo...	viajo	a	su	lado.
—¿Desde	dónde?
—¿Por	qué	quieres	saberlo?	—estalló	Heidhin—.	¡Déjame	en	paz!
—Tranquilo,	amigo,	tranquilo	—dijo	Everard.	Le	ayudaba	el	hecho	de	ser	grande

y	maduro—.	Me	limito	a	preguntar.	Soy	extranjero.	Con	gusto	oiría	más	sobre...	Edh,
¿la	llamó	así	el	capitán?	Y	tú	Heidhin,	creo.

Despertó	la	curiosidad.	El	muchacho	se	relajó	un	poco.
—¿Qué	hay	de	ti?	Nos	lo	preguntábamos	al	acercarnos.
—Soy	un	viajero.	Maring	de	 los	marcomannios,	una	gente	de	 la	que	es	posible

que	no	hayas	oído	hablar	nunca.	Esta	noche	ofreceré	mi	relato.
—¿Adónde	te	diriges?
—A	donde	me	lleve	mi	suerte.
Heidhin	permaneció	 inmóvil	por	un	momento.	Las	olas	rompieron.	Una	gaviota

chilló,
—¿Podrías	ser	un	enviado?	—dijo.
A	Everard	se	le	disparó	el	pulso.	Se	esforzó	en	hablar	como	si	tal	cosa.
—¿Quién	iba	a	enviarme	y	por	qué?
—Entiende	—le	soltó	Heidhin—,	Edh	va	a	donde	Niaerdh	le	indica,	en	los	sueños

o	 por	 medio	 de	 portentos.	 Ahora	 ha	 pensado	 que	 es	 aquí	 donde	 deberíamos
abandonar	 la	 nave	 e	 ir	 a	 tierra.	 Intenté	 decirle	 que	 ésta	 es	 una	 región	 pobre,	 de
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población	 muy	 dispersa,	 incluso	 con	 criminales	 en	 libertad.	 Pero	 ella...	 —Tragó
saliva.	 Se	 suponía	 que	 la	 diosa	 la	 protegía.	 La	 fe	 luchó	 con	 el	 sentido	 común	 y
encontró	un	punto	medio—.	Si	viene	con	nosotros	un	segundo	guerrero...

—¡Oh,	maravilloso!	—cantó	la	voz	de	Floris.
—No	 sé	 lo	 bien	 que	 puedo	 actuar	 como	 alguien	 marcado	 por	 el	 destino	—le

advirtió	Everard.
—Al	menos	podrás	hablar	con	él.
—Lo	intentaré.
A	Heidhin:
—Eso	 es	 una	 novedad	 para	mí,	 compréndelo.	 Pero	 podemos	 hablar	 sobre	 ello.

Ahora	mismo	no	tengo	nada	que	hacer,	¿y	tú?	Vamos,	paseemos	un	poco	mientras	me
hablas	de	ti	y	de	Edh.

El	muchacho	 lo	miró	cabizbajo.	Se	mordió	el	 labio,	se	puso	rojo,	 luego	blanco,
rojo	de	nuevo.

—Es	más	difícil	de	lo	que	crees	—dijo.
—Pero	 debo	 saber,	 ¿no?,	 antes	 de	 comprometer	 mi	 fe.	 —Everard	 palmeó	 el

hombro	encorvado	que	tenía	delante—.	Tómate	tu	tiempo,	pero	cuéntamelo	todo.
—Edh...	ella	debería...	ella	decidirá...
—¿Qué	 tiene	 ella	 que	hace	 que	 tú,	 un	hombre,	 esté	 pendiente	 de	 sus	 palabras?

—Muéstrate	muy	respetuoso—.	¿Es	una	adivina,	una	muchacha	a	la	que	adorar?	Eso
sería	extraordinario.

Heidbin	levantó	la	vista.	Se	estremeció.
—Sí,	es	eso	y	más	que	eso.	La	diosa	vino	a	ella	y,	ahora	que	pertenece	a	Niaerdh,

extenderá	la	furia	de	Niaerdh	por	el	mundo.
—¿Qué?	¿Y	con	quién	está	enfadada	la	diosa?
—¡Con	el	pueblo	de	Romaburh!
—¿Por	qué?	¿Qué	mal	han	hecho?	En	este	lugar	tan	lejano.
—Ellos...	 ellos...	 No,	 es	 demasiado	 sagrado	 para	 contarlo.	 Espera	 a	 conocerla.

Ella	te	hará	tan	sabio	como	considere	oportuno.
—Eso	es	pedirme	demasiado	—protestó	compresiblemente	Everard,	como	habría

hecho	 un	 vagabundo	 de	mente	 práctica—.	No	 dices	 nada	 de	 lo	 que	 sucedió	 antes,
nada	acerca	de	dónde	venís,	aunque	me	harías	defender	con	mi	vida	a	una	doncella
que	provocaría	la	lujuria	de	cualquier	saqueador,	la	avaricia	de	cualquier	esclavo...

Heidhin	gritó.	Desenvainó	con	rapidez	la	espada.
—¡Cómo	te	atreves!	—La	hoja	atacó.
Los	 reflejos	 salvaron	 a	 Everard.	 Interpuso	 la	 lanza	 con	 suficiente	 rapidez	 para

bloquearla.	 El	 hierro	 se	 hundió	 con	 fuerza.	 El	 fresno	 seco	 no	 se	 rompió.	 Heidhin
volvió	 a	 levantar	 la	 hoja.	Everard	 agitó	 su	 arma.	No	debo	matarlo,	 está	 vivo	 en	 el
futuro,	y,	además,—no	es	más	que	un	niño...	El	impacto	hizo	un	ruido	sordo.	El	golpe
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en	 la	 cabeza	 debía	 de	 haber	 dejado	 aturdido	 a	 Heidhin,	 si	 no,	 se	 hubiese	 roto	 el
mango.	En	realidad,	él	se	tambaleó.

—¡Contente,	patán	asesino!	—rugió	Everard.	La	alarma	y	la	rabia	resonaban	en
su	cráneo.	¿Qué	demonios	pasa?—.	¿Quieres	hombre	para	tu	chica	o	no?

Aullando,	Heidhin	saltó	hacia	él.	Esa	finta	era	débil,	fácil	de	evitar.	Everard	dejó
caer	 la	 lanza,	 se	 acercó,	 agarró	 la	 túnica,	 asió	 el	 cuerpo	 en	 movimiento	 por	 las
caderas	y	lanzó	a	Heidhin	a	dos	metros	de	distancia.

El	 joven	 se	puso	 en	pie.	Buscó	 el	 cuchillo	 al	 cinto	 .	Hay	que	acabar	 con	esto.
Everard	le	dio	un	golpe	de	kárate	en	el	plexo	solar.	No	muy	fuerte.	Heidhin	se	dobló
y	cayó	al	suelo,	luchando	por	respirar.	Everard	se	agachó	para	asegurarse	de	que	no
había	daños	serios,	vómitos	o	algo	así.

—Wat	drommel...	¿Qué	es	eso?	—gritó	Floris,	consternada.
Everard	se	puso	en	pie.
—No	 lo	 sé	—contestó	 con	 sinceridad—,	 excepto	 que	 de	 alguna	 forma,	 en	 mi

ignorancia,	 he	 tocado	 el	 punto	 sensible	 y	 equivocado.	 Debe	 de	 haber	 estado	 muy
nervioso,	 quizá	 ha	 pasado	 días	 y	 semanas	 de	 preocupación.	 Recuerda	 que	 es	muy
joven.	 Algo	 que	 he	 dicho	 o	 hecho	 le	 ha	 provocado	 un	 ataque	 de	 histeria.	 En	 esta
cultura,	ya	sabes,	entre	los	hombres,	eso	suele	desembocar	en	ansia	asesina.

—Supongo	que	no...	podrás...	arreglar	la	situación.
—No.	Especialmente	teniendo	en	cuenta	lo	precario	que	es	todo	este	asunto.	—

Everard	miró	a	lo	largo	de	la	playa.	Edh	era	un	diminuto	punto	de	oscuridad,	medio
perdido	en	la	neblina	del	mar	en	 la	que	se	 internaba.	Envuelta	en	sus	sueños,	o	sus
pesadillas,	o	lo	que	fuesen,	no	se	había	enterado	de	la	pelea—.	Mejor	que	me	vaya.
Los	marineros	 aceptarán	 que	 estoy	 desconcertado,	 cierto,	 ¿no?,	 pero	 sin	 deseos	 de
cortarle	la	garganta	a	Heidhin	mientras	esté	indefenso,	o	darle	a	él	la	oportunidad	de
cortármela	más	tarde,	o	molestarme	en	negociar	una	reconciliación.	Diré	que	para	mí
él	no	es	nada,	y	me	iré.

Cogió	la	lanza,	como	habría	hecho	Maring,	y	se	dirigió	hacia	la	nave	.	Se	sentirán
decepcionados	—pensó	 con	 sorna	—.	 Los	 cotilleos	 de	 tierras	 lejanas	 son	 un	 raro
tesoro.	Bien,	así	no	tendré	que	contar	esa	enrevesada	historia	que	nos	inventamos.

—Entonces	 bien	 podemos	 ir	 directamente	 a	 Öland	 —dijo	 Floris,	 en	 tono
igualmente	desabrido.

—¿Adónde?
—El	hogar	de	Edh.	El	capitán	lo	identificó	sin	error.	Es	una	larga	y	estrecha	isla

en	 la	 costa	 báltica	 de	 Suecia.	 La	 ciudad	 de	 Kalmar	 se	 construirá	 al	 lado	 opuesto.
Estuve	allí	una	vez	de	vacaciones.	—La	voz	se	hizo	nostálgica—.	Fue,	será,	bastante
encantadora.	 Viejos	 molinos	 de	 viento	 por	 todas	 partes,	 viejos	 túmulos,	 villas
acurrucadas	y,	a	cada	extremo,	un	faro	mirando	a	un	mar	por	el	que	flotan	los	barcos
de	vela...	Pero	eso	será	entonces.
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—Parece	 un	 lugar	 que	 visitaría	 para	 visitarme	 a	 mí	 mismo	—dijo	 Everard—.
Entonces.

Quizá.	Depende	de	los	recuerdos	que	me	lleve	de	él	ahora,	mil	novecientos	años
en	el	pasado.	Caminó	con	dificultad	por	la	playa.
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13

El	hijo	de	Hlavagast	Unvod	era	rey	de	los	alvaringos.	Su	esposa	era	Godhahild.
Vivían	en	Laikian,	el	mayor	asentamiento	de	su	tribu,	más	de	una	veintena	de	casas
tras	un	muro	de	piedra.	A	su	alrededor	no	había	mas	que	brezo,	allí	sólo	podían	vivir
las	ovejas.	Tampoco	nadie	podía	atacar	sin	ser	visto	desde	lejos.	El	camino	oriental	a
la	 playa	 era	 corto,	 no	mucho	más	 largo	 al	 oeste,	 y	 allí	 crecía	 el	monte.	Al	 sur	 no
tardaba	 en	 haber	 buena	 tierra	 de	 pasto	 y	 cultivo,	 que	 seguía	 durante	 una	 buena
distancia	hasta	llegar	a	su	propia	playa.

Una	 vez	 los	 alvaringos	 habían	 poseído	 todo	 Eyn,	 hasta	 que	 los	 getas	 llegaron
desde	 la	 península	 y,	 durante	 muchas	 generaciones,	 invadieron	 la	 parte	 norte	 más
rica.	Al	final	los	alvaringos	pudieron	luchar	para	detenerlos.	Muchos	entre	los	getas
decían	que	no	valía	la	pena	ocupar	el	sur;	muchos	entre	los	alvaringos	decían	que	el
temor	de	Niaerdh	los	había	detenido.	Los	alvaringos	todavía	la	adoraban	a	ella	tanto
como	a	los	Anses,	o	más,	mientras	que	los	getas	sólo	le	daban	a	la	diosa	una	vaca	en
primavera.	Pero	 fuera	 como	 fuese,	 desde	 entonces	 ambas	 tribus	habían	 comerciado
más	que	guerreado.

Las	 dos	 tenían	 hombres	 que	 llevaban	 cargas	 por	 el	 mar	 para	 intercambiar,	 tan
lejos	 como	 los	 rugios	 al	 sur	 y	 los	 anglos	 al	 oeste.	 Los	 getas	 de	 Eyn	 también
celebraban	un	mercado	anual	en	el	refugio	de	Kaupavik,	que	atraía	visitantes	desde
muy	lejos.	A	él,	los	alvaringos	llevaban	lana,	pescado	salado,	pieles	de	foca,	grasa	de
ballena,	plumas	y	plumón,	ámbar	cuando	una	tormenta	había	dejado	una	reserva	en
su	 costa.	De	 vez	 en	 cuando,	 un	 joven	 de	 los	 suyos	 se	 unía	 a	 la	 tripulación	 de	 una
nave;	si	vivía,	podía	regresar	a	casa	con	historias	de	extraños	países.

Hlavagast	 y	 Godhahild	 perdieron	 tres	 hijos	 muy	 pronto.	 Luego	 él	 juró	 que	 si
Niaerdh	 salvaba	 a	 los	 que	 viniesen	 después,	 cuando	 el	 primero	 de	 ellos	 hubiese
cambiado	 todos	 sus	 dientes	 de	 leche	 él	 le	 entregaría	 a	 un	 hombre...	 no	 a	 los	 dos
esclavos,	 normalmente	 viejos	 y	 enfermos,	 que	 recibía	 cuando	 había	 bendecido	 los
campos,	 sino	 un	 joven	 robusto.	 Nació	 una	 niña.	 Él	 le	 puso	 Edh,	 Juramento,	 para
recordárselo	a	la	diosa.	Los	hijos	que	esperaba	la	siguieron.

Cuando	llegó	el	momento,	 llevó	una	nave	y	guerreros	al	otro	 lado	del	canal,	no
para	 atacar	 a	 los	 getas	 de	 la	 península.	 Navegó	más	 allá	 de	 ellos	 y	 cayó	 sobre	 el
campamento	 de	 los	 skridhfennios.	 De	 los	 cautivos	 que	 trajo	 de	 vuelta,	 sacrificó	 el
mejor	en	la	arboleda	de	Niaerdh.	El	resto	los	vendió	en	Kaupavik.	Hlavagast	realizó
aquella	 expedición	 guerrera	 como	 excepción,	 porque	 era	 un	 hombre	 pacífico	 y
reflexivo.

Quizá	 por	 sus	 comienzos,	 quizá	 porque	 sólo	 tenía	 hermanos,	 Edh	 creció	 como
una	niña	callada	y	retraída.	Tenía	amigos	en	el	asentamiento,	pero	ninguno	íntimo,	y
cuando	 jugaban	 juntos	 ella	 siempre	 se	mantenía	 apartada.	Aprendía	 sus	 tareas	 con
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rapidez	y	 las	ejecutaba	con	fidelidad,	pero	era	mejor	en	 las	que	podía	 realizar	sola,
como	tejer.	Rara	vez	hablaba	o	reía.

Pero	cuando	se	expresaba	con	 libertad,	 las	chicas	 la	escuchaban.	Al	cabo	de	un
tiempo,	 los	chicos	 también	 lo	hicieron,	y	a	veces	 los	adultos:	porque	sabía	 inventar
historias.	 Esas	 historias	 se	 hicieron	 más	 maravillosas	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 y
empezó	 a	 añadirles	 versos,	 casi	 como	 un	 skald.	 Trataban	 sobre	 hombres	 lejanos,
encantadoras	doncellas,	hechiceros,	brujas,	animales	parlantes,	gente	del	mar,	tierras
más	 allá	 del	 océano	 donde	 cualquier	 cosa	 podía	 suceder.	A	menudo	Niaerdh	 iba	 a
ellos,	 como	consejera	y	para	 rescatarlos.	Al	principio	Hlavagast	 temió	que	 la	diosa
pudiese	tomárselo	a	mal;	pero	no	pasó	nada	malo,	así	que	no	se	lo	prohibió.	Después
de	todo,	su	hija	tenía	cierto	lazo	con	ella.

En	el	 asentamiento	Edh	nunca	estaba	 sola.	Nadie	 lo	 estaba	nunca.	Las	casas	 se
apretaban	contra	la	muralla.	En	cada	una	había	establos	para	las	vacas	y	los	caballos
que	algunos	hombres	poseían	a	un	lado,	camastros	al	otro.	Un	telar	con	contrapeso	de
piedra	se	encontraba	cerca	de	la	puerta,	por	la	luz,	para	poder	tejer	y	coser,	un	banco
y	 una	mesa	 al	 extremo	 opuesto,	 un	 hogar	 de	 barro	 en	 el	 centro.	 La	 comida	 y	 los
utensilios	de	cocina	colgaban	de	las	vigas	del	techo	o	se	encontraban	encima	de	ellas.
Los	 edificios	 se	 abrían	 a	 un	 patio	 donde	 cerdos,	 ovejas,	 aves	 de	 corral	 y	 perros
demacrados	 corrían	 con	 libertad.	 La	 vida	 se	 juntaba,	 hablando,	 riendo,	 cantando,
llorando,	 mugiendo,	 relinchando,	 gruñendo,	 balando,	 cacareando,	 ladrando.	 Los
cascos	 resonaban,	 las	 ruedas	 de	 los	 carros	 gemían,	 el	martillo	 golpeaba	 el	 yunque.
Tendido	en	la	oscuridad	entre	paja	y	piel	de	oveja,	entre	los	cálidos	olores	a	animales,
estiércol,	heno,	ascuas,	se	podía	oír	a	un	bebé	 llorar	hasta	que	su	madre	 le	daba	de
mamar,	o	ella	y	el	padre	se	buscaban	a	tientas	gruñendo	y	tomando	aire,	o	del	exterior
llegaba	 un	 ulular	 a	 la	 luna,	 el	 sonido	 de	 la	 lluvia	 cayendo,	 el	 soplo	 del	 viento,	 su
gemir,	su	rugir...	y	ese	otro	ruido,	en	alguna	parte,	¿un	cuervo	nocturno,	un	troll,	un
muerto	salido	de	su	tumba?

Había	 mucho	 que	 una	 niña	 podía	 ver	 cuando	 estaba	 libre;	 idas	 y	 venidas,
concepción	 y	 nacimiento,	 trabajo	 duro	 y	 feliz	 diversión,	 manos	 habilidosas	 dando
forma	a	la	madera,	al	hueso,	al	cuero,	al	metal,	a	la	piedra,	los	días	sagrados	cuando
la	gente	hacía	ofrendas	a	 los	dioses	y	 lo	festejaba...	Cuando	crecías	 te	 llevaban	con
ellos	 y	 te	 enseñaban	 el	 carro	 que	 usaba	Niaerdh,	 cubierto	 para	 que	 nadie	 la	 viese;
llevabas	una	guirnalda	de	hojas	perennes	y	arrojabas	las	flores	del	año	anterior	a	su
paso	y	le	cantabas	con	tu	voz	aguda;	era	alegría	y	renovación,	pero	también	adoración
y	un	silencioso	terror	subterráneo...

Edh	 creció.	 Poco	 a	 poco	 le	 asignaron	nuevas	 tareas	 que	 la	 llevaron	más	 y	más
lejos.	Recogía	ramitas	secas	para	el	fuego,	hierbas	y	rubia	para	tintes,	bayas	y	flores
de	temporada.	Más	tarde	iba	con	un	grupo	al	bosque	a	recolectar	frutos	secos	y	a	la
playa	 en	 busca	 de	 conchas.	Más	 tarde	 aun,	 primero	 con	 un	 cesto	 y	 un	 año	 o	 dos
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después	 con	 una	 hoz,	 ayudó	 a	 cosechar	 los	 campos	 del	 sur.	 Los	 muchachos
pastoreaban	el	ganado,	pero	a	menudo	las	chicas	les	llevaban	comida	y	podían	pasar
juntos	 la	mayor	parte	de	un	 largo,	 largo	día	de	verano.	Aparte	de	esos	breves	pero
agitados	momentos	del	año,	la	gente	rara	vez	tenía	razón	para	apresurarse.	Tampoco
temían	otra	 cosa	 que	 a	 la	 enfermedad,	 la	magia	 venenosa,	 los	 seres	 nocturnos	 y	 la
furia	de	los	dioses.	No	había	ni	osos	ni	lobos	en	Eyn,	y	ningún	enemigo	había	llegado
desde	que	se	tenía	memoria	hasta	aquella	pobre	región.

Por	tanto,	cada	vez	con	mayor	frecuencia	a	medida	que	pasaba	de	niña	a	doncella,
Edh	 podía	 alejarse	 a	 solas	 más	 allá	 del	 brezal,	 hasta	 que	 su	 estado	 de	 ánimo
cambiaba.	Normalmente	acababa	cerca	del	mar,	y	allí	podía	 sentarse,	perdida	en	el
paisaje,	hasta	que	las	sombras	y	la	brisa	le	tiraban	de	las	mangas	para	indicarle	que
era	hora	de	volver	a	casa.	Desde	las	cumbres	de	piedra	caliza	de	la	costa	occidental
miraba	hacia	el	continente	oscurecido	por	la	distancia;	desde	el	este	arenoso	sólo	veía
agua.	Era	suficiente.	En	cualquier	clima	era	suficiente.	Las	olas	danzaban	más	azules
que	el	cielo,	con	blancas	manchas	de	espuma	en	los	hombros,	sobrevoladas	por	una
tormenta	de	nieve	en	forma	de	gaviotas.	Se	abatían	con	fuerza,	grises	y	verdes,	sus
crines	 al	 viento,	 y	 el	 ritmo	 de	 su	 galope	 atravesaba	 la	 tierra	 para	 meterse	 en	 los
huesos.	Se	elevaban,	golpeaban,	bramaban,	llenaban	el	aire	de	espuma.	Construían	un
camino	 fundido	 desde	 ella	 hasta	 el	 sol	 bajo,	 marcaban	 la	 lluvia	 que	 caía	 y	 le
devolvían	su	sonido,	se	escondían	en	la	niebla	y	susurraban	invisibles	sobre	cosas	que
nadie	veía.	Niaerdh	estaba	en	ellas	con	temor	y	bendición.	Suyos	eran	las	algas	y	el
ámbar	que	miraba	al	cielo,	de	ella	los	peces,	las	aves,	las	focas,	las	grandes	ballenas	y
los	barcos.	Suyo	era	el	despertar	del	mundo	cuando	venía	a	tierra	con	su	Frae,	porque
su	mar	lo	abrazaba,	lo	protegía,	lloraba	su	muerte	en	invierno	y	le	devolvía	la	vida	en
primavera.	Muy	pequeña	entre	esas	cosas,	suya	era	la	niña	que	había	conservado	en
este	mundo.

Así	se	acercó	Edh	a	la	vida	adulta,	una	niña	alta,	tímida	y	ligeramente	torpe	con	el
don	 de	 la	 palabra	 cuando	 decidía	 hablar	 de	 cosas	 diferentes	 a	 la	 vida	 ordinaria.
Pensaba	mucho	en	ellas,	y	pasaba	mucho	tiempo	soñando	despierta,	y	cuando	estaba
sola	podía	echarse	a	 llorar	 sin	 saber	 exactamente	por	qué.	Nadie	 la	 rechazaba	pero
tampoco	 nadie	 la	 buscaba,	 porque	 había	 dejado	 de	 compartir	 las	 historias	 que
inventaba	y	bahía	algo	ligeramente	extraño	en	la	hija	de	Hlavagast.	Eso	fue	aún	más
cierto	cuando	tras	morir	su	madre	él	tomó	una	nueva	esposa.	Las	dos	no	se	llevaban
bien.	 La	 gente	 murmuraba	 que	 Edh	 se	 sentaba	 a	 menudo	 junto	 a	 la	 tumba	 de
Godhabíld.

Entonces,	un	día,	un	 joven	de	 la	aldea	 la	vio	pasar	a	su	 lado.	El	viento	soplaba
fuerte	y	su	pelo	suelto	se	agitaba	 lleno	de	 luz	de	sol.	Él,	que	nunca	había	 temido	a
nada,	sintió	que	se	le	helaba	la	garganta	y	el	corazón	se	le	agitaba	en	el	pecho.	Pasó
mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 pudiese	 dirigirle	 la	 palabra.	 Ella	 bajó	 los	 ojos	 y	 el
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muchacho	 apenas	 oyó	 su	 respuesta.	 Pero	 al	 cabo	 de	 cierto	 tiempo	 aprendieron	 a
sentirse	más	cómodos.

Aquél	era	Heidhin,	hijo	de	Viduhada.	Era	un	muchacho	esbelto,	de	pelo	oscuro,
falto	de	alegría	pero	agudo	de	ingenio,	duro	y	flexible,	bueno	con	las	armas,	un	líder
entre	sus	compañeros	aunque	algunos	lo	odiaban	por	los	aires	que	se	daba.	Nadie	se
metió	con	él	por	lo	de	Edh.

Cuando	 vieron	 cómo	 iban	 las	 cosas,	 Hlavagast	 y	 Viduhada	 se	 apartaron	 para
hablar.	 Estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 tal	 unión	 de	 sus	 familias	 sería	 bien	 recibida,
pero	 los	esponsales	debían	esperar.	El	 flujo	de	Edh	apenas	había	comenzado	el	año
anterior;	los	jóvenes	podrían	pelearse	y	un	matrimonio	infeliz	significaba	problemas
para	todos;	esperar	y	ver,	y	mientras	tanto	beber	una	jarra	de	cerveza	con	la	esperanza
de	que	todo	saliese	bien.

Pasó	 el	 invierno,	 la	 lluvia,	 la	 nieve,	 la	 oscuridad	 cavernosa,	 la	 noche	 de	 terror
antes	del	 regreso	del	 sol	y	el	día	de	 fiesta	 siguiente,	 cielos	 iluminados,	el	deshielo,
corderos	 recién	 nacidos,	 ramas	 con	 brotes.	 La	 primavera	 trajo	 hojas	 y	 alas	 en
dirección	al	norte;	Niaerdh	recorría	 la	 tierra;	hombres	y	mujeres	se	emparejaban	en
los	 campos	 donde	 labrarían	 y	 sembrarían.	 El	 Carro	 del	 Sol	 corría	más	 alto	 y	más
despacio,	 el	 verde	 crecía,	 las	 grandes	 tormentas	 resplandecían	 sobre	 el	 brezal,	 los
arco	iris	relucían	en	el	mar.

Llegó	 la	 época	 de]	 mercado	 en	 Kaupavik.	 Los	 alvaringos	 reunieron	 sus
mercancías	y	se	prepararon.	La	noticia	fue	de	casa	en	casa:	ese	año	había	llegado	una
nave	desde	más	allá	de	anglos	y	cimbrios,	de	la	tierra	de	los	mismísimos	romanos.

Nadie	sabía	mucho	de	Romaburh.	Se	encontraba	en	algún	 remoto	 lugar	del	 sur.
Pero	sus	guerreros	eran	como	langostas,	que	habían	comido	tierra	tras	tierra,	y	cosas
preciosas	venían	de	esas	regiones:	recipientes	de	vidrio	y	plata,	discos	de	metal	con
rostros,	diminutas	figuras	que	parecían	increíblemente	vivas.	El	tráfico	debía	de	estar
reforzándose,	porque	cada	vez	llegaban	más	de	esas	cosas	hasta	Eyn.	¡Ahora,	por	fin,
los	comerciantes	romanos	habían	llegado	al	país	de	los	getas!	Los	que	se	quedaron	en
Laikian	miraron	con	envidia	a	los	que	se	fueron.

Como	 tenían	 poco	 trabajo	 que	 hacer,	 se	 consolaron	 con	 la	 inactividad.	Ningún
signo	 de	 maldad	 marcaba	 el	 día	 una	 semana	 después,	 cuando	 Edh	 y	 Heidbin	 se
dirigieron	al	oeste,	hacia	la	orilla.

El	brezal	era	alto.	No	se	veía	una	alma	cuando	hubieron	dejado	atrás	la	aldea	en	el
terreno	llano	y	sin	árboles,	así	que	la	mayor	parte	del	mundo	era	cielo.	Las	nubes	se
alzaban	 vertiginosamente	 altas,	 asombrosamente	 blancas	 sobre	 un	 azul	 sin	 límites.
Del	 cielo	 caían	 luz	 y	 calor	 como	 lluvia.	 Las	 amapolas	 relucían	 rojas,	 las	 aulagas
amarillas	en	medio	del	brezo	oscuro.	Cuando	se	sentaron	un	rato	percibieron	el	olor
de	hierba	quemada;	las	abejas	zumbaban	en	un	silencio	por	el	que	se	deslizaban	a	la
tierra	las	canciones	de	las	alondras;	luego	las	alas	se	agitaron,	un	urogallo	pasó	bajo,
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se	miraron	el	uno	al	otro	a	los	ojos	y	se	rieron	de	su	asombro.	Caminando,	iban	de	la
mano,	 sólo	 eso,	 porque	 el	 suyo	 era	 un	pueblo	 casto	y	 él	 se	 sentía	 guardián	de	una
santidad	sagrada.

En	su	camino	esquivaron	los	acantilados	que	se	extendían	al	norte	de	las	granjas	y
anduvieron	por	el	bosque	hasta	la	playa.	Salpicada	de	florecillas,	la	hierba	crecía	casi
hasta	el	borde	del	agua.	Las	olas	acariciaban	las	piedras	que	hacía	tiempo	se	habían
vuelto	 suaves.	 Más	 lejos	 relucían	 y	 lanzaban	 reflejos.	 Al	 otro	 lado	 del	 canal,	 el
continente	 se	 veía	 en	 el	 horizonte.	Más	 cerca,	 los	 cormoranes,	 sobre	 una	 roca,	 se
secaban	las	alas	con	la	brisa.	Pasó	volando	una	cigüeña,	portadora	blanca	de	la	suerte
y	la	fertilidad.

Heidhin	contuvo	el	aliento.	Su	dedo	saltó	para	señalar.
—¡Mira!	—gritó.
Edh	entrecerró	los	ojos	para	mirar	al	norte	contra	el	resplandor.	Le	falló	la	voz:
—¿Qué	es?
—Un	barco	—dijo	él—,	que	viene	hacia	aquí.	Un	gran,	gran	barco.
—No,	no	puede	ser.	Esa	cosa	que	tiene	encima...
—He	oído	hablar	de	eso.	Los	hombres	que	han	estado	fuera	en	ocasiones	las	han

visto.	Atrapan	el	viento	y	empujan	el	casco.	¡Ésa	es	la	nave	romana,	Edh,	tiene	que
serlo,	que	viene	de	Kaupavik,	y	hemos	llegado	justo	a	tiempo	para	verla!

Hipnotizados,	 miraron,	 olvidando	 todo	 lo	 demás.	 El	 barco	 se	 movía	 rápido.
Ciertamente	era	una	maravilla.	Negro,	ribeteado	de	oro,	no	era	mayor	que	la	mayor
de	 las	naves	del	norte,	pero	mucho	más	ancha,	de	 fondo	 redondeado	para	contener
cargas	 increíbles	 de	 tesoros.	 Tenía	 cubierta,	 con	 los	 hombres	 situados	 sobre	 la
bodega.	Parecían	un	enjambre,	suficientes	para	 luchar	contra	 los	piratas.	La	proa	se
curvaba	grandiosa	y	se	alzaba,	mientras	que	la	talla	del	un	gigantesco	cuello	de	cisne
se	levantaba	a	popa.	Entre	ambos	extremos	descansaba	una	casa	de	madera.	Ningún
remo	impulsaba	la	nave.	En	un	poste	con	un	travesaño	se	hinchaba	un	trapo	tan	ancho
como	la	viga	que	 lo	sostenía.	Se	movía	en	silencio,	una	onda	al	 frente	y	una	estela
detrás.

—Seguro	que	Niaerdh	los	ama	—dijo	Edh.
—Ahora	 puedo	 comprender	 por	 qué	 dominan	 medio	 mundo	 —dijo	 Heidhin

estremeciéndose—.	¿Quién	podría	oponerse	a	ellos?
La	nave	 cambió	de	 rumbo,	 acercándose	 a	 la	 isla.	El	 joven	y	 la	 doncella	 vieron

cómo	los	marineros	los	miraban.	Un	saludo	llegó	débilmente	a	sus	oídos.
—Vaya,	 creo	 que	 nos	miran	 a	 nosotros	—dijo	 Edh	 entrecortadamente—.	 ¿Qué

querrán?
—Quizá...	quieran	que	me	una	a	ellos	—dijo	Heidhin—.	He	oído	de	los	viajeros

de	las	partes	orientales	que	los	romanos	aceptan	a	los	miembros	de	las	tribus	en	sus
ejércitos.	Si	les	faltan	hombres	por	enfermedad	o	algo	así.
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Edh	lo	miró	dolida.
—¿Te	irías	con	ellos?
—¡No,	nunca!	—Ella	cerró	los	dedos	con	fuerza	alrededor	de	los	del	joven.	Él	le

devolvió	 el	 apretón—.	Pero	 escuchemos	 lo	 que	 tienen	 que	 decir,	 si	 llegan	 a	 tierra.
Podrían	querer	otra	cosa	y	pagarnos	bien	por	nuestra	ayuda.	—Sentía	el	pulso	en	la
garganta.

La	 maroma	 restalló.	 Aquello	 que	 bajó	 por	 su	 extremo	 debía	 de	 ser	 un	 ancla,
porque	 no	 era	 una	 piedra	 sino	 un	 garfio.	 Un	 bote	 seguía	 la	 nave	 tirado	 por	 otra
maroma.	Los	marineros	 tiraron	de	ella	y	desplegaron	una	escala,	descendieron	y	se
sentaron	en	los	bancos.	Sus	compañeros	les	pasaron	los	remos.	Uno	se	puso	en	pie	y
agitó	una	tela	bonita	que	llevaba.

—Sonríe	y	nos	hace	señas	—dijo	Heidhin—.	Sí,	tienen	un	deseo	que	esperan	que
podamos	cumplir.

—Qué	 tela	más	hermosa	—murmuró	Edh—.	Creo	que	Niaerdh	 la	 viste	 cuando
visita	a	los	otros	dioses.

—Quizá	sea	nuestra	antes	de	la	puesta	de	sol,
—Oh,	no	me	atrevería	a	pedirla.
—¡Eh,	allá!	—gritó	un	hombre	desde	el	bote.	Era	el	mayor	y	de	pelo	más	claro,

sin	duda	un	intérprete	nacido	en	Germania.	Los	demás	pertenecían	a	diversas	razas,
algunos	 de	 piel	 blanca,	 otros	 más	 morenos	 que	 Heidhin.	 Pero,	 por	 supuesto,	 los
romanos	podían	elegir	entre	muchos	tipos	distintos	de	gente.	Todos	llevaban	túnicas
hasta	 las	 rodillas	 sobre	 las	 piernas	 desnudas.	 Edh	 enrojeció	 y	 apartó	 la	 vista	 de	 la
nave,	donde	la	mayoría	iban	desnudos.

—No	temáis	—gritó	el	germano—.	Nos	gustaría	negociar	con	vosotros.
Heidhin	también	se	puso	rojo.
—Un	alvaringo	no	conoce	el	miedo	—gritó.	Al	 fallarle	 la	voz	se	puso	aún	más

rojo.
Los	romanos	se	acercaron	remando.	Los	dos	de	la	costa	esperaron,	con	la	sangre

agolpada	en	la	cabeza.	El	bote	llegó	a	tierra.	El	de	la	capa	los	llevó	a	la	playa.	Sonreía
y	sonreía.

Heidhin	agarró	con	fuerza	su	lanza.
—Edh	 —dijo—.	 No	 me	 gusta	 su	 aspecto.	 Creo	 que	 será	 mejor	 que	 nos

mantengamos	alejados...
Era	demasiado	tarde.	El	líder	gritó	una	orden.	Sus	seguidores	corrieron.	Antes	de

que	 Heidhin	 pudiese	 levantar	 su	 arma,	 otras	 manos	 la	 agarraron.	 Un	 hombre	 se
adelantó	 detrás	 de	 él	 y	 le	 agarró	 los	 brazos	 en	 una	 llave	 de	 lucha.	 Se	 resistió,
chillando.	Un	palo	corto,	al	que	no	había	prestado	atención	—la	banda	iba	desarmada
a	no	ser	por	los	cuchillos—	le	dio	en	el	cogote.	Fue	un	golpe	certero,	para	aturdirlo
sin	hacerle	daño.	Dejó	de	resistirse	y	lo	ataron.
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Edh	se	había	dado	la	vuelta	para	correr.	Un	marinero	la	agarró	por	el	pelo.	Dos
más	se	acercaron.	La	tiraron	sobre	la	hierba.	Ella	gritaba	y	daba	patadas.	Otro	par	le
agarró	los	tobillos.	El	 líder	se	arrodilló	entre	las	piernas	abiertas.	Sonrió.	Le	caía	la
baba	por	la	comisura	de	la	boca.	Le	levantó	la	falda.

—Trolls,	mierdas	de	perro,	os	mataré	—gritaba	Heidhin	con	debilidad,	por	entre
el	dolor	que	 le	martilleaba	el	 cráneo—.	Juro	por	 todos	 los	dioses	de	 la	guerra,	que
vuestra	raza	jamás	tendrá	paz	conmigo.	Vuestra	Romaburh	arderá...

Nadie	lo	escuchaba.	Donde	Edh	yacía	atrapada,	el	acto	seguía	y	seguía.
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43	D.C.
Fue	 fácil	 seguir	 el	 viaje	 de	Vagnio	desde	 su	partida	de	Öland.	Con	habilidad	y

persistencia,	fue	posible	descubrir	que	el	muchacho	y	la	muchacha	habían	llegado	a
su	 casa	 desde	 una	 aldea	 situada	 unos	 treinta	 kilómetros	 al	 sur.	 Pero	 ¿qué	 había
sucedido	 antes?	 Eran	 necesarias	 algunas	 preguntas	 discretas	 sobre	 el	 terreno.	 Pero
primero,	 Everard	 y	 Floris	 planearon	 un	 reconocimiento	 aéreo	 durante	 los	 meses
anteriores.	 Cuantas	 más	 claves	 tuviesen	 de	 antemano,	 mejor.	 Vagnio	 no	 tenía
necesariamente	que	haberse	enterado	de	un	acontecimiento	como	un	asesinato;	quizá
la	familia	pudiese	ocultarlo.	O	él	y	sus	hombres	podían	mantenerlo	en	secreto	frente	a
un	extraño.	O	Everard	podía	simplemente	no	tener	la	oportunidad	de	preguntar	antes
de	que	las	circunstancias	lo	obligaran	a	abandonar	el	campamento	de	la	playa.

Dejando	atrás	camioneta	y	caballos,	los	agentes	revolotearon	juntos	en	saltadores
separados.	 Sus	 plan	 de	 búsqueda	 consistía	 en	 una	 serie	 de	 saltos	 de	 punto	 a	 punto
sobre	 una	 cuadrícula	 del	 espacio-tiempo	 calculada	 previamente.	 Si	 veían	 algo
inusual,	echarían	un	vistazo	más	concienzudo	durante	el	tiempo	que	fuese	necesario.
El	procedimiento	no	ofrecía	garantías,	pero	era	mejor	que	nada	y	no	tenían	una	vida
infinita	que	invertir	en	aquello.

A	unos	mil	quinientos	metros	por	encima	de	 la	villa,	 saltaron	de	 los	 fuegos	del
verano	a	un	par	de	semanas	más	tarde	y	permanecieron	tras	una	enorme	nube	azul.	El
viento	corría	penetrante	y	frío.	La	vista	ofrecía	un	mar	Báltico	iluminado	por	el	sol,
colinas	suecas	y	bosques	al	oeste,	Öland	una	mota	en	el	estrecho,	con	brezo,	hierba,
madera,	 rocas,	arena...	palabras	que	ningún	habitante	pronunciaría	en	 los	siglos	por
venir.

Everard	activó	el	escáner	a	su	alrededor.	De	pronto,	se	envaró.
—¡Allí!	—exclamó	 al	 transmisor	 que	 llevaba	 al	 cuello—.	Como	 a	 las	 siete	 en

punto...	¿lo	ves?
Floris	silbó.
—Sí.	Una	 nave	 romana,	 ¿no?,	 anclada	 frente	 a	 la	 costa	—dijo	 pensativa—.	Es

más	probable	que	 sea	galorromana,	 de	 algún	puerto	 como	Burdeos	o	Bolonia,	más
que	 del	Mediterráneo.	 Nunca	 mantuvieron	 un	 comercio	 regular	 con	 Escandinavia,
pero	los	hechos	hablan	de	unas	cuantas	visitas	oficiales,	y	emprendedores	ocasionales
navegaban	hasta	Dinamarca	y	más	allá,	saltándose	la	larga	cadena	de	intermediarios.
Especialmente	por	el	ámbar.

—Esto	podría	ser	importante.	Comprobémoslo.	—Everard	amplió	la	imagen.
Floris	ya	lo	había	hecho.	Soltó	un	grito.
—¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	Everard.
Floris	se	lanzó	hacia	abajo.	El	aire	hendido	gemía	a	su	espalda.
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—¡Detente,	loca!	—gritó	Everard—.	¡Vuelve!
Floris	no	le	hizo	caso,	no	hizo	caso	a	sus	oídos	a	punto	de	estallar,	a	nada,	sólo	a

lo	 que	 tenía	 justo	 delante.	 Su	 grito	 seguía	 resonando.	 Podría	 haber	 sido	 el	 de	 un
halcón,	o	el	de	una	valquiria	furiosa.	Everard	golpeó	los	controles	con	el	puño,	soltó
una	maldición	 e,	 inexorable,	 aunque	no	 indefenso,	 la	 siguió	 a	menor	velocidad.	Se
detuvo	a	unos	treinta	metros	de	altura,	manteniendo	el	sol	a	la	espalda.

Los	 hombres,	 reunidos	 para	 contemplar	 el	 espectáculo	 o	 esperar	 su	 turno,	 lo
oyeron.	Levantaron	la	vista	y	vieron	un	caballo	de	la	muerte	que	se	abalanzaba	sobre
ellos.	Gimieron	y	corrieron	en	todas	direcciones.	El	que	estaba	sobre	la	chica	la	soltó,
se	puso	de	 rodillas	y	sacó	el	cuchillo.	Quizá	pretendía	matarla,	quizá	sólo	 fuese	un
reflejo	defensivo.	No	 importaba.	Un	rayo	de	energía	color	zafiro	 le	golpeó	 la	boca.
Cayó	a	sus	pies.	De	un	agujero	en	la	base	del	cráneo	salía	el	humo	de	su	cerebro.

Floris	hizo	girar	el	ciclo.	Situada	a	la	altura	de	un	hombre,	disparó	al	que	estaba
más	cerca.	Herido	en	el	vientre,	gimió	y	pataleó	sobre	la	hierba,	para	Everard	como
un	 escarabajo	 al	 que	 hubiesen	 dado	 la	 vuelta.	 Floris	 persiguió	 a	 un	 tercero	 y	 lo
derribó	con	limpieza.	Entonces	se	detuvo,	inmóvil	sobre	la	silla	durante	un	minuto.	El
sudor	se	le	mezclaba	con	las	lágrimas	en	la	cara,	tan	fría	como	sus	manos.

De	pronto	respiró	profundamente.	Guardó	la	pistola	y,	con	suavidad,	descendió	al
lado	de	Edh.

Lo	hecho	hecho	está,	pensó	Everard.	Con	rapidez,	consideró	las	opciones.	Presas
de	un	pánico	ciego,	los	marineros	supervivientes	corrían	por	la	playa	o	en	dirección	a
los	bosques.	Dos	que	conservaban	la	cabeza	se	habían	alejado	y	nadaban	en	dirección
a	 la	nave,	donde	bullía	el	horror.	El	patrullero	se	mordió	el	 labio	hasta	que	 le	salió
sangre.

—Bueno	—dijo	 en	 voz	 alta	 y	monótona.	 Con	 saltos	 por	 el	 espacio	 y	 puntería
precisa	mató	a	todos	los	que	habían	bajado	a	tierra—	Finalmente	sacó	de	su	dolor	al
hombre	herido	.	No	creo	que	Janne	lo	dejase	así	a	propósito.	Simplemente	se	olvidó.
Everard	volvió	a	una	altitud	de	quince	metros	y	esperó.	Por	medio	del	escáner	y	el
amplificador	siguió	lo	que	sucedía	debajo.

Edh	 se	 sentó.	Tenía	 la	mirada	perdida,	 pero	 se	 agarró	 la	 falda	y	 se	 la	 puso	por
encima	de	las	caderas	marcadas.	Atado	como	un	cerdo,	Heidhin	se	acercaba	a	ella.

—Edh,	Edh	—gemía.	Se	detuvo	cuando	el	cronociclo	se	situó	entre	ellos—.	Oh,
diosa,	vengadora...

Floris	desmontó	y	se	arrodilló	al	lado	de	Edh.	Abrazó	a	la	muchacha.
—Ya	 ha	 pasado,	 cariño	—sollozó—.	Todo	 irá	 bien.	Algo	 así,	 nunca	mas.	 Eres

libre.
—Niaerdh	—oyó—.	Madre	de	todos,	has	venido.
—No	tiene	sentido	negar	tu	divinidad	—gruñó	Everard	en	el	receptor	de	Floris—.

Sal	de	ahí	antes	de	que	compliques	aún	más	las	cosas.
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—No	—contestó	la	mujer—.	No	lo	entiendes.	Tengo	que	darle	el	poco	consuelo
del	que	sea	capaz.

Everard	permaneció	mudo.	Los	marineros	del	canal	tiraban	frenéticos	del	ancla.
—Desátame	—suplicó	Heidhin—.	Déjame	llegar	hasta	ella.
—Quizá	sí	que	lo	entiendo	—dijo	Everard—.	Pero	hazlo	con	rapidez,	¿vale?
El	 aturdimiento	 de	 Edh	 desaparecía,	 pero	 lo	 sobrenatural	 le	 teñía	 los	 ojos

avellanados.
—¿Qué	deseas	de	mí,	Niaerdh?	—susurró—.	Soy	tuya.	Como	siempre	lo	fui.
—¡Mata	a	los	romanos,	a	todos	los	romanos!	—bramó	Heidhin—.	Te	pagaré	con

mi	vida	si	lo	deseas.
Pobre	muchacho	—pensó	Everard—,	 tu	vida	ya	nos	pertenece	cuando	nosotros

decidamos.	 Pero	 no	 podría	 esperar	 que	 actuaras	 de	 forma	 inteligente	 después	 de
esto,	¿no?	O	nunca,	por	lo	que	sé.	No	eres	un	europeo	occidental	educado	en	la	era
poscristiana.	Para	ti,	los	dioses	son	reales	y	tu	mayor	deber	es	la	venganza.

Floris	acarició	el	pelo	enmarañado.	Con	el	brazo	 libre	 atrajo	hacia	 sí	 el	 cuerpo
ligero,	apestoso	y	tembloroso.

—Sólo	quiero	tu	seguridad,	tu	felicidad	—dijo—.	Te	quiero.
—Me	salvaste	porque	—murmuró	Edh—,	porque...	porque	debo...	¿qué?
—Escúchame,	 Floris,	 por	 el	 bien	 de	 todos	—dijo	 Everard	 entre	 dientes—.	 El

tiempo	 está	 desarticulado	 y	 no	 puedes	 enderezarlo	 hoy.	 No	 puedes.	 No	 interfieras
mas,	 o	 te	 juro	 que	 no	 habrá	 un	 libro	 de	 Tácito,	 quizá	 ni	 siquiera	 dos.	 No
pertenecemos	a	estos	acontecimientos	y	por	eso	el	futuro	está	en	peligro.	¡Déjalos!

Su	compañera	se	quedó	completamente	quieta.
—¿Estás	preocupada,	Niaerdh?	—preguntó	Edh,	como	lo	haría	un	niño—.	¿Qué

puede	preocuparte	a	ti,	la	diosa?	¿Que	los	romanos	contaminen	tu	mundo?
Floris	cerró	los	ojos,	los	abrió	y	soltó	a	la	muchacha.
—Es...	 tu	 congoja,	 querida	—dijo.	 Poniéndose	 en	 pie—:	 Vive	 bien.	 Vive	 con

valor,	libre	de	temores	y	pesares.	Nos	volveremos	a	ver.	—A	Everard—:	¿Debo	soltar
a	Heidhin?

—No,	 Edh	 puede	 coger	 un	 cuchillo	 y	 cortar	 la	 cuerda.	 Él	 puede	 ayudarla	 a
regresar	a	la	aldea.

—Cierto.	Y	eso	les	vendrá	bien	a	los	dos,	¿no?	Un	pequeño	y	minúsculo	de	bien.
Floris	montó	en	el	cronociclo.
—Supongo	 que	 será	 mejor	 que	 ascendamos	 en	 lugar	 de	 desaparecer	 —dijo

Everard—.	Vamos.
Miró	abajo	por	última	vez.	Era	como	si	sintiese	a	los	dos	mirando	y	mirando.	En

el	agua,	con	las	velas	hinchadas,	la	nave	se	dirigía	hacia	el	oeste.	Con	varias	manos
de	menos	y,	sin	duda,	como	mínimo	un	par	de	oficiales,	podría	llegar	o	no	a	casa.	Si
lo	 hacía,	 la	 tripulación	 contaría	 o	 no	 lo	 que	 había	 visto.	 No	 tendría	 mucha

www.lectulandia.com	-	Página	416



credibilidad.	 Sería	 más	 inteligente	 inventar	 algo	 plausible.	 Claro	 está,	 cualquier
historia	podría	ser	considerada	mentira,	un	intento	de	encubrir	un	motín.	En	ese	caso,
los	esperaba	una	muerte	desagradable.	Quizá	probasen	suerte	entre	los	germanos,	por
poco	probables	que	fuesen	las	expectativas.	Sabiendo	que	su	destino	no	afectaría	a	la
historia,	a	Everard	le	importaban	bien	poco.
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70	D.C.
El	sol	acababa	de	ponerse,	las	nubes	eran	rojas	y	doradas	al	oeste,	al	este	el	cielo

se	oscurecía	a	medida	que	la	noche	se	alzaba	como	una	ola	sobre	la	naturaleza.	La	luz
se	rezagó	en	lo	alto	de	una	colina	desnuda	de	la	Germania	central,	pero	la	hierba	ya
estaba	llena	de	sombras	y	el	calor	escapaba	del	aire.

Después	de	encargarse	de	los	caballos,	Janne	Floris	se	agachó	en	la	zona	frente	a
los	 dos	 refugios	 y	 empezó	 a	 recoger	 madera	 para	 el	 fuego.	 Algo	 quedaba,	 roto	 y
apilado,	de	la	última	vez	que	los	agentes	de	la	Patrulla	habían	usado	aquella	zona,	un
día	antes	si	se	contaban	por	los	giros	del	planeta.	Una	ráfaga	y	un	golpe	la	hicieron
levantar.	Everard	bajó	del	vehículo.

—¿Por	qué	has...?	Te	esperaba	antes	—dijo	ella,	con	cierta	timidez.
Él	encogió	los	anchos	hombros.
—Pensé	 que	 tú	 podrías	 ocuparte	 de	 las	 tareas	 del	 campamento	mientras	 yo	me

ocupaba	de	las	mías	—contestó—.	Y	el	anochecer	es	un	punto	lógico	de	retorno.	No
quiero	más	 que	 un	 bocado	 para	 comer,	 pero	 luego	 necesito	 doce	 buenas	 horas	 de
sueño.	Estoy	agotado.	¿Tú	no?

Ella	apartó	la	vista.
—Todavía	no.	Demasiado	tensa.	—Tragando	saliva,	se	obligó	a	enfrentarse	a	él

—.	¿Adónde	has	 ido?	Me	dijiste	que	esperase,	 inmediatamente	después	de	 regresar
aquí,	y	te	fuiste.

—Supongo	que	sí.	Lo	siento.	No	lo	había	pensado.	Me	ha	parecido	evidente.
—Pensaba	que	me	estabas	castigando.
Él	negó	con	la	cabeza,	con	más	vigor	que	si	lo	hubiese	hecho	de	palabra.
—Buen	Dios,	no.	De	hecho,	 tenía	 la	vaga	 intención	de	evitarte	 la	discusión.	Lo

que	hice	fue	regresar	a	Öland,	después	de	que	anocheciese...	ese	día.	Los	chicos	se
habían	 ido	y	no	había	nadie,	 como	esperaba.	Levanté	 los	 cuerpos	uno	por	uno,	 los
llevé	mar	adentro	y	los	arrojé.	No	fue	divertido.	No	había	razón	para	que	estuvieses
allí.

Ella	lo	miró	fijamente.
—¿Por	qué?
—¿Tampoco	es	evidente?	—contestó—.	Piensa.	Por	la	misma	razón	que	disparé

al	cerdo	que	tú	dejaste.	Para	minimizar	el	 impacto	en	los	habitantes	locales,	porque
ya	 hemos	 alterado	 demasiadas	 variables.	Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 creerán	 a	Edh	y
Heidhin,	mas	 o	menos,	 pero	 ya	 viven	 en	 un	mundo	 de	 dioses,	 trolls	 y	magia.	 Las
pruebas	 materiales	 O	 los	 testigos	 independientes	 les	 causarían	 un	 impacto	 mucho
mayor	que	una	historia	sin	duda	incoherente.

—Entiendo.	 —Se	 retorció	 las	 manos—.	 Me	 estoy	 comportando	 de	 un	 modo
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bastante	 estúpido	 y	 poco	 profesional,	 ¿no?	 No	 me	 entrenaron	 para	 este	 tipo	 de
misiones,	pero	eso	no	es	excusa.	Lo	siento	mucho.

—Bien,	me	cogiste	por	sorpresa	—gruñó—.	Cuando	saltaste	a	la	acción	me	quedé
pasmado	 durante	 un	 momento.	 Y	 luego,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Nada	 de	 jugar	 con	 la
causalidad,	 eso	 seguro,	 ni	 arriesgarme	 a	 que	 Heidhin	 viese	 mi	 cara,	 para	 que	 me
reconociese	en	Colonia	ese	año.	¿Ir	al	futuro,	ponerme	un	disfraz	diferente	al	que	usé
en	la	playa	y	volver	al	mismo	minuto?	No,	no	estaría	bien	que	los	mortales	viesen	a
los	dioses	peleándose;	confundiría	aún	más	las	cosas.	Sólo	podía	seguirte	la	corriente.

—Lo	siento	—dijo	desesperada—.	No	pude	evitarlo.	Allí	estaba	Edh,	 la	Veleda
que	 vimos	 entre	 los	 longobardos.	 Ninguna	mujer	 me	 había	 impresionado	 tanto,	 la
conocía,	pero	era	una	niña	y	esos	animales...

—Sí.	Furia	seguida	de	simpatía	insuperable.
Floris	se	enderezó.	Con	los	puños	apretados,	miro	directamente	a	Everard	y	dijo:
—Estoy	 explicándome,	 no	 excusándome.	 Aceptaré	 cualquier	 pena	 que	 me

imponga	la	Patrulla,	sin	quejas.
Él	permaneció	unos	segundos	sin	hablar	antes	de	sonreír	y	contestar.
—No	 la	habrá	 si	 te	comportas	con	honradez	y	competencia.	Y	así	 estoy	 seguro

que	será.	Como	agente	No	asignado	en	este	caso,	puedo	realizar	juicios	sumarísimos.
Estás	perdonada.

Ella	parpadeo	con	fuerza,	se	frotó	los	ojos	con	las	muñecas	y	dijo,	trabándose:
—Señor,	sois	demasiado	amable.	Él	hecho	de	que	hayamos	trabajado	juntos...
—Eh,	confía	un	poco	en	mí	—protestó—.	Sí,	has	sido	una	acompañante	genial,

pero	 no	 dejaría	 que	 eso	 me	 influyese...	 demasiado.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 que	 has
demostrado	 ser	una	agente	dura,	 de	 las	que	 siempre	hacen	 falta.	Y	más	 importante
aún,	no	ha	sido	realmente	culpa	tuya.

Perplejidad.
—¿Qué?	He	permitido	que	las	emociones	me	controlasen...
—Considerando	 las	 circunstancias,	 eso	 no	 te	 desacredita.	 No	 estoy	 del	 todo

seguro	de	qué	habría	hecho	yo	mismo,	aunque	quizá	hubiese	sido	más	sutil;	y	no	soy
una	mujer.	No	me	importó	matar	a	esas	sabandijas.	No	disfruté,	claro,	especialmente
considerando	que	no	tenían	ninguna	oportunidad	contra	mí.	Pero	había	que	hacerlo,
así	 que	 dormiré	 tranquilo.	—Hizo	 una	 pausa—.	 ¿Sabes?,	 en	mis	 días	 de	 juventud,
antes	de	unirme	a	la	Patrulla,	estaba	a	favor	de	la	pena	de	muerte	por	violación,	hasta
que	una	dama	me	señaló	que	entonces	el	bastardo	tendría	un	incentivo	para	asesinar	a
su	víctima	y	ningún	motivo	para	no	hacerlo.	Mis	 sentimientos	 siguieron	 siendo	 los
mismos.	Si	no	recuerdo	mal,	los	holandeses	del	siglo	xx,	a	vuestra	manera	civilizada
y	clínica,	tratáis	el	problema	con	la	castración.

—Sin	embargo,	yo...
—Deja	de	culparte.	¿Qué	eres,	una	liberal	o	algo	así?	Dejemos	los	sentimientos	a
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un	lado	y	analicemos	el	asunto	desde	el	punto	de	vista	de	la	Patrulla.	Escucha.	Parece
claro,	¿estás	de	acuerdo?,	que	eran	mercaderes	marítimos	que	habían	terminado	sus
negocios	en	Öland	y	se	dirigían	a	otra	parte,	a	su	hogar	probablemente.	Resulta	que
vieron	a	Edh	y	Heidhin	en	esa	playa	solitaria	y	aprovecharon	la	oportunidad.	Cosas
así	son	comunes	por	 todo	el	mundo	antiguo.	Quizá	no	 tenían	 intención	de	volver	o
quizá	pensaban	unirse	a	una	tribu	diferente,	desde	el	aire	tuve	la	impresión	de	que	la
isla	 estaba	 dividida,	 o	 quizá	 pensaron	 que	 nadie	 lo	 sabría.	 En	 cualquier	 caso,
atraparon	a	los	chicos.	Si	no	hubiésemos	intervenido,	se	hubiesen	llevado	a	Heidhin
para	 venderlo	 como	 esclavo.	 A	 Edh	 también,	 a	menos	 que	 la	 hubiesen	 destrozado
tanto	que	sólo	valiese	para	cortarle	 la	garganta	como	diversión	 final.	Eso	es	 lo	que
hubiese	sucedido.	Un	incidente	como	otros	miles,	sin	importancia	para	nadie	más	que
para	 los	 que	 lo	 sufren,	 y	 ellos	 pronto	 estarán	 muertos,	 olvidados,	 perdidos	 para
siempre.

Floris	cruzó	los	puños	sobre	el	pecho.	La	luz	menguante	relucía	en	sus	ojos.
—En	lugar	de	eso...
Everard	asintió.
—Sí.	En	lugar	de	eso,	apareciste	tú.	Tendremos	que	buscar	su	ciudad	natal,	unos

años	 antes	 de	 que	 se	 vaya,	 establecernos	 por	 un	 tiempo	 como	 visitantes,	 hacer
preguntas	 discretas,	 conocer	 a	 la	 gente.	 Entonces	 quizá	 tengamos	 alguna	 idea	 de
cómo	la	pobrecita	Edh	se	convirtió	en	la	terrible	Veleda.

Floris	hizo	una	mueca.
—Me	parece	que	lo	sé.	De	manera	general.	Puedo	ponerme	en	su	lugar.	Creo	que

era	más	inteligente	y	sensible	que	la	mayoría,	si,	devota,	si	podemos	decir	eso	de	una
pagana.	Le	ocurrió	este	suceso	terrible:	miedo,	vergüenza,	desesperación,	no	sólo	su
cuerpo	sino	también	su	espíritu	aplastado	bajo	esos	pesos	insistentes	y,	de	pronto,	la
venerable	diosa	llega	para	matarlos	y	abrazarla.	Desde	el	fondo	del	infierno	hasta	la
gloria...	 Pero	 después,	 ¡después!	 El	 envilecimiento,	 la	 sensación	 de	 haberse
convertido	en	algo	sin	valor,	nunca	abandona	del	todo	a	una	mujer,	Manse.	Peor	para
ella,	porque	en	la	Germania	de	la	Edad	del	Hierro	la	sangre,	el	útero,	es	sagrado	para
el	 clan	 y	 el	 adulterio	 de	 una	 mujer	 se	 castiga	 con	 la	 muerte	 más	 brutal,	 No	 la
culparían	por	lo	que	no	pudo	evitar,	supongo,	pero	estaría	mancillada	y...	y	creo	que
el	 elemento	 sobrenatural	 produciría	más	 temor	 que	 reverencia.	 Los	 dioses	 paganos
son	engañosos,	a	menudo	crueles.	Me	pregunto	si	Edh	y	Heidhin	se	habrán	atrevido	a
decir	 mucho.	 Quizá	 no	 dijeron	 nada,	 y	 eso	 por	 sí	 solo	 les	 causaría	 una	 conflicto
desgarrador.

Everard	deseó	tener	la	pipa,	pero	no	creyó	conveniente	ir	al	saltador	a	buscarla.
Floris	se	había	vuelto	muy	vulnerable.	Nunca	antes	me	había	llamado	por	mi	nombre
de	pila,	por	el	cuidado	que	hemos	tenido	en	evitar	un	enredo.	Dudo	que	ni	siquiera	se
haya	dado	cuenta.
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—Probablemente	tengas	razón	—admitió—.	Al	mismo	tiempo	se	ha	producido	la
aparición	sobrenatural.	Los	ha	dejado	con	vida	y	libres.	Si	su	cuerpo	fue	degradado,
su	alma	no.	De	alguna	forma,	era	merecedora	de	la	diosa.	Debe	de	ser	porque	tenía	un
destino,	 fue	 elegida	 para	 algo	 enorme.	 Aunque,	 ¿para	 qué?	 Bien,	 con	 Heidhin
hablando	con	ella,	una	y	otra	vez,	lleno	de	venganza	masculina...	En	términos	de	su
cultura,	tendría	sentido.	Fue	señalada	para	causar	la	destrucción	de	Roma.

—No	 podía	 conseguir	 nada	 en	 su	 isla	 perdida	—terminó	 Floris—.	Ni	 tampoco
podía	 ya	 encajar	 en	 su	 vida.	 Iría	 al	 oeste,	 confiando	 en	 la	 protección	 de	 la	 diosa.
Heidhin	fue	con	ella.	Entre	 los	dos	pudieron	reunir	bienes	suficientes	para	comprar
pasaje	al	otro	lado	del	mar,	Lo	que	vieron	y	oyeron	de	los	actos	de	Roma	durante	el
viaje	no	hizo	más	que	alimentar	su	odio,	su	sentido	de	cumplir	una	misión.	Pero	creo,
a	pesar	de	todo,	y	por	raro	que	sea	en	su	sociedad,	creo	que	él	la	ama.

—Yo	también	 lo	sospecho.	Asombroso,	cuando	está	muy	claro	que	 jamás	 lo	ha
dejado	meterse	en	su	cama.

—Comprensible	—suspiró	 Floris—.	Para	 ella,	 por	 esa	 experiencia...	 y	 él,	 si	 no
por	otra	cosa,	 jamás	 forzaría	 la	entrada	en	un	 receptáculo	de	 la	diosa.	Oí	que	 tiene
mujer	e	hijos	entre	los	bructeros.

—Ajá.	Bien,	 lo	que	hemos	descubierto	es	 la	 ironía	de	que	una	 investigación	de
una	 alteración	 es	 lo	 que	 la	 produjo.	 Para	 ser	 sincero,	 ese	 tipo	 de	 nexos	 tiene
precedentes.	 Otra	 razón	 para	 no	 condenarte,	 Janne.	 En	 ocasiones	 un	 bucle	 causal
posee	una	fuerza	sutil	y	potente.	Lo	que	debemos	hacer	es	evitar	que	se	convierta	en
un	 vértice	 causal.	 Debemos	 evitar	 los	 acontecimientos	 que	 llevarían	 a	 la	 segunda
versión	de	Tácito	sin	perturbar	en	demasía	los	descritos	en	la	primera.

—¿Cómo?	—preguntó	desesperada—.	¿Nos	atreveremos	a	 intervenir	mas?	¿No
deberíamos	pedir	ayuda	a	los...	danelianos?

Everard	sonrió	ligeramente.
—Bueno,	 la	 situación	 no	 me	 parece	 tan	 mala.	 Se	 espera	 de	 nosotros	 que

resolvamos	todo	lo	que	podamos,	¿sabes?,	para	economizar	la	vida	de	otros	agentes.
Primero,	 como	 dijiste,	 parece	 adecuado	 pasar	 un	 tiempo	 en	Öland,	 investigando	 el
pasado.	 Luego	 regresaremos	 a	 este	 año,	 los	 bátavos,	 los	 romanos	 y...	 bien,	 tengo
algunas	 ideas	 preliminares,	 pero	 quiero	 discutirlas	 en	 profundidad	 contigo,	 y	 serás
vital	para	lo	que	haga.

—Lo	intentaré.
Permanecieron	 en	 silencio.	 El	 aire	 se	 hizo	 más	 frío.	 La	 noche	 trepó	 por	 las

colinas.	Los	colores	de	la	puesta	de	sol	se	consumieron	en	gris.	Sobre	ellos	relucía	el
lucero	de	la	noche.

Everard	 oyó	 un	 suspiro	 irregular.	 En	 la	 oscuridad	 vio	 a	 Floris	 estremecerse	 y
abrazarse	a	sí	misma.

—Janne,	¿qué	sucede?	—preguntó,	suponiéndolo.
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Ella	miró	desde	la	oscuridad.
—Toda	esta	muerte	y	este	dolor,	toda	esta	pérdida	y	este	pesar.
—La	norma	de	la	historia.
—Lo	sé,	lo	sé,	pero...	Y	pensaba	que	vivir	entre	los	frisios	me	había	endurecido.

Pero	hoy,	en	este	hoy	mío,	he	matado	a	hombres	y,	y	yo	no	dormiré	tranquila...
Él	se	acercó,	le	puso	las	manos	sobre	los	hombros,	murmuró	algo.	Ella	se	dio	la

vuelta	para	abrazarlo	¿Qué	podía	hacer	sino	lo	mismo?	Cuando	ella	levantó	el	rostro
hacia	él,	¿qué	podía	hacer	sino	besarla?

Ella	respondió	con	pasión.	Sus	labios	sabían	a	sal.
—Oh,	Manse,	sí,	sí,	por	favor,	¿no	necesitas	olvidar	por	esta	noche?
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El	aguanieve	silbaba,	agitada	por	un	cielo	oculto	sobre	una	tierra	que	la	lluvia	ya
había	medio	ahogado.	La	vista	pronto	se	perdía;	acres	llanos,	hierba	marchita,	árboles
sin	 hojas	 agitándose	 al	 viento,	 los	 restos	 quemados	 de	 una	 casa	 disueltos	 en	 las
tinieblas	de	un	mediodía.	La	ropa	protegía	poco	de	la	humedad	del	frío.	El	viento	del
norte	 olía	 a	 los	 pantanos	 sobre	 los	 que	 había	 soplado,	 al	mar	 y	 al	 invierno	 que	 se
aproximaba	desde	el	Polo.

Everard	se	acurrucó	sobre	la	silla,	con	la	capa	a	su	alrededor.	El	agua	le	goteaba
de	 la	 capucha.	Los	 cascos	 de	 los	 caballos	 producían	un	 sonido	 amortiguado	por	 el
agua	y	el	barro.	Y,	sin	embargo,	era	la	gran	entrada	a	través	de	una	finca	hasta	la	casa
principal.

El	 edificio	 apareció	 frente	 a	 él,	 de	 estilo	 mediterráneo	 modificado,	 techos
inclinados,	estucado,	construido	por	Burhmund	cuando	era	Civilis,	aliado	y	oficial	de
Roma.	Su	esposa	era	la	matrona,	sus	hijos	la	llenaban	con	sus	risas.	Ahora	servía	de
cuartel	general	a	Petilio	Cerial.

Había	 dos	 centinelas	 en	 el	 pórtico.	 Como	 los	 de	 la	 puerta,	 se	 dirigieron	 al
patrullero	cuando	se	detuvo	al	pie	de	la	escalera.

—Soy	Everardo,	el	godo	—les	dijo—.	El	general	me	espera.
Uno	de	los	soldados	dirigió	a	su	compañero	una	mirada	inquisitiva.	Este	último

asintió.
—Me	han	dado	instrucciones	—dijo—.	De	hecho,	escolté	al	mensajero	previo.
¿Estaba	buscando	demostrar	un	poco	de	importancia,	de	orgullo?	Sorbió	y	tosió.

Probablemente	 aquel	 hombre	 fuese	 un	 reemplazo	 de	 última	 hora	 para	 alguien	 que
estaba	enfermo,	castañeteando	los	dientes,	en	la	enfermería.	Aunque	parecían	galos,
no	tenían	demasiado	buen	aspecto.	El	metal	manchado,	las	faldas	sucias,	 los	brazos
con	piel	de	gallina	y	las	mejillas	hundidas	indicaban	raciones	muy	pobres.

—Pasa	—dijo	el	segundo	legionario—.	Llamaremos	a	un	mozo	para	que	lleve	la
montura	al	establo.

Everard	entró	en	un	atrio	oscuro,	donde	un	esclavo	 tomó	su	capa	y	su	cuchillo.
Varios	 hombres	 sentados	 y	 hundidos,	 personal	 sin	 nada	 que	 hacer,	 le	 dedicaron
miradas	 en	 las	 que,	 quizá,	 de	 pronto	 había	 una	 ligera	 esperanza.	 Un	 asistente	 lo
acompañó	 a	 una	 habitación	 en	 el	 ala	 sur.	 Llamó	 a	 la	 puerta,	 se	 oyó	 un	 «Abre»,
obedeció	y	anunció:

—Señor,	el	delegado	germano	está	aquí.
—Que	entre	—rugió	la	voz—.	Déjanos	solos	pero	quédate	fuera,	por	si	acaso.
Everard	entró.	La	puerta	 se	cerró	 tras	él.	Una	escasa	 luz	entraba	por	 la	ventana

emplomada,	Había	velas	en	sus	palmatorias.	De	sebo,	no	de	cera,	que	olían	mucho	y
producían	 bastante	 humo.	 Las	 sombras	 se	 concentraban	 en	 las	 esquinas	 y	 se
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deslizaban	sobre	una	mesa	cubierta	de	 informes	redactados	sobre	papiro.	Aparte	de
eso,	había	un	par	de	taburetes	y	un	cofre	que	podría	contener	una	muda	de	ropa.

Una	 espada	 de	 infantería	 y	 su	 vaina	 colgaban	 lado	 a	 lado	 sobre	 la	 pared.	 Un
brasero	de	carbón	había	calentado	el	aire,	pero	también	lo	había	cargado.

Cerial	estaba	sentado	tras	la	mesa.	Vestía	solamente	túnica	y	sandalias:	un	hombre
ancho	con	un	rostro	cuadrado	y	duro	que	en	su	cuidadoso	afeitado	mostraba	grandes
arrugas.	Sus	ojos	examinaron	al	recién	llegado.

—Eres	Everardo,	 el	 godo,	 ¿eh?	—saludó—.	El	 intermediario	 dijo	 que	hablabas
latín.	Mejor	que	sea	así.

—Sí.—Va	 a	 ser	 complicado,	 pensó	 el	 patrullero	 .	 No	 sería	 propio	 de	 este
personaje	humillarme,	pero	podría	decidir	que	soy	arrogante	y	que	hay	cosas	que	no
soportará	de	un	maldito	nativo.	Debe	de	tener	los	nervios	destrozados,	como	todo	el
mundo—.	El	general	demuestra	amabilidad	e	inteligencia	al	recibirme.

—Bien,	para	ser	francos,	a	estas	alturas	escucharía	a	un	cristiano	si	afirmase	tener
algo	que	ofrecer.	Si	resultase	que	no	era	así,	al	menos	tendría	el	placer	de	crucificarlo.
—Everard	fingió	perplejidad—.	Una	secta	judía	—gruñó	Cerial—.	¿Has	oído	hablar
de	los	judíos?	Otro	montón	de	ingratos	rebeldes.	Pero	en	tu	caso,	tu	tribu	está	muy	al
este.	¿Por	qué,	en	nombre	de	Tártaro,	estás	corriendo	por	aquí?

—Pensé	que	eso	se	lo	habían	explicado	al	general.	No	soy	enemigo	de	Roma,	ni
tampoco	de	Civilis.	He	pasado	tiempo	en	el	Imperio	así	como	en	diferentes	partes	de
Germania.	 Conocí	 a	 Civilis	 un	 poco,	 y	 un	 poco	 más	 a	 jefes	 guerreros	 menores.
Confían	 en	que	hable	directamente	por	 ellos,	 porque	 al	 ser	 un	 extranjero	Roma	no
tiene	nada	contra	mí.	Y	porque	al	conocer	los	usos	romanos,	de	alguna	forma	puedo
transmitir	 las	 palabras	 con	 claridad,	 sin	 confusión.	 Y	 en	 cuanto	 a	 mí,	 soy	 un
comerciante	al	que	le	gusta	hacer	negocios	en	esta	región.	Pienso	beneficiarme	de	la
paz	y	de	su	agradecimiento.

Persuadirlos	había	sido	más	complicado	que	lo	relatado,	pero	no	mucho	más.	De
hecho,	 los	 rebeldes	 estaban	 cansados	 y	 descorazonados.	 El	 godo	 podría	 conseguir
acceso	 personal	 al	 comandante	 imperial.	 Podría	 hacer	 algún	 bien	 y	 apenas	 causar
mal.	 Cuando	 los	 heraldos	 hubieron	 llevado	 la	 petición,	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 se
habían	 establecido	 los	 preparativos	 sorprendió	 a	 los	 germanos.	 Everard	 lo	 había
esperado.	Sabía	mejor	que	ellos,	por	Tácito	y	por	el	reconocimiento	aéreo,	lo	mal	que
también	lo	pasaban	los	romanos.

—¡Lo	sé!	—contestó	Cerial—.	Excepto	que	no	dijeron	qué	ganabas	tú.	Muy	bien,
hablaremos.	 Te	 lo	 advierto,	 vuelve	 a	 dar	 tantos	 rodeos	 y	 te	 echo	 de	 una	 patada.
Siéntate.	 No,	 primero	 sírvenos	 vino.	 Hace	 que	 este	 país	 de	 ranas	 sea	 algo	 menos
horrible.

Everard	 llenó	dos	copas	de	plata	con	una	elegante	 licorera	de	vidrio.	El	asiento
que	 tomó	era	 igualmente	agradable,	y	 la	bebida	sabía	bien,	aunque	algo	demasiado
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dulce	 para	 su	 gusto.	 Todo	 aquello	 debía	 de	 haber	 pertenecido	 a	 Civilis.	 A	 la
civilización.

Nunca	me	han	gustado	los	romanos,	pero	traen	otras	cosas	con	ellos	aparte	del
comercio	 de	 esclavos,	 impuestos	 para	 los	 agricultores	 y	 juegos	 sádicos.	 Paz,
prosperidad,	un	mundo	más	amplio...	No	durará,	pero	cuando	la	marea	baje	dejará
atrás,	dispersos	por	el	desastre,	libros,	tecnología,	creencias,	ideas,	recuerdos	de	lo
que	una	vez	fue,	material	que	generaciones	posteriores	podrán	recuperar,	atesorar	y
usar	para	volver	a	construir.	Y	entre	los	recuerdos,	que	una	vez	hubo,	por	un	tiempo,
una	vida	no	dedicada	por	completo	a	la	supervivencia	pura.

—Así	que	los	germanos	están	listos	para	rendirse,	¿no?	—preguntó	Cerial.
—Ruego	perdón	al	general	si	he	dado	la	impresión	equivocada.	No	dominamos	la

lengua	latina.
Cerial	golpeó	la	mesa.
—Te	lo	he	dicho,	¡deja	de	hablar	sin	comprometerte	o	sal	de	aquí!	Eres	de	casa

real,	descendiente	de	Mercurio.	Tienes	que	serlo	por	la	forma	en	que	te	comportas.	Y
yo	 soy	 pariente	 del	 emperador,	 pero	 él	 y	 yo	 somos	 soldados	 que	 hemos	 soportado
mucho.	Los	dos	aquí	podemos	ser	bruscos,	mientras	estemos	solos.

Everard	se	aventuró	a	sonreír.
—Como	 desee,	 señor.	 Me	 atrevería	 a	 decir	 que	 el	 general	 realmente	 no	 nos

entendió	 mal.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 va	 al	 grano?	 Los	 jefes	 guerreros	 que	 me
enviaron	no	se	proponen	ir	bajo	el	yugo	o	encadenados	en	triunfo.	Pero	les	gustaría
terminar	con	esta	guerra.

—Qué	 descaro	 tienen	 para	 pedir	 condiciones.	 ¿Qué	 les	 queda	 para	 luchar?
Nosotros	apenas	vemos	ya	a	nadie	hostil.	El	último	intento	de	Civilis	que	vale	la	pena
mencionar	fue	una	demostración	naval	en	otoño.	No	me	preocupo,	me	sorprendió	que
se	molestasen.	No	sacó	nada	y	se	retiró	al	otro	lado	del	Rin.	Desde	entonces	hemos
asolado	su	tierra	natal.

—Lo	he	visto,	incluido	el	hecho	de	que	se	ha	perdonado	su	propiedad.
Cerial	soltó	una	risotada.
—Claro.	 Para	 meter	 cuña	 entre	 él	 y	 el	 resto,	 hacer	 que	 se	 pregunten	 por	 qué

deberían	sangrar	y	morir	para	beneficio	suyo.	Sé	que	están	bastante	hartos.	Tú	vienes
en	nombre	de	un	grupo	de	jefes	tribales,	no	de	él.

Cierto,	y	es	usted	sagaz,	caballero.
—Las	comunicaciones	son	lentas.	Además,	los	germanos	estamos	acostumbrados

a	actuar	con	independencia.	Eso	no	quiere	decir	que	me	enviase	a	traicionarlo.
Cerial	bebió	de	la	copa,	la	dejó	de	un	golpe	y	dijo:
—Vale,	oigámoslo.	¿Qué	se	me	ofrece?
—Paz,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho	 —declaró	 Everard—.	 ¿Puede	 permitirse	 rechazarla?

Tienen	ustedes	tantos	problemas	como	ellos.	Dice	que	ya	no	ven	guerreros	enemigos.
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Eso	es	debido	a	que	ya	no	avanzan.	Están	atascados	en	una	tierra	desnuda,	con	cada
carretera	 convertida	 en	 un	 cenagal,	 sus	 tropas	 congeladas,	 mojadas,	 hambrientas,
enfermas	y	miserables.	Tiene	terribles	problemas	de	suministros	y	no	mejorarán	hasta
que	el	Estado	no	se	haya	recuperado	de	la	guerra	civil,	lo	que	llevará	más	tiempo	del
que	puede	esperar.	—Me	gustaría	poder	citar	esa	frase	genial	de	Steinbeck	sobre	que
las	 moscas	 han	 conquistado	 el	 papel	 matamoscas—.	 Mientras	 tanto	 Burhmund,
Civilis,	 está	 reclutando	en	Germania.	Podría	perder,	Cerial,	de	 la	misma	 forma	que
Varo	perdió	en	el	bosque	de	Teutoburgo,	con	las	mismas	consecuencias	a	largo	plazo.
Mejor	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 mientras	 tenga	 la	 oportunidad.	 Bien,	 ¿he	 sido	 lo
suficientemente	claro?

El	romano	había	enrojecido	y	tenía	las	manos	entrecruzadas.
—Ha	sido	insolente.	No	recompensamos	la	rebelión.	No	podemos.
Everard	suavizó	el	tono.
—Les	 parece...	 a	 aquellos	 por	 quienes	 hablo...	 que	 la	 ha	 castigado

adecuadamente.	Si	los	bátavos	y	sus	aliados	vuelven	a	su	lealtad	y	a	la	paz	más	allá
del	río,	¿no	habrá	conseguido	sus	objetivos?	Lo	que	piden	a	cambio	no	es	más	de	lo
que	deben	a	la	gente.	Nada	de	diezmar,	nada	de	esclavitud,	nada	de	cautivos	para	el
triunfo	o	 la	arena.	En	lugar	de	eso,	amnistía,	 incluido	a	Civilis.	Restauración	de	las
tierras	 tribales,	 si	 estuviesen	ocupadas.	Corrección	de	 los	abusos	que	se	produjeron
durante	 la	 revuelta.	 Es	 decir,	 principalmente	 tributos	 razonables,	 autonomía	 local,
acceso	 al	 comercio	 y	 el	 fin	 de	 la	 conscripción.	 Si	 se	 concede	 eso,	 volverá	 a	 tener
tantos	voluntarios	para	alistarse	en	Roma	como	pueda	emplear.

—No	son	pocas	exigencias	—dijo	Cerial—.	Sobrepasan	mi	autoridad.
Ah,	estás	dispuesto	a	considerarlo.	La	emoción	recorrió	el	cuerpo	de	Everard.	Se

inclinó	hacia	delante.
—General,	eres	de	la	casa	de	Vespasiano,	el	Vespasiano	por	el	que	también	luchó

Civilis.	El	emperador	le	escuchará.	Todos	dicen	que	es	un	hombre	de	cabeza	fría	que
está	 interesado	en	hacer	que	 las	cosas	 funcionen,	no	en	 la	gloria	vana.	El	Senado...
escuchará	 al	 emperador.	 Puede	 lograr	 este	 tratado,	 general,	 si	 quiere,	 si	 hace	 el
esfuerzo.	Puede	ser	recordado	no	como	un	Varo	sino	como	un	Germánico.

Cerial	lo	miró	con	ojos	entrecerrados	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—Hablas	con	muchísima	astucia	para	ser	un	bárbaro	—dijo.
—He	tenido	experiencia,	señor	—respondió	Everard.
Oh,	 sí	 la	 he	 tenido,	 sí	 la	 he	 tenido,	 por	 todo	 el	 globo,	 arriba	 y	 abajo	 por	 los

siglos.	Más	recientemente	en	la	fuente	de	tus	más	temibles	enemigos,	Cerial.
Cuán	lejos	parecía	ya	ese	idilio	en	Öland,	no,	en	Eyn.	Veinticinco	años	atrás	en	el

calendario.	Hlavagast	y	Viduhada	y	la	mayoría	de	aquellos	que	habían	parecido	tan
hospitalarios	 probablemente	 estaban	 ya	muertos,	 huesos	 en	 la	 tierra	 y	 nombres	 en
lenguas	que	se	dirigían	al	olvido.	Con	ellos	se	habían	ido	el	dolor	y	el	desconcierto
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que	 habían	 dejado	 unos	 niños	 a	 los	 que	 lo	 extraño	 había	 reclamado.	 Pero	 para
Everard	 apenas	 había	 pasado	 un	 mes	 desde	 que	 él	 y	 Floris	 habían	 dicho	 adiós	 a
Laikian.	 Un	 hombre	 y	 su	 esposa,	 vagabundos	 desde	 el	 lejano	 sur,	 que	 habían
conseguido	pasaje	por	mar	para	ellos	y	sus	caballos,	y	a	los	que	les	gustaría	plantar	la
tienda	 cerca	 de	 ese	 asentamiento	 hospitalario...	 Era	 extraordinario,	 por	 tanto,
encantador;	 hacía	 que	 la	 gente	 hablase	 con	mayor	 libertad	 que	 nunca	 antes	 en	 sus
vidas;	pero	también	estaban	las	horas	a	solas,	en	la	tienda	o	en	el	brezal	veraniego...
Después	los	agentes	de	la	Patrulla	se	pusieron	en	marcha	con	celeridad.

—Y	tengo	mis	contactos	—dijo	Everard.
Las	historias,	los	archivos	de	datos,	los	grandes	ordenadores	de	coordinación,	los

expertos	de	la	Patrulla	del	Tiempo.	El	conocimiento	de	que	ésta	es	la	configuración
adecuada	 de	 un	 pleno	 que	 tiene	 una	 fuerte	 retroalimentación	 negativa.	 Hemos
identificado	 el	 factor	 aleatorio	 que	 podría	 producir	 una	 avalancha	 de	 cambios;
debemos	atenuarlo.

—Humm	—dijo	Cerial—.	Quiero	un	informe	completo.	—Se	aclaró	la	garganta
—.	Más	tarde.	Hoy	nos	centraremos	en	los	negocios.	Quiero	que	mis	hombres	salgan
del	barro.

Resulta	que	hasta	me	cae	bien	este	tipo.	Me	recuerda	de	muchas	formas	a	George
Patton.	Sí,	podemos	regatear.

Cerial	sopesó	sus	palabras.
—Diles	 esto	 a	 tus	 señores,	 y	 que	 se	 lo	 transmitan	 a	 Civilis.	 Veo	 un	 único

obstáculo.	Hablas	de	los	germanos	del	otro	lado	del	Rin.	No	puedo	conceder	lo	que
quiere	y	retirar	a	las	legiones	mientras	esperan	a	alguien	que	los	vuelva	a	alborotar.

—No	lo	hará,	se	lo	aseguro	—dijo	Everard—.	Bajo	las	condiciones	propuestas,	él
habrá	obtenido	todo	aquello	por	lo	que	luchaba,	o	al	menos	un	compromiso	decente.
¿Quién	más	podría	empezar	una	nueva	guerra?

Cerial	apretó	la	mandíbula.
—Veleda.
—¿La	sibila	de	los	brúcteros?
—La	bruja.	¿Sabes?,	he	considerado	un	ataque	a	esa	región	sólo	para	capturarla.

Pero	se	perdería	en	los	bosques.
—Y	si	tuviese	éxito,	sería	como	atrapar	un	nido	de	avispas.
Cerial	asintió.
—Todos	los	nativos	locos	desde	el	Rin	hasta	el	mar	Suevo	levantados	en	armas.

—Se	 refería	al	Báltico	y	 tenía	 razón—.	Pero	podría	 ser	peor	para	mis	nietos,	 si	no
para	mí,	dejar	que	siga	extendiendo	su	veneno	entre	ellos.	—Suspiró—.	Exceptuando
por	eso,	el	furor	podría	caer.	Pero	tal	como	es...

—Creo	—dijo	 Everard	 con	 cuidado—,	 que	 si	 a	 Civilis	 y	 a	 sus	 aliados	 se	 les
prometen	condiciones	honorables,	creo	que	podrían	conseguir	que	reclamase	la	paz.
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Cerial	se	quedó	atónito.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Inténtelo	 —dijo	 Everard—.	 Negocie	 con	 ella	 así	 como	 con	 los	 líderes

masculinos.	Puedo	ser	el	intermediario.
Cerial	negó	con	la	cabeza.
—No	podríamos	dejarla	libre.	Demasiado	peligroso.	Tendríamos	que	vigilarla.
—Pero	no	retenerla.
Cerial	parpadeó,	luego	rió.
—¡Ja!	Entiendo	lo	que	quieres	decir.	Tienes	el	don	de	la	labia,	Everardo.	Cierto,

si	 alguna	 vez	 la	 arrestamos	 o	 algo	 similar	 tendríamos	 una	 nueva	 rebelión	 entre
manos.	Pero	¿y	si	ella	la	provocase?	¿Cómo	sabemos	que	se	comportará?

—Lo	hará,	una	vez	que	se	haya	reconciliado	con	Roma.
—¿De	qué	valdrá	eso?	Conozco	a	los	bárbaros.	Son	frívolos	como	los	gansos.	—

Evidentemente,	no	 se	 le	había	ocurrido	al	 general	que	podía	ofender	 al	 emisario,	 a
menos	que	no	le	importase—.	Por	lo	que	sé,	sirve	a	una	diosa	de	la	guerra.	¿Y	si	a
Veleda	se	le	mete	en	la	cabeza	que	su	Bellona	vuelve	a	reclamar	sangre?	Podríamos
tener	a	otra	Boadicea	entre	manos.

Ahí	 te	 duele,	 ¿eh?	 Everard	 tomó	 vino.	 La	 dulzura	 se	 deslizó	 por	 su	 garganta,
invocando	veranos	y	el	sur	frente	al	clima	del	exterior.

—Inténtelo	—dijo—.	¿Qué	puede	perder	intercambiando	mensajes	con	ella?	Creo
que	es	viable	un	acuerdo	con	el	que	todos	puedan	vivir.

Ya	 fuese	 por	 superstición	 o	 como	 metáfora,	 Cerial	 respondió	 con	 voz
sorprendentemente	tranquila:

—Eso	dependerá	de	la	diosa,	¿no?
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La	 temprana	 puesta	 de	 sol	 ardía	 sobre	 el	 bosque.	Las	 ramas	 eran	 como	huesos
negros	retorcidos.	Los	charcos	en	campos	y	prados	ardían	de	un	rojo	apagado	bajo	un
cielo	verdoso	tan	frío	como	el	viento	que	se	movía	entre	ellos.	Pasó	una	bandada	de
cuervos.	 Los	 graznidos	 ásperos	 resonaron	 durante	 un	 tiempo	 después	 de	 que	 la
oscuridad	se	los	hubiese	tragado.

Un	gañán	que	llevaba	heno	desde	el	montón	hasta	la	casa	se	estremeció,	no	sólo
por	el	tiempo,	cuando	vio	pasar	a	Wael-Edh.	Ella	no	era	desconsiderada,	a	su	modo
austero,	 pero	 estaba	 en	 contacto	 con	 los	 Poderes,	 y	 ahora	 salía	 del	 lugar	 sagrado.
¿Qué	había	oído	y	dicho	allí?	Durante	meses	ningún	hombre	había	conseguido	hablar
con	 ella,	 como	 había	 sido	 común	 antaño.	 Durante	 el	 día	 recorría	 los	 campos	 o	 se
sentaba	bajo	un	árbol	a	meditar,	 sola,	por	 su	propio	deseo,	pero	¿por	qué?	Era	una
época	 terrible,	 incluso	 para	 los	 brúcteros.	 Demasiados	 de	 sus	 hombres	 habían
regresado	 de	 tierras	 bátavas	 o	 frisias	 con	 historias	 de	 percances	 y	 desgracias,	 o	 ni
siquiera	habían	vuelto.	¿Podrían	los	dioses	estar	dando	la	espalda	a	su	profetisa?	El
gañán	murmuró	un	hechizo	de	buena	suerte	y	se	alejó	apresuradamente.

La	torre	se	alzaba	tenebrosa	frente	a	la	mujer.	El	guerrero	de	guardia	bajó	la	lanza
ante	ella,	que	asintió	y	abrió	la	puerta.	En	la	habitación	más	allá,	un	par	de	esclavos
estaban	sentados	con	las	piernas	cruzadas	frente	a	un	fuego	bajo,	las	palmas	unidas.
El	humo	dio	vueltas	amargo	hasta	que	encontró	una	salida.	Sus	alientos	se	mezclaban
con	el	humo,	pálido	bajo	la	luz	de	dos	lámparas.	Se	pusieron	en	pie.

—¿Desea	la	dama	comida	o	bebida?	—preguntó	el	hombre.
Wael-Edh	negó	con	la	cabeza.
—Voy	a	dormir	—contestó.
—Guardaremos	 vuestro	 sueño	 —dijo	 la	 muchacha.	 Era	 innecesario,	 nadie

excepto	Heidhin	se	atrevería	a	subir	la	escalera	sin	ser	anunciado,	pero	ella	era	nueva.
Le	dio	a	su	ama	una	de	las	lámparas	y	Wael-Edh	subió.

Un	espíritu	de	luz	diurna	colgaba	en	la	ventana	cubierta	con	tripa	fina,	y	la	llama
ardió	amarilla.	Por	otra	parte,	 la	 alta	habitación	estaba	ya	 llena	de	oscuridad,	 en	 la
que	 sus	 cosas	 se	 acurrucaban	 como	 trolls	 bajo	 tierra.	No	 deseaba	 irse	 todavía	 a	 la
cama.	Dejó	 la	 lámpara	 en	 un	 estante	 y	 se	 sentó	 en	 el	 alto	 asiento	 de	 bruja	 de	 tres
patas,	envuelta	en	la	capa.	Su	mirada	buscó	en	las	sombras	cambiantes.

El	aire	le	golpeó	la	cara.	El	suelo	gimió	bajo	un	súbito	peso.	Edh	retrocedió	de	un
salto.	El	taburete	chocó	con	el	suelo.	Tomó	aliento.

Una	luz	suave	fluía	de	una	esfera	sobre	los	cuernos	de	la	cosa	que	tenía	frente	a
ella.	Tenía	dos	asientos	en	el	 lomo.	Era	el	 toro	de	Frac,	hecho	de	hierro,	y	sobre	él
cabalgaba	la	diosa	que	lo	había	reclamado	para	sí.

—Niaerdh,	oh,	Niaerdh...

www.lectulandia.com	-	Página	429



Janne	Floris	bajó	del	cronociclo	y	se	mantuvo	todo	lo	regia	que	pudo.	La	última
vez,	tomada	por	sorpresa,	iba	vestida	como	una	mujer	germana	de	la	Edad	de	Hierro.
Entonces	no	había	importado,	pero	sin	duda	el	recuerdo	la	hacía	más	impresionante,	y
para	esta	visita	se	había	vestido	con	cuidado.	Su	traje	era	de	un	blanco	inmaculado,
en	el	cinturón	relucían	joyas,	el	pectoral	de	plata	tenía	el	dibujo	de	una	red	de	pesca	y
el	pelo	le	colgaba	en	dos	trenzas	bajo	una	diadema.

—No	 temas	—dijo.	La	 lengua	que	usó	era	 el	dialecto	de	 la	 infancia	de	Edh—.
Habla	bajo.	He	regresado	como	te	prometí.

Edh	se	enderezó,	apretó	las	manos	contra	el	pecho,	tragó	una	o	dos	veces.	Tenía
los	ojos	enormes	en	el	rostro	delgado	de	fuertes	huesos.	La	capucha	había	caído	hacia
atrás	y	la	luz	resaltaba	el	gris	que	recorría	su	cabeza.	Durante	unos	segundos	se	limitó
a	 respirar.	 Luego,	 asombrosamente	 rápido,	 a	 ella	 fluyó	 una	 especie	 de	 calma,	 una
aceptación	más	estoica	que	exaltada	pero	completamente	voluntaria.

—Siempre	 supe	que	 lo	harías	—dijo—.	Estoy	 lista	 para	 irme.	—Un	 susurro—:
Estoy	completamente	dispuesta.

—¿Irte?	—preguntó	Floris.
—Por	el	camino	del	infierno.	Me	llevarás	a	la	oscuridad	y	la	paz.	—La	agitó	la

ansiedad—.	¿No	lo	harás?
Floris	se	puso	tensa.
—Ah,	lo	que	deseo	de	ti	es	más	duro	que	la	muerte.
Edh	permaneció	en	silencio	un	momento	antes	de	responder:
—Como	desees.	No	soy	extraña	al	dolor.
—¡No	 te	haría	daño!	—exclamó	Floris.	Recobró	 la	debida	gravedad—.	Me	has

servido	durante	muchos	años.
Edh	asintió.
—Desde	que	me	devolviste	la	vida.
Floris	no	pudo	reprimir	un	suspiro.
—Una	vida	incompleta	y	retorcida,	me	temo.
La	emoción	se	agitó.
—No	 me	 salvaste	 por	 nada,	 lo	 sé.	 Era	 por	 todos	 los	 demás,	 ¿no?	 Todas	 las

mujeres	 violadas,	 hombres	 asesinados,	 niños	 privados,	 gente	 libre	 encadenada.	 Yo
debía	invocar	su	venganza	sobre	Roma.	¿No	era	así?

—¿Ya	no	estás	segura?
Las	pestañas	se	llenaron	de	lágrimas.
—Si	estaba	equivocada,	Niaerdh,	¿por	qué	me	dejaste	continuar?
—No	estabas	equivocada.	Pero,	escucha.	—Floris	extendió	las	manos.	Como	una

niña	real,	Edh	las	cogió.	Las	suyas	estaban	frías	y	temblaban	ligeramente.	Floris	tomó
aliento.	Surgieron	 las	palabras	majestuosas—.	Todo	 tiene	 su	 tiempo,	y	 todo	bajo	el
cielo	tiene	un	propósito:	hay	un	tiempo	de	nacer	y	un	tiempo	de	morir;	un	tiempo	de

www.lectulandia.com	-	Página	430



plantar	y	un	tiempo	de	arrancar	lo	que	se	plantó;	un	tiempo	de	dar	muerte	y	un	tiempo
de	dar	vida;	un	tiempo	de	derribar	y	un	tiempo	de	edificar;	un	tiempo	para	llorar	y	un
tiempo	de	reír;	un	tiempo	de	luto	y	un	tiempo	de	gala;	un	tiempo	para	esparcir	piedras
y	 un	 tiempo	 de	 recogerlas;	 un	 tiempo	 de	 abrazar	 y	 un	 tiempo	 de	 alejarse	 de	 los
abrazos;	 un	 tiempo	 de	 ganar	 y	 un	 tiempo	 de	 perder;	 un	 tiempo	 de	 conservar	 y	 un
tiempo	de	arrojar;	un	tiempo	de	rasgar	y	un	tiempo	de	coser;	un	tiempo	de	callar	y	un
tiempo	de	hablar;	un	tiempo	de	amor	y	un	tiempo	de	odio;	un	tiempo	de	guerra	y	un
tiempo	de	paz.

La	miró	con	sobrecogimiento.
—Te	escucho,	diosa.
—Es	una	vieja	sabiduría,	Edh.	Sigue	escuchando.	Has	labrado	bien,	has	plantado

para	mí	 como	 yo	 deseaba.	 Pero	 tu	 obra	 todavía	 no	 ha	 terminado.	Ahora	 recoge	 la
cosecha,

—¿Cómo,?
—Gracias	a	la	voluntad	que	despertaste	en	ellos,	la	gente	del	oeste	ha	luchado	por

sus	 derechos,	 hasta	 que	 al	 final	 los	 romanos	 devolverán	 lo	 robado.	 Pero	 ellos,	 los
romanos,	 todavía	 temen	 a	 Veleda.	 Y	 mientras	 tú	 sigas	 pidiendo	 su	 caída,	 no	 se
atreverán	a	retirar	sus	tropas.	Es	tiempo	de	que	tú,	en	mi	nombre,	pidas	la	paz.

El	éxtasis	ardió.
—¿Y	entonces	se	irán?	¿Nos	libraremos	de	ellos?
—No.	Recogerán	sus	tributos	y	tendrán	sus	carceleros	entre	las	tribus	como	antes.

—Añadió	 con	 rapidez—:	 Pero	 serán	 justos,	 y	 los	 habitantes	 de	 este	 lado	 del	 Rin
también	ganarán	con	el	comercio	y	el	orden.

Edh	parpadeó,	agitó	la	cabeza	con	violencia,	engarfió	los	dedos.
—¿No	verdadera	libertad?	¿No	venganza?	Diosa,	no	puedo...
—Es	mi	voluntad	—ordenó	Floris—.	Obedece.	—Una	vez	más	suavizó	la	voz—.

Y	en	cuanto	a	ti,	niña,	habrá	una	recompensa,	un	nuevo	hogar,	un	lugar	de	calma	y
comodidad	 donde	 atenderás	 mi	 santuario,	 que	 a	 partir	 de	 entonces	 será	 el	 lugar
sagrado	de	la	paz.

—No	—tartamudeó	Edh—.	Debes,	debes	saber	que	he...	jurado...
—¡Dime!	—exclamó	 Floris.	 Después	 de	 un	 instante—:	 Me...	 me	 gustaría	 que

fueses	clara	contigo	misma.
La	figura	temblorosa	y	tensa	recuperó	el	equilibrio.	Edh	había	soportado	durante

mucho	 tiempo	 amenazas	 y	 horrores.	 Podría	 superar	 la	 confusión.	 Durante	 un
momento	pareció	incluso	nostálgica,

—Me	pregunto	 si	 alguna	vez	 lo	he	 sido....	—Se	enderezo—.	Heidhin	y	yo.	Me
hizo	jurar	que	nunca	haría	la	paz	con	los	romanos	mientras	él	viviese	y	los	romanos
permaneciesen	en	tierra	germana.	Unimos	nuestras	sangres	en	un	bosquecillo	frente	a
los	dioses.	¿Estabas	en	otra	parte?
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Floris	frunció	el	ceño.
—No	tenía	derecho.
—Él...	invocó	a	los	Anses...
Floris	simuló	arrogancia,
—Yo	me	encargaré	de	los	Anses.	Te	libero	de	esa	promesa.
—Heidhin	nunca...	ha	 sido	 fiel	durante	 todos	estos	años.	—Edh	vaciló—~	¿Me

obligarás	 a	 echarlo	 como	 a	 un	 perro?	 Porque	 él	 nunca	 dejará	 la	 guerra	 contra	 los
romanos,	no	importa	lo	que	otros	hombres	o	los	dioses	digan.

—Dile	que	te	di	mi	orden.
—¡Lo	sé,	lo	sé!	—salió	de	la	garganta	de	Edh.	Se	hundió	en	el	suelo	y	escondió	la

cara	entre	las	rodillas	que	abrazaba.	Se	le	agitaban	los	hombros.
Floris	miró	a	lo	alto.	Las	vigas	del	techo	se	perdían	en	la	oscuridad.	La	luz	había

abandonado	la	ventana	y	el	frío	entraba.	El	viento	aullaba.
—Me	temo	que	tenemos	una	crisis	—subvocalizó—.	La	lealtad	es	la	forma	más

alta	de	moral	que	conoce	esta	gente.	No	estoy	segura	de	que	Edh	consiga	romper	la
promesa.	O,	si	lo	hace,	puede	quedar	destrozada.

—Lo	que	la	haría	inútil	—dijo	Everard	en	inglés	en	su	cabeza—,	y	debemos	tener
su	autoridad	para	que	el	trato	salga	adelante.	Además,	esa	pobre	mujer	torturada...

—Debemos	hacer	que	Heidhin	 la	 libere	del	 juramento.	Espero	que	me	escuche.
¿Dónde	está?

—Estoy	 comprobándolo.	 Está	 en	 casa.	—Habían	 puesto	micrófonos	 un	 tiempo
antes—.	 Vaya,	 resulta	 que	 Burhmund	 está	 con	 él,	 en	 su	 viaje	 para	 mantener
conversaciones	con	los	jefes	de	más	allá	del	Rin.	Encontraré	otro	día	para	que	hables
con	él.

—No,	espera.	Esto	podría	ser	un	golpe	de	suerte.	—¿O	las	 líneas	del	mundo	se
tensan	para	recuperar	la	configuración	adecuada?—.	Como	Burhmund	intenta	que
las	tribus	colaboren	en	un	nuevo	esfuerzo...

—Mejor	 que	 con	 él	 no	 usemos	 una	 aparición.	 No	 sabemos	 cómo	 podría
reaccionar.

—Claro	que	no.	Es	decir,	no	apareceré	directamente	frente	a	él.	Pero	si	de	pronto
ella	ve	al	implacable	Heidhin	convertido...

—Bien...	vale.	Hagas	lo	que	hagas	es	peligroso,	así	que	confiaré	en	tu	buen	juicio,
Janne.

—¡Tranquila!
Edh	levantó	la	vista.	Por	las	mejillas	le	corrían	las	lágrimas,	pero	había	contenido

los	sollozos.
—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó,	pálida.
Floris	 se	 movió	 para	 colocarse	 sobre	 ella,	 se	 inclinó	 y	 le	 volvió	 a	 ofrecer	 las

manos.	La	ayudó	a	ponerse	en	pie,	la	abrazó	y	permaneció	así	un	minuto	dándole	el

www.lectulandia.com	-	Página	432



calor	que	tenía	su	cuerpo.	Luego,	apartándose,	dijo:
—La	 tuya	 es	 un	 alma	 limpia,	 Edh.	No	 necesitas	 traicionar	 a	 tu	 amigo.	 Iremos

juntas	a	hablar	con	él.	Entonces	tendrá	que	entender.
La	admiración	y	el	temor	se	hicieron	uno,
—¿Nosotras	dos?
—¿Es	conveniente?	—preguntó	Everard—.	Bueno,	sí,	supongo	que	llevarla	a	ella

te	reforzará.
—El	amor	puede	ser	más	fuerte	que	la	religión,	Manse	—dijo	Floris.
A	Edh:
—Vamos,	monta	en	mi	corcel,	detrás	de	mí.	Agárrate	con	fuerza	a	mi	cintura.
—El	toro	sagrado	—dijo	Edh—.	¿O	el	caballo	del	infierno?
—No	 —dijo	 Floris—.	 Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 tu	 camino	 es	 más	 duro	 que	 el	 del

infierno.
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El	fuego	saltaba	y	chasqueaba	en	una	cavidad	en	medio	de	la	casa	de	Heidhin.	El
humo	no	se	elevaba	bien	hacía	las	salidas,	sino	que	se	demoraba	y	volvía	amargo	un
aire	que	las	llamas	apenas	calentaban.	La	luz	roja	luchaba	con	la	oscuridad	entre	los
pilares	y	las	vigas.	Se	agitaba	frente	a	los	hombres	de	los	bancos	y	de	las	mujeres	que
les	 traían	 bebidas.	 La	 mayoría	 estaban	 sentados	 en	 silencio.	 Aunque	 el	 hogar	 de
Heidhin	era	tan	grandioso	como	muchos	salones	reales,	normalmente	había	conocido
menos	 alegría	 que	 la	 choza	 de	 un	 colono.	 Esa	 noche	 no	 la	 había.	 Fuera,	 el	 viento
soplaba	en	una	oscuridad	creciente.

—De	ahí	no	puede	venir	nada	más	que	traición	—contestó	Heidhin.
Sentado	 a	 su	 lado,	 Burhmund	 movió	 lentamente	 la	 cabeza.	 El	 fuego	 lanzó	 un

reflejo	de	sangre	sobre	el	blanco	de	su	ojo	ciego.
—No	lo	sé	—contestó—.	Ese	Everard	es	extraño.	Sería	capaz	de	obtener	algo.
—Lo	mejor	que	él,	o	cualquiera,	podría	 traer,	 es	una	negativa.	Cualquier	oferta

significaría	nuestra	ruina.	Nunca	debiste	dejarle	ir.
—¿Cómo	podía	detenerlo?	Habló	con	los	señores	de	las	tribus	y	ellos	lo	enviaron.

Ya	te	dije	que	no	me	enteré	hasta	después,	cuando	ya	estaba	de	viaje.
El	labio	de	Heidhin	se	retorció.
—¡Se	atrevieron!
—Tenían	 derecho.	 —El	 tono	 de	 Burhmund	 cayó	 directamente	 al	 suelo—.	 No

traicionan	simplemente	por	hablar	con	el	enemigo.	Ahora	creo	que,	de	haber	estado
presente,	 no	 hubiese	 intentado	 detenerlos.	 Están	 cansados	 de	 esta	 guerra.	 Quizá
Everard	pueda	encontrarles	esperanza.	Yo	también	estoy	agotado.

—Tenía	mejor	concepto	de	ti	—dijo	Heidhin	con	burla.
Burhmund	no	demostró	furia;	pero	claro,	el	hermano	de	juramento	de	Wael-Edh

tenía	su	misma	posición.
—Eso	es	fácil	decirlo	para	ti	—dijo	el	bátavo	con	paciencia—.	Tu	casa	no	ha	sido

ocupada.	 El	 hijo	 de	 mi	 hermana	 cayó	 en	 batalla	 contra	 mí.	 Mi	 esposa	 y	 mi	 otra
hermana	 son	 rehenes	 en	 Colonia;	 no	 sé	 si	 siguen	 vivas.	 Mi	 tierra	 natal	 está
destrozada.	 —Miró	 fijamente	 el	 cuerno	 de	 bebida—.	 ¿Han	 acabado	 los	 dioses
conmigo?

Heidhin	se	sentó	con	la	lanza	recta.
—Sólo	si	te	rindes.	Yo	nunca	lo	haré.
En	la	puerta	se	oyó	una	llamada.	El	hombre	sentado	más	cerca	cogió	un	hacha	y

fue	a	abrir.	El	viento	entró;	las	llamas	saltaron	y	soltaron	chispas.	El	barro	manchaba
la	sombra	que	entró.

Heidhin	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Edh!	—gritó	y	fue	hacia	ella.
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—Dama	—susurró	Burhmund.	Un	murmullo	recorrió	todo	el	salón.	Los	hombres
se	pusieron	en	pie.

Con	 la	 cabeza	descubierta,	 ella	 se	desplazó	 siguiendo	el	 dique	de	 fuego.	Todos
vieron	que	iba	envarada	y	pálida,	y	que	miraba	más	allá.

—¿Cómo...	 cómo	 has	 llegado	 aquí?	 —Heidhin	 dio	 un	 traspié.	 Verlo	 así,	 tan
inquieto,	tan	agitado,	desalentaba	a	todos	los	corazones—.	¿Por	qué?

Ella	se	detuvo.
—Debo	hablar	 contigo	 a	 solas	—le	dijo.	El	 destino	 resonaba	 en	 la	 voz	baja—.

Sígueme.	Nadie	más.
—Pero...	tú...	qué...
—Sígueme,	Heidhin.	Han	sucedido	cosas	prodigiosas.	Vosotros	esperad.	—Wael-

Edh	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	salir.
Como	un	sonámbulo,	Heidhin	fue	tras	ella.	En	la	entrada,	su	mano,	por	voluntad

propia,	cogió	una	lanza	de	entre	las	armas	que	estaban	apoyadas	contra	la	pared.	Los
dos	se	internaron	en	la	oscuridad.	Temblando,	un	hombre	fue	a	cerrar	la	puerta.

—No,	no	 la	 atranques	—le	dijo	Burhmund—.	Esperaremos	 como	nos	ha	dicho
hasta	que	regrese	ella	o	la	mañana.

Las	 primeras	 estrellas	 parpadeaban	 débiles.	 Los	 edificios	 se	 acurrucaban	 sin
forma.	 Edh	 abría	 el	 camino	 desde	 el	 patio	 hasta	 las	 tierras	 de	 fuera.	 La	 hierba
marchita	y	los	charcos	agitados	por	el	viento	se	perdieron	en	la	oscuridad.	Cerca	del
limite	 de	 visión	 se	 encontraba	 el	 gran	 roble	 donde	 Heidhin	 hacía	 ofrendas	 a	 los
Anses.	De	detrás	de	él	salía	una	intensa	luz	blanca.	Heidhin	se	detuvo	de	pronto.	Hizo
un	ruido	gutural,

—Esta	noche	debes	tener	valor	—dijo	Edh—.	Allí	está	la	diosa.
—Niaerdh...	ella...	¿ha	vuelto?
—Sí,	a	mi	torre,	desde	donde	me	ha	traído	aquí.	Ven.	—Edh	marchó	con	firmeza.

La	 capa	 le	 aleteaba	 al	 viento,	 que	 agitó	 el	 pelo	 suelto	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 que
llevaba	tan	alta.	Heidhin	agarró	la	lanza	y	la	siguió.

Por	todas	partes	había	ramas	torcidas	casi	invisibles.	El	viento	hacía	entrechocar
las	ramitas.	Las	hojas	muertas	sonaban	húmedas	al	pisarlas.	Los	dos	dieron	la	vuelta
al	tronco	y	vieron	a	la	que	permanecía	al	lado	de	un	toro	o	un	caballo	de	hierro.

—Diosa	—gimió	Heidhin.	 Se	 apoyó	 sobre	 una	 rodilla	 e	 inclinó	 el	 cuello.	 Pero
cuando	se	puso	en	pie,	se	mantuvo	firme.	Si	agitaba	la	lanza,	era	con	la	misma	gran
alegría	que	salía	de	sus	labios—,	¿Nos	guiarás	ahora	a	la	última	batalla?

Floris	 lo	 examinó	 con	 la	 mirada.	 Era	 esbelto	 y	 oscuro,	 iba	 vestido	 de	 forma
sombría,	 con	 la	 cara	marcada	 y	 los	 rizos	 con	mechas	 por	 sus	 años	 de	 cazador,	 el
hierro	del	arma	pálido	sobre	ellos.	Su	 lámpara	proyectaba	sobre	Edh	 la	 sombra	del
hombre.

—No	—dijo	Floris—.	Ha	pasado	el	tiempo	de	la	guerra,
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El	aliento	vibro	entre	sus	dientes.
—¿Han	muerto	los	romanos?	¿Los	has	matado	a	todos	por	nosotros?
Edh	hizo	una	mueca.
—Viven	—dijo	Floris—,	como	vosotros	habréis	de	vivir.	Muchos	han	muerto	en

todas	las	tribus,	en	la	suya	también.	Harán	la	paz.
La	mano	izquierda	de	Heidhin	se	unió	a	la	derecha,	agarrando	la	lanza.
—Nunca	lo	haré	—dijo	con	voz	áspera—.	La	diosa	escuchó	la	promesa	que	hice

en	 la	 costa.	 Cuando	 se	 vayan,	 yo	 les	 pisaré	 los	 talones,	 los	 hostigaré	 de	 día	 y	 los
atacaré	de	noche...	¿Debo	ofrecerte	mis	muertes,	Niaerdh?

—Los	 romanos	 no	 van	 a	 irse.	 Se	 quedarán.	 Pero	 le	 devolverán	 a	 la	 gente	 sus
derechos.	Que	eso	sea	suficiente.

Heidhin	 movió	 la	 cabeza,	 como	 derrotado.	Miró	 de	 mujer	 a	 mujer	 durante	 un
minuto	antes	de	susurrar:

—Diosa,	Edh,	¿las	dos	los	traicionáis?	No	puedo	creerlo.
Pareció	no	ser	consciente	de	que	Edh	se	le	acercaba.	El	viento	corrió	entre	ellos.

Su	tono	era	de	súplica.
—Los	bátavos	y	el	resto	no	son	nuestra	tribu.	Hemos	hecho	suficiente	por	ellos.
—Te	 lo	 digo,	 los	 términos	 serán	 honorables	 —dijo	 Floris—.	 Tu	 trabajo	 ha

terminado.	Has	ganado	lo	que	contentará	al	mismísimo	Burhmund.	Pero	Veleda	debe
dar	a	conocer	que	esto	es	lo	que	los	dioses	desean	y	que	los	hombres	deben	dejar	sus
armas.

—Yo...	tú...	juramos,	Edh.	—Heidhin	parecía	confundido—.	Nunca	harías	la	paz
mientras	 los	 romanos	 siguiesen	 aquí	 y	 yo	 estuviese	 vivo.	 Lo	 juraste.	 Mezclamos
nuestra	sangre	sobre	la	tierra.

—La	liberarás	de	esa	promesa	—ordenó	Floris—,	como	ya	lo	he	hecho	yo.
—No	puedo.	No	lo	haré.	—Duras	por	el	dolor,	 las	palabras	castigaron	a	Edh—.

¿Has	olvidado	cómo	te	convirtieron	en	su	puta?	¿No	te	importa	ya	tu	honor?
Ella	cayó	de	rodillas.	Con	la	mano	a	la	defensiva.	La	boca	completamente	abierta.
—No	—gimió—.	No,	no,	no.
Floris	 fue	 hacia	 el	 hombre.	 En	 la	 noche,	 Everard	 apuntó	 con	 una	 pistola

aturdidora.
—Mira	lo	que	has	hecho	—dijo—.	¿Eres	un	lobo	que	se	ceba	en	la	que	ama?
Heidhin	agitó	los	brazos,	desnudando	el	pecho	para	ella.
—Amor,	odios...	soy	un	hombre.	Lo	juré	por	los	Anses.
—Haz	lo	que	quieras	—dijo	Floris—,	pero	perdona	a	mi	Edh.	Recuerda	que	me

debes	la	vida.
Heidhin	se	desplomó.	Apoyándose	en	 la	 lanza,	Edh	se	acurrucó	a	su	 lado,	él	 la

ensombreció	mientras	el	viento	soplaba	a	su	alrededor	y	los	árboles	crujían	como	la
cuerda	del	patíbulo.
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De	improviso,	se	rió,	cuadró	los	hombros	y	miró	directamente	a	los	ojos	de	Floris.
—Dices	la	verdad,	diosa	—dijo—.	Sí,	me	iré.
Bajó	la	lanza,	la	sostuvo	con	ambas	manos	debajo	de	la	cabeza	y	se	clavó	la	punta

en	la	garganta.	Con	un	solo	movimiento	deslizó	el	filo	de	un	lado	a	otro.
El	grito	de	Edh	ahogó	el	de	Floris.	Heidhin	cayó	en	un	montón.	La	sangre	salía	a

borbotones,	reluciendo	oscura.	Pataleo	y	agarró	la	hierba,	un	reflejo	ciego,
—¡Detente!	 —gritó	 Everard—.	 No	 intentes	 salvarlo.	 Esta	 maldita	 cultura

guerrera...	era	su	única	salida.
Floris	 no	 se	 molestó	 en	 subvocalizar.	 Una	 diosa	 bien	 podía	 usar	 una	 lengua

desconocida	para	indicar	a	un	alma	su	camino.
—Pero	el	horror...
—Sí,	Pero	piensa,	piensa	en	todos	los	que	no	morirán,	si	lo	hacemos	bien.
—¿Podremos	ahora?	¿Qué	va	a	pensar	Burhmund?
—Que	 se	 lo	 pregunte.	 Dile	 a	 Edh	 que	 no	 conteste	 a	 ninguna	 pregunta.	 Una

aparición	 suya,	 cuando	 estaba	 a	millas	 de	 distancia...	 el	 hombre	que	no	quería	 que
terminase	la	violencia	muerto	por	ella...	Veleda	hablando	de	paz...	El	misterio	le	dará
fuerza,	aunque	supongo	que	la	gente	sacará	la	conclusión	obvia,	lo	que	será	una	gran
ayuda.

Heidhin	yacía	inmóvil.	Parecía	empequeñecido.	La	sangre	formaba	un	charco	a	su
alrededor	y	manchaba	la	tierra,

—Primero	debemos	ayudar	a	Edh	—dijo	Floris.
Fue	hacia	la	otra	mujer,	que	se	había	puesto	en	pie	y	parecía	aturdida.	La	sangre

había	salpicado	la	capa	y	el	vestido	de	la	mujer.	Sin	pensarlo,	Floris	la	abrazó.
—Eres	libre	—murmuró	Floris—.	Compró	tu	libertad	con	su	vida.	Aprécialo.
—Sí	—dijo	Edh.	Miraba	a	la	oscuridad.
—Ahora	podrás	proclamar	la	paz.	Debes	hacerlo.
—Sí.
Floris	le	dio	calor	durante	un	buen	rato.
—Dime	cómo	—dijo	Edh—.	Dime	qué	decir.	El	mundo	se	ha	quedado	vacío,
—¡Oh,	niña!	—Floris	respiraba	sobre	las	trenzas	grisáceas—,	Ten	buen	corazón.

Te	 he	 prometido	 un	 nuevo	 hogar,	 una	 nueva	 esperanza.	 ¿Te	 gustaría	 oírlo?	Es	 una
isla,	baja	y	verde,	abierta	al	mar.

En	la	respuesta	se	agitaba	algo	de	vida.
—Gracias.	Eres	buena.	Lo	haré	lo	mejor	que	pueda...	en	tu	nombre.
—Ahora	 ven	—dijo	 Floris—.	 Te	 llevaré	 de	 vuelta	 a	 la	 torre.	 Duerme.	 Cuando

hayas	dormido	 lo	suficiente,	di	que	quieres	hablar	con	 los	 reyes	y	 jefes.	Cuando	se
hayan	reunido	a	tu	alrededor,	da	la	palabra	de	paz.
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Nieve	recién	caída	cubría	 las	cenizas	de	 lo	que	habían	sido	hogares,	Allí	donde
los	enebros	habían	retenido	un	poco	sobre	su	verde	profundo,	era	la	blancura	misma.
Bajo,	hacia	el	sur,	el	sol	proyectaba	sombras	azules	como	el	cielo.	El	hielo	fino	del
río	se	había	fundido	por	la	mañana,	pero	todavía	cubría	las	cañas	secas	a	lo	largo	de
la	 orilla,	mientras	 que	 algunos	 otros	 navegaban	 en	 la	 corriente	 lentamente	 hacia	 el
sur.	Una	zona	oscura	en	el	horizonte	oriental	marcaba	el	borde	del	páramo.

Burhmund	 y	 sus	 hombres	 cabalgaron	 hacia	 el	 oeste.	 Los	 cascos	 resonaban
apagados	 sobre	 la	 tierra	dura,	 abriendo	 surcos	 en	 el	 camino.	El	 aliento	 salía	de	 los
belfos	y	se	escarchaba	en	las	barbas.	El	metal	relucía	congelado.	Los	jinetes	rara	vez
hablaban.	Mal	vestidos	con	wadmal	y	piel,	cabalgaron	desde	el	bosque	hasta	el	río.

Frente	a	ellos	se	alzaban	los	postes	de	un	puente	de	madera.	Los	pilares	surgían
desnudos	del	agua.	En	la	orilla	opuesta	se	encontraba	el	otro	fragmento.	Los	obreros
que	habían	demolido	el	punto	medio	se	habían	reunido	con	los	legionarios	formados
a	su	 lado.	Eran	pocos,	como	los	germanos.	Sus	armaduras	relucían,	pero	 las	faldas,
capas,	botas	y	toda	la	ropa	colgaba	gastada	y	sucia.	Las	plumas	de	los	cascos	de	los
oficiales	tenían	colores	apagados.

Burhmund	 soltó	 las	 riendas,	 desmontó	 y	 pasó	 al	 puente.	 Las	 botas	 sonaban	 a
hueco	 sobre	 la	madera.	 Vio	 que	 Cerial	 ya	 se	 encontraba	 en	 su	 lugar.	 Eso	 era	 una
muestra	 de	 amabilidad,	 cuando	 era	 Burhmund	 quien	 había	 solicitado	 una
negociación...	aunque	no	significaba	mucho,	porque	siempre	había	estado	claro	que	la
habría.

Al	 final	 de	 su	 sección,	 Burhmund	 se	 detuvo.	 Los	 dos	 hombres	 corpulentos	 se
miraron	 a	 través	de	 cuatro	metros	de	 aire	 invernal.	El	 río	borboteaba	de	 camino	 al
mar.

El	romano	separó	los	brazos	y	levantó	la	mano	derecha.
—Saludos,	Civilis	—lo	saludó.	Acostumbrado	como	estaba	a	dirigirse	a	la	tropa,

su	voz	salvó	con	facilidad	la	distancia.
—Saludos,	Cerial	—respondió	Burhmund	de	forma	similar.
—Discutiremos	los	términos	—dijo	Cerial—.	Eso	será	difícil	con	un	traidor.
Su	 tono	 era	 impersonal,	 sus	 palabras	 una	 forma	 de	 empezar.	 Burhmund

respondió:
—Pero	no	 soy	un	 traidor.	—Lo	dijo	 con	gravedad	y	 en	 latín.	Señaló	que	no	 se

encontraba	con	un	legado	de	Vitelio;	Cerial	era	de	Vespasiano.	Burhmund	el	bátavo,
Claudio	Civilis,	procedió	a	enumerar	los	servicios	que	había	prestado	a	Roma	y	a	su
nuevo	emperador	a	lo	largo	de	los	años.
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Gutherius	 era	 el	 nombre	 del	 cazador	 que	 a	 menudo	 iba	 a	 cazar	 a	 los	 bosques
salvajes,	 porque	 era	 pobre	 y	 sus	 tierras	 exiguas,	 Un	 día	 ventoso	 de	 otoño	 salió
armado	con	arco	y	lanza.	No	esperaba	realmente	cobrar	ninguna	pieza	grande,	porque
cada	vez	eran	más	escasas	y	recelosas.	Pondría	trampas	para	ardillas	y	liebres,	luego
las	dejaría	toda	la	noche	mientras	él	seguía	con	su	esperanza	de	derribar	un	urogallo	o
algo	similar.	Sin	embargo,	si	se	presentaba	una	pieza	mejor,	estaría	preparado.

Su	camino	lo	llevó	a	una	bahía.	Las	olas	corrían	sobre	los	arrecifes	exteriores	y
una	 capa	 blanca	 cubría	 el	 agua	 medio	 resguardada,	 aunque	 la	 marca	 bajaba.	 Una
mujer	mayor	 caminaba	 por	 la	 arena,	 agachada,	 buscando	 lo	 que	 pudiese	 encontrar,
mejillones	abiertos	o	peces	muertos	pero	no	podridos.	Sin	dientes,	los	dedos	doblados
y	 débiles,	 se	movía	 como	 si	 le	 doliese	 cada	 paso.	 Sus	 harapos	 se	 agitaban	 bajo	 el
viento	frío.

—Buen	día,	abuela	—dijo	Gutherius—.	¿Cómo	va?
—No	 va	—dijo	 la	 vieja—.	 Si	 no	 encuentro	 nada	 que	 comer,	me	 temo	 que	 no

podré	volver	a	arrastrarme	a	casa.
—Bien,	eso	no	estaría	bien	—dijo	Gutherius.	De	la	bolsa	sacó	el	pan	y	el	queso

que	traía—.	Te	daré	la	mitad	de	esto.
—Tienes	un	corazón	cálido	—dijo	ella	con	voz	trémula.
—Recuerdo	a	mi	madre	y	eso	agrada	a	Nelialennia.
—¿Podrías	dármelo	todo?	—preguntó	ella—.	Eres	joven	y	fuerte.
—No,	debo	conservar	esa	fuerza	si	he	de	alimentar	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos	—

dijo	Gutherius—.	Acepta	lo	que	te	doy	y	da	gracias.
—Estoy	 agradecida	 —dijo	 la	 vieja	 mujer—.	 Tendrás	 recompensa.	 Pero	 como

retienes	una	parte,	primero	tendrás	desgracia.
—¡Calla!	 —gritó	 Gutherius.	 Salió	 corriendo	 para	 huir	 de	 las	 palabras	 de	 mal

agüero.
Al	llegar	al	bosque,	tomó	un	camino	que	conocía.	De	pronto,	de	la	espesura,	saltó

un	venado.	Era	una	bestia	poderosa,	tan	grande	como	un	alce	y	blanco	como	la	nieve.
Sus	cuernos	se	alzaban	como	un	viejo	roble.

—¡Ah!	—gritó	Gutherius.
Lanzó	la	lanza	pero	falló.	El	venado	no	emprendió	la	huida.	Permanecía	frente	a

él,	una	silueta	oscura	entre	las	sombras.	Gutherius	tensó	el	arco,	colocó	una	flecha	y
disparó.	Al	oír	la	cuerda,	el	animal	huyó,	pero	no	más	rápido	de	lo	que	podía	correr
un	hombre,	y	Gutherius	no	vio	la	flecha	por	ninguna	parte.	Pensó	que	quizá	hubiese
acertado	 y	 podría	 perseguir	 la	 presa	 herida.	 Recuperó	 la	 lanza	 y	 emprendió	 la
persecución.

La	carrera	fue	larga	y	se	internó	cada	vez	más	en	la	espesura.	El	venado	blanco
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permanecía	siempre	a	 la	vista.	De	alguna	forma,	Gutherius	no	se	cansaba,	nunca	 le
fallaba	 el	 aliento	 y	 corrían	 sin	 cesar.	 Estaba	 borracho	 de	 correr,	 ajeno	 a	 sí	mismo,
todo	olvidado	salvo	la	caza.

El	 sol	 se	 hundió.	 El	 crepúsculo	 lo	 llenó	 todo.	 Al	 fallar	 la	 luz,	 el	 venado	 ganó
velocidad	 y	 se	 desvaneció.	 El	 viento	 resonaba	 por	 entre	 los	 árboles.	 Gutherius	 se
detuvo,	superado	por	el	cansancio,	el	hambre	y	la	sed.	Vio	que	estaba	perdido.

«¿Realmente	me	maldijo	la	vieja	bruja?»,	se	preguntó.
Sentía	 un	 miedo	 intenso,	 más	 frío	 que	 la	 noche	 que	 se	 acercaba.	 Extendió	 la

manta	que	llevaba	y	yació	despierto	toda	la	noche.
Al	 día	 siguiente	 dio	 vueltas	 sin	 encontrar	 nada	 que	 reconociera.	 Realmente	 se

encontraba	 en	 una	 zona	 extraña	 del	 bosque.	 No	 había	 animales	 en	 la	 maleza	 ni
cantaban	los	pájaros	en	la	espesura,	sólo	el	viento	agitaba	las	copas	y	arrancaba	hojas
muertas.	 No	 crecían	 ni	 nueces	 ni	 bayas,	 ni	 siquiera	 setas,	 sólo	 musgo	 sobre	 los
troncos	caídos	y	 las	piedras.	Las	nubes	ocultaban	el	 sol,	por	el	que	hubiese	podido
guiarse.	Desesperado,	fue	de	un	lado	a	otro.

Luego,	al	anochecer,	encontró	una	fuente.	Se	echó	sobre	el	vientre	para	calmar	el
ardor	de	la	sed.

Eso	 le	 devolvió	 la	 serenidad	 y	miró	 a	 su	 alrededor	 Había	 entrado	 en	 un	 claro
desde	 el	 que	 podía	 ver	 el	 cielo	 que	 se	 despejaba.	 Con	 un	 azul	 violeta	 relucía	 la
estrella	del	crepúsculo.

—Nehalennia	—rezó—,	ten	piedad.	A	ti	te	ofrezco	lo	que	debía	haber	entregado
voluntariamente.	—Sediento	como	estaba,	le	había	sido	imposible	comer.	La	esparció
bajo	los	árboles	para	cualquier	criatura	a	la	que	pudiese	ayudar.	Se	echó	a	dormir	al
lado	de	la	fuente.

Durante	 la	 noche	 se	 desató	una	 tormenta.	Los	 árboles	 se	 agitaron	y	 resistieron.
Los	ramas	se	soltaron	al	viento.	La	lluvia	caía	como	lanzas.	Gutherius	buscó	a	ciegas
un	refugio.	Dio	con	un	tronco	que	por	el	tacto	sintió	hueco.	Allí	pasó	la	noche.

La	 mañana	 llegó	 soleada	 y	 en	 calma.	 Las	 gotas	 de	 lluvia	 relucían	 de	 muchos
colores	sobre	las	ramitas	y	el	musgo.	En	lo	alto	pasaban	las	alas,	Mientras	Gutherius
estiraba	el	cuerpo	envarado,	un	perro	salió	de	un	matorral	y	se	le	acercó,	No	era	un
perro	 perdido	 sino	 un	 alto	 animal	 de	 caza	 de	 color	 gris.	 La	 alegría	 renació	 en	 el
hombre.

—¿A	quién	perteneces?	—preguntó—.	Llévame	hasta	tu	amo.
El	perro	se	dio	 la	vuelta	y	se	alejó.	Gutherius	 lo	siguió.	Con	el	 tiempo	 llegaron

hasta	un	sendero	y	lo	tomaron.	Pero	en	ningún	momento	vio	rastro	de	la	humanidad.
En	su	interior	creció	una	idea.

—Eres	el	sabueso	de	Nehalennia	—se	atrevió	a	decir—.	Te	ha	ordenado	que	me
guíes	 a	 casa,	 o	 al	menos	hasta	 un	 arbusto	 lleno	de	bayas	o	nueces	Para	 que	pueda
calmar	mi	hambre.	Doy	gracias	a	la	diosa.
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El	perro	no	contestó,	se	 limitó	a	seguir	andando.	No	apareció	nada	de	 lo	que	el
hombre	esperaba,	En	lugar	de	eso,	al	cabo	de	un	rato,	se	abrió	el	bosque.	Oyó	el	mar
y	olió	la	sal.	El	perro	se	hizo	a	un	lado	y	se	perdió	entre	las	sombras.	Gutherius	siguió
avanzando.	A	pesar	del	cansancio,	la	alegría	ardía	en	su	interior,	porque	sabía	que	si
seguía	la	línea	de	la	costa	hacia	el	sur	llegaría	a	una	aldea	de	pescadores	donde	tenia
parientes.

En	la	playa	se	detuvo	asombrado.	Una	nave	yacía	entre	las	sombras,	varada	por	la
tormenta,	sin	vela	e	 incapaz	de	volver	al	mar,	aunque	no	destrozada.	La	tripulación
había	sobrevivido.	Estaban	sentados,	desesperados,	puesto	que	eran	extranjeros	que
nada	 sabían	 de	 esa	 costa.	Gutherius	 fue	 hacia	 ellos	 y	 descubrió	 la	 gravedad	 de	 su
situación.	Por	señas	les	indicó	que	él	podía	ser	su	guía.	Le	dieron	de	comer	y	dejaron
algunos	hombres	de	guardia	mientras	que	otros	lo	acompañaron	con	raciones.

De	 esa	 forma	 se	 ganó	 Gutherius	 la	 recompensan	 que	 le	 había	 sido	 prometida:
porque	 el	 barco	 llevaba	 una	 rica	 carga	 y	 el	 procurador	 decidió	 que	 al	 que	 había
salvado	a	la	tripulación	le	correspondía	una	parte	justa.	Gutherius	pensó	que	la	vieja
mujer	debía	de	haber	sido	la	mismísima	Nehalennia.

Al	ser	la	diosa	de	los	barcos	y	el	comercio,	él	invirtió	sus	ganancias	en	una	nave
que	 hacía	 viajes	 a	 Britania.	 Siempre	 disfrutó	 de	 buen	 tiempo	 y	 viento	 seguro,
mientras	 que	 las	 mercancías	 que	 transportaba	 siempre	 obtuvieron	 grandes	 precios.
Gutherius	se	convirtió	en	un	hombre	rico.

Sabiendo	lo	que	debía,	 levantó	un	 templo	a	Nehalennia,	donde	después	de	cada
viaje	 realizaba	generosas	 ofrendas,	 y	 cuando	veía	 relucir	 el	 lucero	del	 alba	o	de	 la
noche,	se	inclinaba,	porque	eran	las	estrellas	de	Nehalennia.

De	ella	son	los	árboles,	las	vides	y	los	frutos	que	producen.	De	ella	son	el	mar	y
las	naves	que	lo	surcan.	De	ella	son	el	bienestar	de	los	mortales	y	la	paz	entre	ellos.
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—Acabo	de	recibir	tu	carta	—le	había	dicho	Floris	por	teléfono—.	Oh,	sí,	Manse,
ven	tan	pronto	como	puedas.

Everard	no	había	malgastado	el	tiempo	tomando	un	avión.	Se	metió	el	pasaporte
en	un	bolsillo	y	saltó	directamente	desde	la	oficina	de	la	Patrulla	en	Nueva	York	a	la
de	Ámsterdam.	Allí	consiguió	algo	de	dinero	holandés	y	cogió	un	taxi	hasta	su	casa.

Cuando	 entraron	 en	 el	 apartamento	 y	 se	 abrazaron,	 el	 beso	 de	 ella	 fue	 más
cariñoso	que	apasionado	y	acabó	pronto.	Él	no	estaba	seguro	de	si	eso	le	sorprendía	o
no,	de	si	estaba	decepcionado	o	aliviado.

—Bienvenido,	bienvenido	—le	dijo	al	oído—.	Ha	pasado	mucho	tiempo.	—Pero
el	cuerpo	apenas	presionaba	contra	él	y	pronto	se	apartó.	El	pulso	empezó	a	 ir	más
despacio.

—Tienes	tan	buen	aspecto	como	siempre	—dijo.
Era	cierto.	Un	corto	vestido	negro	realzaba	la	alta	figura	y	destacaba	las	trenzas

ámbar.	La	única	 joya	era	un	broche	en	forma	de	pájaro	del	 trueno	de	plata	sobre	el
pecho	izquierdo.	¿En	su	honor?

Una	leve	sonrisa	curvó	los	labios	de	Floris.
—Gracias,	pero	mira	más	de	cerca.	Estoy	muy	cansada,	y	bien	dispuesta	para	mis

vacaciones.
En	los	ojos	turquesa	veía	recuerdos	terribles	 .	¿Qué	más	ha	visto	desde	que	nos

dijimos	adiós?	—pensó—.	¿Qué	me	he	perdido?
—Entiendo,	 Sí,	 más	 que	 yo.	 Tuviste	 que	 realizar	 el	 trabajo	 de	 diez	 personas.

Debía	haberme	quedado	a	ayudar,
Ella	movió	la	cabeza,
—No.	 Lo	 comprendí	 entonces	 y	 todavía	 lo	 comprendo.	 Una	 vez	 que	 la	 crisis

estuvo	 resuelta,	 la	 Patrulla	 tenía	 mejores	 misiones	 para	 ti,	 el	 agente	 No	 asignado.
Tenías	autoridad	para	asignarte	a	ti	mismo	al	resto	de	la	misión,	pero	a	un	alto	coste
para	tu	línea	de	vida.	—Volvió	a	sonreír—.	El	viejo	y	leal	Manse.

Mientras	 que	 tú,	 la	 Especialista	 que	 realmente	 conoce	 el	 entorno,	 debe
asegurarse	de	que	el	trabajo	se	completa,	Con	la	ayuda	que	puedas	conseguir	de	tus
colegas	y	de	los	auxiliares	recientemente	entrenados	para	el	propósito	(no	es	mucho,
¿eh?)	 debes	 vigilar	 los	 acontecimientos;	 asegurarte	 de	 que	 siguen	 el	 curso	 de	 la
primera	versión	de	Tácito,,	sin	duda	intervenir,	con	todo	cuidado,	aquí	y	allá,	antes	y
después:	 hasta	 que	 finalmente	 estuviesen	 fuera	 de	 la	 zona	 inestable	 del	 espacio-
tiempo	y	pudiesen	ser	abandonados	a	sus	propios	recursos.

Oh,	ciertamente	te	has	ganado	las	vacaciones.
—¿Cuánto	tiempo	permaneciste	sobre	el	terreno?	—preguntó.
—Desde	el	70	al	95	d.C.	Claro	está,	di	saltos,	así	que	en	mi	línea	del	mundo	da	un
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total	de...	algo	más	de	un	año.	¿Y	tú,	Manse?	¿De	qué	te	has	ocupado?
—Para	ser	sinceros,	de	nada	más	que	de	mi	recuperación	—admitió—.	Sabía	que

regresarías	 a	 esta	 semana	por	 tus	 padres,	 así	 como	por	 tu	personalidad	pública,	 así
que	vine	directamente,	te	dejé	un	par	de	días	de	descanso	y	te	escribí.

¿Fue	justo?	He	saltado	atrás.	Primero,	porque	soy	menos	sensible	que	tú;	lo	que
sucede	en	la	historia	me	afecta	menos.	Y	además,	has	soportado	los	meses	extra	allí.

Era	como	si	la	mirada	de	ella	buscase	más	allá	de	la	cara	de	Everard.
—Eres	 dulce,	—Riendo,	 con	 rapidez	 le	 agarró	 las	 manos—.	 Pero	 ¿por	 qué	 te

quedas	ahí?	Ven,	pongámonos	cómodos,
Fueron	a	la	sala	de	las	pinturas	y	los	libros.	Ella	había	preparado	una	mesa	baja

con	 café,	 canapés,	 diversos	 accesorios,	 el	 whisky	 escocés	 que	 sabía	 que	 a	 él	 le
gustaba...	sí,	Glenlivet,	aunque	él	no	recordaba	habérselo	nombrado	específicamente,
Se	sentaron	juntos	en	el	sofá.	Ella	se	recostó	y	sonrió.

—¿Comodidad?	 —ronroneó—,	 No,	 lujo.	 Una	 vez	 más	 estoy	 aprendiendo	 a
apreciar	mi	época	de	nacimiento.

¿Está	realmente	relajada	o	es	una	fachada?	Yo	no	puedo.	Everard	se	sentó	en	el
borde	del	cojín.	Sirvió	café	para	los	dos	y	un	buen	whisky	para	sí	mismo.	Cuando	la
miró,	ella	le	hizo	un	gesto	de	negativa	y	cogió	la	taza.

—Es	temprano	para	mí	—dijo.
—Eh,	 no	 estaba	 proponiendo	 atarnos	 —le	 aseguró—.	 Nos	 lo	 tomaremos	 con

calma,	hablaremos	e	iremos	a	cenar,	o	eso	espero.	¿Qué	te	parece	ese	delicioso	local
caribeño?	O	puedo	hacer	estragos	en	un	rijstaffel,	si	lo	prefieres.

—¿Y	después?	—preguntó	ella	con	calma.
—Bien...	—Sintió	la	sangre	en	las	mejillas.
—¿Entiendes	por	qué	tengo	que	mantener	la	cabeza	despejada?
—¡Janne!	¿No	creerás	que...?
—No,	claro	que	no.	Eres	un	hombre	de	honor.	Creo	que	más	honorable	de	lo	que

te	conviene.	—Le	puso	una	mano	en	la	rodilla—.	Como	has	sugerido,	hablaremos.
Levantó	 la	mano	antes	de	que	él	pudiese	pasarle	un	brazo	por	encima.	Por	una

ventana	abierta	entraba	la	suavidad	de	la	primavera.	El	tráfico	sonaba	como	un	mar
distante.

—No	tiene	sentido	fingir	felicidad	—dijo	ella	al	cabo	de	un	rato.
—Supongo	 que	 no.	Bien,	 podemos	 ir	 directamente	 a	 lo	 serio.	—Extrañamente,

eso	 lo	 tranquilizó	un	poco.	Se	 recostó,	con	el	vaso	en	 la	mano.	Se	 inhala	su	aroma
delicado	tanto	como	se	bebe,

—¿Qué	harás	a	continuación,	Manse?
—¿Quién	sabe?	Nunca	tenemos	escasez	de	problemas.	—Se	volvió	para	mirarla

—.	Quiero	oír	tu	relato.	Tuviste	éxito,	evidentemente,	porque	me	hubiesen	informado
de	cualquier	anomalía.
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—¿Tales	como	más	copias	de	Tácito?
—Ninguna.	Ese	único	manuscrito	existe,	y	cualquier	trascripción	que	haya	hecho

la	Patrulla,	pero	ahora	no	es	más	que	una	curiosidad.
Notó	el	ligero	estremecimiento	de	Floris.
—Un	objeto	sin	causa,	formado	de	la	nada	sin	razón.	Qué	universo	tan	aterrador.

Es	 más	 fácil	 no	 hacer	 caso	 a	 la	 realidad	 variable.	 A	 veces	 lamento	 haber	 sido
reclutada.

—Y	 también	 cuando	 estás	 presente	 en	 ciertos	 episodios.	 Lo	 sé.	 —Él	 quería
eliminar	las	infelicidad	de	sus	labios	con	besos.	¿Debería	intentarlo?	¿Podría?

—Sí.	—La	brillante	cabeza	se	levantó,	la	voz	se	hizo	más	fuerce—.	Pero	entonces
pienso	en	la	exploración,	el	descubrimiento,	la	ayuda,	y	vuelvo	a	alegrarme.

—Buena	 chica.	 Bien,	 cuéntame	 tus	 aventuras.	 —Una	 lenta	 aproximación	 a	 la
verdadera	pregunta—.	Todavía	no	he	 leído	 tu	 informe,	porque	quería	oírlo	de	 ti	 en
persona.

La	alegría	decayó.
—Mejor	que	busques	el	informe	si	estás	interesado	—dijo,	mirando	al	otro	lado

de	la	habitación	hacia	la	fotografía	de	la	Nebulosa	del	Velo.
—¿Qué?...	Oh.	Te	resulta	difícil	hablar	de	ello.
—Sí.
—Pero	 tuviste	 éxito.	 Aseguraste	 la	 historia	 y	 de	 la	 forma	 correcta,	 con	 paz	 y

justicia.
—Una	medida	de	paz	y	justicia.	Durante	un	tiempo.
—Eso	es	lo	mejor	que	los	seres	humanos	pueden	llegar	a	esperar,	Janne.
—Lo	sé.
—Nos	 saltaremos	 los	 detalles.	 —¿Fueron	 realmente	 tan	 sangrientos?	 Mi

impresión	era	que	la	reconstrucción	se	había	producido	con	facilidad,	y	a	los	Países
Bajos	les	fue	muy	bien	en	el	Imperio	hasta	que	éste	empezó	a	descomponerse—.	Pero
¿no	 puedes	 contarme	 un	 par	 de	 cosas?	 ¿Qué	 hay	 de	 la	 gente	 que	 conocimos?
¿Burhmund?

El	tono	de	Floris	se	aligeró	un	poco.
—Fue	amnistiado,	como	todos	los	demás.	Su	mujer	y	hermana	regresaron	con	él

ilesas.	 Se	 retiró	 a	 sus	 tierras	 en	 Batavia,	 donde	 acabó	 sus	 días	 en	 modesta
prosperidad,	 como	 una	 especie	 de	 viejo	 estadista.	 Los	 romanos	 también	 lo
respetaban,	y	a	menudo	le	consultaban.

»Cerial	se	convirtió	en	gobernador	de	Bretaña,	donde	conquistó	a	 los	brigantes.
El	 suegro	 de	 Tácito,	 Agrícola,	 sirvió	 bajo	 su	 mando,	 y	 según	 recordarás	 los
historiadores	le	tenían	en	buena	consideración.

»Clásico...
—No	importa	por	ahora.	—La	interrumpió	Everard—.	¿Veleda...	Edh?
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—Ah,	sí.	Después	de	convocar	el	encuentro	en	el	río,	desaparece	de	la	crónica.	—
La	crónica	completa,	rescatada	por	los	viajeros	temporales.

—Lo	recuerdo.	¿Cómo	fue?	¿Murió?
—No	hasta	 pasados	veinte	 años,	 a	 una	 edad	 avanzada	para	 esa	 época.	—Floris

frunció	el	ceño.	¿La	asaltaba	otra	vez	el	miedo?—.	Me	pregunto	una	cosa,	¿no	crees
que	su	suerte	habría	interesado	lo	suficiente	a	Tácito	como	para	mencionarla?

—No	si	pasó	a	la	oscuridad.
—No	exactamente.	¿Podría	ser	que	haya	estado	causando	mi	propio	cambio	en	el

pasado?	 Cuando	 informé	 de	mis	 dudas	 se	me	 ordenó	 continuar	 y	 se	me	 dijo	 que,
efectivamente,	era	parte	del	pasado	histórico.

—Vale,	 en	 ese	 caso	 lo	 era.	 No	 te	 preocupes.	 Podría	 ser	 un	 fallo	 trivial	 en	 la
causalidad.	 Si	 es	 así,	 no	 importa.	 Sucede	 a	 menudo	 y	 no	 tiene	 consecuencias	 de
importancia.	O	podría	 ser	directamente	 achacable	 a	que	Tácito	no	conocía,	 o	no	 le
importaba,	el	destino	de	Veleda	una	vez	que	dejó	de	ser	una	fuerza	política.	Así	fue,
¿no?

—En	cierta	forma.	Aunque...	el	programa	que	inventé	y	propuse,	y	que	la	Patrulla
aprobó,	 se	 me	 ocurrió	 por	 lo	 que	 sabía,	 lo	 que	 había	 visto,	 antes	 de	 saber	 que	 la
Patrulla	existía.	Animé	a	Edh,	predije	lo	que	haría	y	debía	hacer,	me	encargué	de	los
arreglos	pertinentes,	cuidé	de	ella,	aparecía	ante	ella	cuando	parecía	que	necesitaba	a
su	diosa...	—Una	vez	más	Everard	 captó	 la	 inquietud	de	Floris—.	El	 futuro	 estaba
creando	el	pasado.	Espero	no	 tener	que	enfrentarme	a	otra	experiencia	 igual.	No	es
que	fuese	horrible.	No,	valió	la	pena,	sentía	que	justificaba	mi	vida.	Pero...	—Dejó	de
hablar.

—Es	misterioso	—le	dijo	Everard—.	Lo	sé.
—Sí	—murmuró—.	Tú	tienes	tus	propios	secretos,	¿no?
—No	con	la	Patrulla.
—Con	los	que	te	importan.	Cosas	de	las	que	te	dolería	demasiado	hablar,	o	que	a

ellos	les	dolería	demasiado	oír.
Esto	ha	estado	demasiado	cerca.
—Vale,	¿qué	hay	de	Edh?	Confío	en	que	la	hicieses	lo	más	feliz	posible.	—Hizo

una	pausa—.	Estoy	seguro	de	que	así	fue.
—¿Has	estado	alguna	vez	en	la	isla	de	Walcheren?	—preguntó	Floris.
—Humm,	no.	Está	cerca	de	la	frontera	belga,	¿no?	Espera.	Recuerdo	vagamente

que	comentaste	algo	de	unos	descubrimientos	arqueológicos.
—Sí.	En	su	mayoría	piedras	con	inscripciones	latinas,	del	segundo	o	tercer	siglo.

Ofrendas	de	agradecimiento	por	un	viaje	seguro	a	Britania	y	de	vuelta.	La	diosa	a	la
que	están	dedicadas	tenía	un	altar	en	uno	de	los	templos	del	norte.	Está	representada
en	alguna	de	las	piedras,	con	una	nave	o	un	perro,	a	veces	llevando	un	cuerno	de	la
abundancia	o	rodeada	de	fruta	y	grano.	Su	nombre	era	Nehalennia.
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—Entonces	era	muy	importante,	al	menos	en	esa	zona.
—Hacía	lo	que	se	suponía	que	hacían	los	dioses:	dar	coraje	y	solaz,	hacer	que	los

hombres	fuesen	un	poco	más	decentes	de	lo	que	habrían	sido	sin	ella	y,	en	ocasiones,
abría	sus	ojos	a	la	belleza.

—¡Espera!	—Everard	 se	 sentó	 derecho.	Un	 escalofrío	 le	 recorría	 la	 espalda—.
Esa	diosa	de	Veleda...

—La	antigua	diosa	nórdica	de	la	fertilidad	y	el	mar,	Nerthus,	Niaerdh,	Naerdha,
Nerha,	muchas	versiones	diferentes	del	nombre.	Veleda	 la	convirtió	en	 la	divinidad
vengadora	de	la	guerra.

Everard	miró	a	Floris	durante	un	intenso	momento	antes	de	decir:
—E	hiciste	que	Veleda	la	declarase	una	vez	más	pacífica	y	que	la	llevase	al	sur.

Ésa...	ésa	es	una	de	las	operaciones	más	maravillosas	que	he	oído.
Ella	apartó	la	mirada.
—No,	realmente	no.	El	potencial	estaba	allí,	especialmente	en	la	misma	Edh.	Era

toda	 una	mujer.	 ¿Qué	 hubiese	 podido	 hacer	 en	 una	 época	 con	mayor	 suerte?...	 En
Walcheren	 a	 la	 diosa	 se	 la	 llamaba	 Neha,	 Se	 había	 vuelto	 incluso	 una	 divinidad
marítima	y	agrícola	menor.	Todavía	conservaba	una	primitiva	asociación	con	la	caza.
Veleda	llegó,	revitalizó	el	culto,	le	dio	elementos	nuevos	adecuados	a	la	civilización
que	estaba	transformando	a	su	gente.	Finalmente	acabaron	hablando	de	la	diosa	con
una	coletilla	 latina	 ,	Neha	Lenis,	Neha	 la	Benévola.	Con	el	 tiempo,	 se	 convirtió	 en
Nehalennia.

—Debe	 de	 haber	 tenido	 mucha	 importancia,	 si	 todavía	 la	 veneraban	 siglos
después.

—Evidentemente.	Alguna	vez	me	gustaría	seguir	la	historia,	si	la	Patrulla	puede
permitirse	prescindir	de	mi	línea	vital	tanto	tiempo.	—Floris	suspiró—.	Al	final,	claro
está,	el	Imperio	cayó,	los	francos	y	sajones	devastaron	por	ahí	y,	cuando	se	estableció
un	 nuevo	 orden	 de	 cosas,	 era	 cristiano.	 Pero	 me	 gusta	 imaginar	 que	 algo	 de
Nehalennia	persistió.

Everard	asintió.
—A	 mí	 también	 y,	 por	 lo	 que	 dices,	 bien	 podría	 ser.	 Muchos	 de	 los	 santos

medievales	eran	dioses	paganos	disfrazados,	y	aquellos	que	eran	personajes	históricos
adoptaban	los	atributos	de	los	dioses,	en	el	folclore	de	la	misma	Iglesia.	Todavía	se
celebraba	el	solsticio,	pero	ahora	en	honor	a	san	Juan.	El	santo	Olaf	 luchaba	contra
monstruos	y	trols	como	Thor	antes	que	él,	Incluso	la	Virgen	María	tiene	aspecto	de
Isas,	 y	 me	 atrevería	 a	 decir	 que	 muchas	 de	 las	 leyendas	 sobre	 ella	 fueron
originalmente	 mitos	 locales...	—Él	 movió	 la	 cabeza—.	 Ya	 sabes	 todo	 esto.	 Y	 me
estoy	yendo	por	las	ramas.	¿Cómo	fue	la	vida	de	Edh?

Floris	miró	más	allá	de	él	y	aquel	año.	Sus	palabras	fluyeron	lentamente.
—Se	hizo	vieja	con	honor.	Nunca	se	casó,	pero	era	como	una	madre	para	la	gente.
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La	 isla	era	baja,	 lugar	de	nacimiento	de	barcos,	 como	su	hogar	de	 la	 infancia,	y	el
templo	 de	Nehalennia	 se	 encontraba	 a	 orillas	 de	 su	 querido	mar,	 Creo...	 no	 puedo
estar	segura,	porque	¿cuánto	conoce	una	diosa	del	corazón	de	un	mortal?,	creo	que	se
volvió...	serena.	¿Es	eso	lo	que	intento	decir?	Mientras	agonizaba...	—se	le	quebró	la
voz—	en	su	lecho	de	muerte...	—Floris	luchó	contra	las	lágrimas	y	perdió.

Everard	la	atrajo	hacia	sí,	pero	apoyó	la	cabeza	sobre	su	hombro	y	le	acarició	el
pelo.	Ella	le	agarraba	la	camisa	con	los	dedos.

—Tranquila,	 chica,	 tranquila	—susurró	 él—.	 Algunos	 recuerdos	 siempre	 harán
daño.	Fuiste	a	ella	una	última	vez,	¿no?

—Sí	—murmuró	contra	el	cuerpo	de	él—	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Claro.	¿Cómo	podías	no	hacerlo?	Aliviaste	su	muerte.	¿Que	tiene	de	malo?
—Ella...	ella	me	pidió...	y	yo	le	prometí...
Floris	lloro.
—Una	vida	más	allá	de	 la	 tumba,	—Comprendió	Everard—.	Una	vida	contigo,

por	siempre	en	el	hogar	del	mar	de	Niaerdh.	Y	fue	feliz	hacia	la	oscuridad.
Floris	se	apartó	de	él.
—¡Era	una	mentira!	—gritó.	Se	puso	en	pie	de	un	salto,	caminó	alrededor	de	la

mesa	de	café,	de	un	lado	a	otro.	A	veces	las	manos	luchaban	una	con	la	otra,	a	veces
el	puño	golpeaba	la	palma,	una	y	otra	vez—.	Todos	esos	años	fueron	una	mentira,	un
truco,	¡estaba	usándola!	¡Y	ella	creía	en	mí!

Everard	decidió	que	era	mejor	permanecer	sentado.	Se	sirvió	una	nueva	bebida,
—Cálmate,	 Janne	—le	dijo—.	Hiciste	 lo	que	debías,	 por	bien	del	mundo.	Y	 lo

hiciste	con	amor.	Y	en	cuanto	a	Edh,	le	diste	todo	lo	que	podía	desear.
—Bedriegerij.—	falso,	vacío,	como	tantas	otras	cosas	que	he	hecho.
Everard	dejó	que	el	sedoso	fuego	le	corriese	por	la	lengua.
—Escucha,	he	llegado	a	conocerte	muy	bien.	Eres	la	persona	más	honrada	que	he

conocido.	De	hecho,	demasiado	honrada.	También	eres	una	persona	muy	buena	por
naturaleza,	 lo	 que	 importa	 más.	 La	 sinceridad	 es	 la	 virtud	 más	 sobrevalorada	 del
catálogo,	Janne,	te	equivocas	al	pensar	que	aquí	hay	algo	que	perdonar.	Pero	adelante,
pon	en	marcha	tu	sentido	común	y	perdónate	a	ti	misma.

Ella	 se	 detuvo,	 se	 enfrentó	 a	 él,	 tragó,	 se	 limpió	 las	 lágrimas	 y	 habló	 con	 una
firmeza	cada	vez	mayor.

—Sí,	yo...	entiendo.	Yo,	yo	pensé	en	todo	esto...	durante	días...	antes	de	hacer	mi
propuesta	a	la	Patrulla.	Después,	estaba	atrapada	por	ella.	Tienes	razón,	era	necesario,
y	 sé	 que	muchas	de	 las	 historias	 que	dan	 forma	 a	 la	 vida	de	 la	 gente	 son	mitos,	 y
muchos	mitos	 se	 inventaron.	Perdóname	por	 la	 escena.	Fue	hace	muy	poco,	 en	mi
línea	de	mundo,	que	Veleda	murió	en	brazos	de	Nehalennia.

—Y	el	recuerdo	te	ha	superado.	Claro.	Lo	siento.
—No	ha	sido	culpa	tuya.	¿Cómo	podías	saberlo?	—Floris	respiró	profundamente.
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Tenía	las	manos	a	los	lados—.	Pero	no	quiero	mentir	más	de	lo	necesario.	No	quiero
mentirte	a	ti,	Manse.

—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó,	un	tanto	temeroso,	presintiéndolo	a	medias.
—He	estado	pensando	en	nosotros	—dijo	ella—.	Pensando	mucho.	Supongo	que

lo	que	hicimos,	estar	juntos,	estuvo	mal...
—Bien,	normalmente	no	tendría	que	haber	sido	así,	pero	en	ese	caso	no	afectó	al

trabajo.	De	cualquier	forma,	me	sentí	inspirado.	Fue	maravilloso.
—Lo	 fue	para	mí.	—Aun	así,	 ella	 estaba	cada	vez	más	calmada—.	Has	venido

hoy	con	la	esperanza	de	renovar	esa	sensación,	¿no?
Él	intentó	una	sonrisa.
—Me	confieso	culpable.	Eres	el	demonio	sobre	ruedas	en	la	cama,	cariño.
—Tú	no	eres	un	prutsener.	—La	débil	sonrisa	desapareció—.	¿Qué	más	tenías	en

la	cabeza?
—Más	de	lo	mismo.	Más	a	menudo.
—¿Siempre?
Everard	permaneció	sentado	en	silencio.
—Sería	 difícil	 —dijo	 Floris—.	 Tú	 eres	 un	 No	 asignado,	 yo	 soy	 una	 agente

Especialista	de	campo.	Pasaríamos	la	mayor	parte	de	la	vida	separados.
—A	menos	que	tú	te	trasladaras	a	coordinación	de	datos	o	algo	en	lo	que	pudieras

trabajar	desde	casa.	—Everard	se	inclinó	hacia	delante—.	¿Sabes?,	ésa	es	una	buena
idea.	 Tienes	 el	 cerebro.	 Acaba	 con	 tanto	 riesgo	 y	 tantas	 penalidades	 y,	 sí,	 deja	 de
presenciar	sufrimientos	que	se	te	ha	prohibido	evitar.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	deseo.	A	pesar	de	todo,	me	considero	más	válida	sobre	el	terreno,	en	mi

campo,	y	lo	seré	hasta	estar	demasiado	vieja	y	débil.
Si	sobrevives	tanto	tiempo.
—Sí.	El	desafío,	la	aventura,	la	satisfacción	y	la	oportunidad	ocasional	de	ayudar.

Eres	de	ese	tipo.
—Podría	 acabar	 odiando	 al	 hombre	 que	me	 obligase	 a	 dejarlo.	Tampoco	 deseo

eso.
—Bien,	humm...	—Everard	se	puso	en	pie—.	Vale	—dijo,	 tenía	la	sensación	de

estar	saltando	de	un	avión.	Aunque	en	ese	caso	confías	en	el	paracaídas—.	No	habrá
demasiada	bendición	doméstica,	pero	entre	misiones,	algo	especial	y	completamente
nuestro.	¿Te	apetece?

—¿Te	apetece	a	ti?	—contestó	ella.
Empezó	a	caminar	hacia	ella,	se	detuvo.
—Sabes	lo	que	exige	mi	trabajo	—dijo	Janne.	Se	había	puesto	pálida	.	No	es	para

sonrojarse,	pensó	él	en	el	fondo	de	su	mente—.	También	en	esta	pasada	misión,	no
fui	 una	 diosa	 todo	 el	 tiempo,	Manse.	 De	 vez	 en	 cuando	me	 resultaba	 útil	 ser	 una
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mujer	germana	lejos	del	hogar.	O	simplemente	quería	olvidar	por	una	noche.
La	sangre	martilleaba	en	las	sienes	de	Everard.
—No	soy	un	mojigato,	Janne.
—Pero	eres	un	muchacho	de	granja	del	Medio	Oeste.	Tú	me	lo	has	dicho,	y	he

descubierto	que	es	verdad.	Puedo	ser	tu	amiga,	tu	compañera,	tu	amante,	pero	nunca,
en	tu	interior,	nada	más.	Sé	sincero.

—Lo	intento	—dijo	él	con	brusquedad.
—Sería	 peor	 para	 mí	 —terminó	 diciendo	 Floris—.	 Tendría	 que	 ocultarte

demasiado.	Me	sentiría	como	si	te	traicionase.	Eso	no	tiene	sentido,	no,	pero	es	lo	que
sentiría.	Manse,	 será	mejor	 que	 no	 nos	 enamoremos	más.	Mejor	 que	 nos	 digamos
adiós.

Pasaron	las	siguientes	horas	 juntos,	hablando.	Luego	ella	apoyó	la	cabeza	sobre
su	pecho,	él	la	abrazó	un	minuto	y	se	fue.
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IV

María,	 la	 madre	 de	 Dios,	 madre	 del	 dolor,	 madre	 de	 la	 salvación,	 ven	 con
nosotros	ahora	en	la	hora	de	nuestra	muerte.

Hacia	el	oeste	navegamos,	pero	la	noche	nos	atrapa.	Cuídanos	en	la	oscuridad	y
llévanos	 hasta	 el	 día.	 Concédenos	 que	 nuestra	 nave	 lleve	 la	 más	 preciosa	 de	 las
cargas,	tu	bendición.

Pura	 como	 tú,	 tu	 estrella	 brilla	 sobre	 la	 puesta	 de	 sol.	 Guíanos	 con	 tu	 luz.
Deposita	tu	bondad	sobre	el	mar,	empújanos	en	nuestro	viaje	y	de	vuelta	a	casa	con
los	que	amamos,	y	llévanos	finalmente	por	tus	plegarias	al	Cielo.

¡Ave	Stella	Maris!
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El	año	del	Rescate

10	de	septiembre	de	1987

«Excelente	 soledad.»	 Sí,	 Kipling	 podría	 haberlo	 dicho.	 Recuerdo	 cómo	 esos
versos	me	recorrieron	el	espinazo	cuando	los	escuché	por	primera	vez,	leídos	por	el
tío	 Steve	 en	 voz	 alta.	 Aunque	 eso	 debió	 de	 ser	 hace	 una	 docena	 de	 años,	 todavía
surten	 en	mí	 el	mismo	 efecto.	 El	 poema	 trata	 del	mar	 y	 las	montañas,	 claro;	 pero
también	de	las	Galápagos,	las	islas	Encantadas.

Hoy	necesito	un	poco	de	su	soledad.	Los	turistas	son	en	su	mayoría	gente	decente
y	brillante.	Aun	así,	una	temporada	de	pastorearlos	por	los	senderos,	contestando	una
y	otra	vez	a	las	mismas	preguntas	empieza	a	cansarte.	Ahora	que	ya	son	menos,	mi
trabajo	 de	 verano	 ha	 terminado	 y	 pronto	 estaré	 en	 casa,	 en	 Estados	 Unidos,	 para
empezar	mis	estudios	de	postgrado.	Ésta	es	mi	última	oportunidad.

—¡Wanda,	 cariño!	—La	 palabra	 que	 emplea	 Roberto	 es	 «querida»,	 que	 podría
tener	muchos	sentidos.	No	necesariamente.	Me	lo	planteo	durante	un	parpadeo	o	dos
—:	Por	favor,	déjame	ir	contigo.

Un	apretón	de	manos.
—Lo	 siento,	 compañero.	—No,	 exactamente	 no;	 «amigo»	 tampoco	 se	 traduce

directamente	al	inglés—.	No	estoy	de	mal	humor	ni	nada	parecido.	Nada	más	lejos	de
la	 realidad.	 Todo	 lo	 que	 quiero	 son	 unas	 pocas	 horas	 para	 mí.	 ¿No	 te	 ha	 pasado
nunca?

Estoy	siendo	sincera.	Mis	compañeros	guías	están	bien.	Deseo	que	las	amistades
que	he	conseguido	perduren.	Seguro	que	así	será	si	podemos	reunirnos.	Pero	eso	es
incierto.	Podría	o	no	volver	el	año	próximo.	Con	el	tiempo	podría	o	no	conseguir	mi
sueño	 de	 unirme	 al	 personal	 de	 investigación	 de	 la	 Estación	 Darwin.	 No	 pueden
aceptar	a	demasiados	científicos;	o	mientras	tanto	podría	aparecer	otro	sueño	que	me
arrebatase.	Este	viaje,	en	el	que	media	docena	de	nosotros	recorremos	el	archipiélago
en	 un	 bote	 con	 un	 permiso	 de	 acampada,	 podría	 bien	 ser	 el	 final	 de	 lo	 que	 hemos
llamado	el	«compañerismo».	Oh,	vale,	supongo	que	una	postal	de	Navidad	o	dos.
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—Necesitas	protección.	—Roberto	se	ha	puesto	dramático—.	Ese	hombre	extraño
del	 que	 hemos	 oído	 hablar,	 preguntando	 en	 Puerto	 Ayora	 por	 la	 joven	 americana
rubia.

¿Dejar	que	Roberto	me	escolte?	Tentación.	Es	guapo,	vivaz	y	un	caballero.	No	es
que	en	estos	últimos	meses	hayamos	tenido	un	romance,	Pero	nos	hemos	hecho	muy
íntimos.	Aunque	nunca	me	lo	ha	dicho	con	palabras,	sé	que	él	querría	ser	todavía	más
íntimo.	No	ha	sido	fácil	resistirse.

Hay	 que	 hacerlo,	 más	 por	 él	 que	 por	 mí.	 No	 por	 su	 nacionalidad.	 Creo	 que
Ecuador	 es	 el	 país	 de	Latinoamérica	 en	 el	 que	 los	 yanquis	 se	 sienten	más	 a	 gusto.
Para	 nuestro	 nivel,	 las	 cosas	 aquí	 funcionan.	 Quito	 es	 una	 ciudad	 encantadora,	 e
incluso	Guayaquil	 (desagradable,	 llena	de	humo,	 reventando	de	energía	acumulada)
me	recuerda	Los	Ángeles.	Sin	embargo,	Ecuador	no	es	Estados	Unidos,	y	desde	su
punto	 de	 vista	 tengo	 muchos	 defectos,	 empezando	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 estoy
segura	de	cuándo	estaré	lista	para	establecerme,	si	es	que	llega	el	día.

Por	tanto,	río.
—Oh,	sí,	el	señor	Fuentes	de	la	oficina	de	Correos	me	lo	contó.	El	pobre	estaba

muy	preocupado.	La	ropa	rara	del	extraño,	el	acento	y	todo	lo	demás.	¿Todavía	no	ha
aprendido	lo	que	puede	salir	de	un	barco	de	crucero?	¿Y	cuántas	rubias	hay	hoy	en
día	en	las	islas?	¿Quinientas	al	año?

—¿Cómo	 iba	 a	 seguirla	 el	 admirador	 secreto	 de	 Wanda?	 —añade	 Jennifer—.
¿Nadando?

Resulta	que	sabemos	que	ningún	barco	ha	tocado	Bartolomé	desde	que	dejamos
Santa	Cruz;	no	hay	yates	cerca,	y	todos	hubiesen	reconocido	a	un	pescador	local.

Roberto	se	pone	rojo	bajo	el	bronceado	que	todos	compartimos.	Con	pena,	le	toco
la	mano	mientras	le	digo	al	grupo:

—Adelante,	gente,	bucead	con	 tubo	o	 lo	que	queráis.	Volveré	a	 tiempo	para	mi
parte	de	las	tareas.

Luego,	con	rapidez,	me	alejo	de	la	ensenada.	Realmente	necesito	algo	de	soledad
en	esta	extraña,	dura	y	hermosa	naturaleza.

Podría	fusionarme	sumergiéndome.	El	agua	es	clara	como	el	cristal,	sedosa	a	mi
alrededor;	de	vez	en	cuando	veo	un	pingüino,	no	nadando	sino	más	bien	volando	por
el	 agua;	 los	peces	danzan	 como	 fuegos	de	 artificio,	 las	 algas	bailan	 el	hula;	puedo
hacer	 amistad	 con	 los	 leones	 marinos.	 Pero	 los	 otros	 nadadores,	 no	 importa	 lo
encantadores	que	sean,	hablarán.	Lo	que	quiero	es	estar	en	comunión	con	la	tierra.	En
compañía	 no	 podría	 admitirlo.	 Suena	 demasiado	 pomposo,	 como	 si	 perteneciese	 a
Greenpeace	o	a	la	República	Popular	de	Berkeley.

Ahora	que	he	dejado	atrás	la	arena	blanca	y	los	mangles,	parece	que	bajo	los	pies
tengo	una	desolación	total.	Bartolomé	es	volcánica,	como	sus	hermanas,	pero	apenas
tiene	tierra.	Ya	hace	calor	bajo	el	sol	de	la	mañana	y	no	hay	ni	una	nube	para	suavizar
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el	 resplandor.	Aquí	y	allá	 se	ve	un	arbusto	desolado	o	una	mata	de	hierba,	pero	 se
reducen	al	acercarme	a	Pinnacle	Rock.	Mis	Adidas	susurran	sobre	la	lava	oscura,	en
silencio.

Sin	embargo...	entre	peñascos	y	charcos,	se	mueven	los	cangrejos	Sally	Lightfoot,
azul	 y	 naranja	 brillantes.	En	dirección	 al	 interior,	 espío	 un	 lagarto	 bastante	 raro	 en
este	lugar.	Estoy	a	un	metro	de	un	alcatraz	de	patas	azules;	podría	salir	volando,	pero
se	limita	a	mirarme,	criatura	ingenua.	Un	pinzón	pasa	por	delante	de	mi	vista;	fueron
los	pinzones	de	las	Galápagos	lo	que	ayudaron	a	Darwin	a	comprender	cómo	la	vida
recorre	el	 tiempo.	Un	albatros	blanco.	Más	alto	vuela	un	pájaro	 fragata.	Me	coloco
los	binoculares	que	me	cuelgan	del	cuello	y	observo	la	arrogancia	de	las	alas	bajo	la
luz	del	sol,	la	cola	dividida	como	la	espada	doble	de	un	bucanero.

Aquí	 no	 hay	 ninguno	 de	 los	 senderos	 que	 normalmente	 obligo	 a	 seguir	 a	 los
turistas.	El	gobierno	ecuatoriano	es	estricto	en	ese	punto.	Considerando	los	recursos
limitados,	está	haciendo	un	gran	trabajo	intentando	proteger	y	restaurar	el	medio.	Me
preocupo	de	dónde	coloco	los	pies,	como	corresponde	a	una	bióloga.

Doy	 una	 vuelta	 alrededor	 del	 extremo	 oriental	 del	 islote,	 tomo	 el	 sendero	 y
empiezo	a	dirigirme	al	pico	central.	La	vista	desde	allí,	por	encima	de	isla	Santiago	y
sobre	el	océano,	es	impresionante;	y	hoy	la	tengo	para	mí.	Probablemente	allí	tomaré
el	almuerzo	que	me	he	traído.	Puede	que	más	tarde	baje	a	la	cala,	me	quite	pantalones
y	camisa,	y	disfrute	de	un	baño	privado	antes	de	dirigirme	de	nuevo	al	oeste.

¡Ten	cuidado,	niña!	Estás	a	apenas	veinte	kilómetros	por	debajo	del	Ecuador.	Este
sol	exige	respeto.	Me	coloco	bien	el	sombrero	de	ala	ancha	y	bebo	de	la	cantimplora.

Recupero	 el	 aliento,	miro	 a	mi	 alrededor.	He	 ganado	 algo	 de	 altitud,	 que	 debo
perder	antes	de	llegar	al	final	del	sendero.	No	se	ve	ni	la	playa	ni	el	campamento.	En
lugar	de	eso,	veo	un	montón	de	rocas	en	la	bahía	Sullivan,	agua	azul,	punta	Martínez
elevándose	gris	en	la	gran	isla.	¿Es	eso	un	halcón?	Tomo	los	binoculares.

Un	 resplandor	 en	 el	 cielo.	Reflejo	 de	metal.	 ¿Un	 avión?	No,	 no	 puede	 ser.	Ha
desaparecido.

Perpleja,	 bajo	 el	 instrumento.	 He	 oído	 muchas	 cosas	 sobre	 platillos	 volantes,
ovnis,	por	darles	el	nombre	respetable.	Nunca	me	las	he	tomado	en	serio.	Papá	dio	a
sus	 hijos	 una	 buena	 dosis	 de	 escepticismo.	 Bien,	 es	 un	 ingeniero	 electrónico.	 Tío
Steve,	el	arqueólogo,	ha	recorrido	mucho	más	mundo	y	dice	que	está	lleno	de	cosas
que	no	comprendemos.	Supongo	que	nunca	sabré	qué	he	visto.	Sigamos.

De	improviso,	una	ráfaga	momentánea.	El	aire	empuja.	Una	sombra	cae	sobre	mí.
Vuelvo	la	cabeza	hacia	arriba.

¡No	puede	ser!
Una	motocicleta	 exagerada,	 sólo	 que	 diferente	 en	 todos	 los	 detalles,	 y	 no	 tiene

ruedas,	y	cuelga	del	aire,	a	tres	metros	de	altura,	sin	soporte,	en	silencio.	Un	hombre
en	 el	 asiento	 delantero	 va	 asido	 a	 lo	 que	 puede	 ser	 el	 manillar.	 Le	 veo	 con	 toda
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claridad.	Cada	segundo	dura	una	eternidad.	El	 terror	 se	apodera	de	mí,	como	no	 lo
había	 hecho	 desde	 que	 tenía	 diecisiete	 años,	 cuando	 conducía	 por	 lo	 alto	 de	 un
acantilado	bajo	una	tormenta	y	el	coche	patinó.

Salí	de	aquélla.	Ésta	no	termina.
Mide	como	un	metro	 setenta,	 es	huesudo	pero	de	hombros	anchos,	piel	oscura,

llena	de	marcas,	nariz	ganchuda,	pelo	negro	que	 le	cae	encima	de	 las	orejas,	barba
negra	 y	 un	 bigote	 desfilado	 pero	 no	 desgreñado.	 Su	 atuendo	 es	 lo	 que	 resulta	 por
completo	 incongruente	 sobre	 esa	 máquina.	 Botas	 blandas,	 desaliñadas	 calzas
marrones	que	salen	de	pantalones	cortos	abombados,	una	camisa	de	manga	larga	que
podría	ser	azafrán	bajo	toda	la	porquería...	peto	de	acero,	casco,	capa	roja,	una	espada
envainada	sobre	la	cadera	izquierda.

Como	si	el	sonido	llegase	desde	un	centenar	de	kilómetros	dice:
—¿Sois	la	dama	Wanda	Tamberly?
De	alguna	forma	eso	me	vuelve	a	llevar	al	borde	del	grito.	Sea	lo	que	sea	lo	que

está	pasando,	no	puedo	soportarlo.	La	histeria	nunca	ha	sido	obligatoria.	¿Pesadilla,
sueño	 febril?	 No	 lo	 creo.	 El	 sol	 me	 calienta	 demasiado	 la	 espalda,	 el	 mar	 brilla
demasiado	 y	 puedo	 contar	 cada	 espina	 de	 ese	 cactus.	 ¿Broma,	 chiste,	 experimento
psicológico?	 Más	 imposible	 que	 la	 cosa	 en	 sí...	 Su	 español	 es	 de	 la	 variante
castellana,	pero	nunca	antes	había	oído	un	acento	parecido.

—¿Quién	es	usted?	—me	obligo	a	decir—.	¿Qué	busca?
Tensa	los	labios.	Malos	dientes.	Su	tono	es	medio	feroz	y	medio	desesperado.
—¡Rápido!	Debo	encontrar	a	Wanda	Tamberly.	Su	tío	Esteban	corre	gran	peligro.
—Soy	yo	—dice	mi	boca.
Él	se	ríe.	El	vehículo	desciende	hacia	mí.	¡Corre!
Se	detiene	a	mi	lado,	se	inclina	y	me	pasa	el	brazo	derecho	por	la	cintura.	Esos

músculos	 son	de	 titanio.	Me	 levanta.	El	 curso	de	defensa	personal	que	 tomé...	Mis
dedos	buscan	sus	ojos.	Es	demasiado	rápido.	Me	aparta	 la	mano	de	un	golpe.	Hace
algo	en	los	controles.	De	pronto,	estamos	en	otra	parte.
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3	de	junio	de	1533	(calendario	juliano)

Ese	día	los	peruanos	llevaron	a	Caxamalca	otro	cargamento	del	tesoro	que	debía
comprar	la	libertad	de	su	rey.	Luis	Ildefonso	Castelar	y	Moreno	los	vio	desde	lejos.
Había	 estado	 fuera	 ejercitando	 a	 los	 jinetes	 bajo	 su	 mando.	 Ahora	 debían	 volver,
porque	 el	 sol	 se	 encontraba	 bajo	 en	 las	 cumbres	 occidentales.	 Contra	 las	 largas
sombras	del	valle,	el	 río	 relucía	y	 los	vapores	se	volvían	dorados	al	elevarse	de	 las
fuentes	calientes	de	los	baños	reales.

Llamas	 y	 porteadores	 humanos	 venían	 en	 hilera	 por	 la	 carretera	 desde	 el	 sur,
cansados	por	 los	pesos	y	 las	muchas	 leguas.	Los	nativos	dejaron	de	 trabajar	 en	 los
campos	para	mirar,	luego	volvieron	apresuradamente	a	la	labor.	La	obediencia	había
sido	bien	aprendida,	sin	que	importase	quién	fuese	su	amo.

—Toma	el	mando	—le	ordenó	Castelar	a	su	 teniente,	y	clavó	 las	espuelas	en	el
potro.	Tiró	de	las	riendas	justo	fuera	de	la	pequeña	ciudad	y	esperó	la	caravana.

Un	movimiento	a	 su	 izquierda	 le	 llamó	 la	atención.	Otro	hombre	salió	a	pie	de
entre	 dos	 edificios	 blancos	 con	 techo	 de	 paja.	 El	 hombre	 era	 alto;	 si	 los	 dos
estuviesen	de	pie,	le	sacaría	al	jinete	diez	centímetros	o	más.	El	pelo	alrededor	de	su
tonsura	era	del	mismo	castaño	terroso	de	su	túnica	franciscana,	pero	la	edad	apenas
había	marcado	un	rostro	anguloso	y	claro	—ni	tampoco	la	viruela—	y	no	le	faltaba	ni
un	 diente.	 Incluso	 después	 de	 semanas	 y	 aventuras,	 Castelar	 reconoció	 al	 padre
Esteban	Tanaquil.	El	reconocimiento	fue	mutuo.

—Saludos,	reverendo	padre	—dijo.
—Dios	 sea	 con	 vos	—contestó	 el	 monje.	 Se	 detuvo	 al	 lado	 del	 estribo.	 En	 la

ciudad	resonaban	gritos	de	júbilo.
—Ah	—dijo	Castelar	con	alegría—.	Una	visión	espléndida,	¿no?
Al	no	obtener	respuesta,	bajó	la	vista.	Había	dolor	en	el	otro	rostro.
—¿Pasa	algo?	—preguntó	Castelar.
Tanaquil	suspiró.
—No	 puedo	 evitarlo.	 Veo	 lo	 cansados	 y	 destrozados	 que	 están	 esos	 hombres.

Pienso	en	la	herencia	del	tiempo	que	llevan,	y	cómo	se	les	ha	arrebatado.
Castelar	se	envaró.
—¿Vais	a	hablar	en	contra	de	nuestro	capitán?
Aquél	era	un	tipo	extraño,	pensó:	empezando	por	su	orden,	cuando	los	religiosos

de	 la	 expedición	 eran	 casi	 todos	 dominicos.	 Era	 una	 especie	 de	 enigma	 cómo
Tanaquil	 había	 conseguido	 venir,	 para	 ganarse	 con	 el	 tiempo	 la	 confianza	 de
Francisco	 Pizarro.	 Bien,	 eso	 último	 podía	 deberse	 a	 sus	 conocimientos	 y	 maneras
agradables,	ambos	raros	en	aquella	compañía.

—No,	no,	claro	que	no	—dijo	el	fraile—.	Y	sin	embargo...	—Dejó	de	hablar.
Castelar	 se	 sintió	 un	 poco	 incómodo.	Creía	 saber	 lo	 que	 pasaba	 bajo	 el	 cráneo
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tonsurado.	Él	mismo	se	había	preguntado	por	la	corrección	de	lo	que	habían	hecho	el
año	 anterior.	 El	 inca	Atahualpa	 había	 recibido	 a	 los	 españoles	 en	 paz;	 dejó	 que	 se
alojaran	 en	 Caxamalca;	 entró	 en	 la	 ciudad	 por	 invitación,	 para	 continuar	 las
negociaciones,	y	su	litera	lo	llevó	a	una	emboscada.	Sus	asistentes	fueron	asesinados
a	cientos	mientras	que	él	era	hecho	prisionero.	Ahora,	por	orden	suya,	sus	súbditos
retiraban	toda	la	riqueza	del	país	para	llenar	una	habitación	con	oro	y	otra	con	plata,
el	precio	de	su	libertad.

—Es	la	voluntad	de	Dios	—contestó	Castelar—.	Traemos	la	fe	a	estos	paganos.
Al	rey	se	le	trata	bien,	¿no?	Incluso	tiene	a	sus	esposas	y	sirvientes	para	asistirlo.	Y
en	 cuanto	 al	 rescate,	 Cristo.	—Se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Santiago,	 como	 todo	 buen
líder,	recompensa	bien	a	sus	tropas.

El	fraile	levantó	la	cabeza	y	sonrió	con	debilidad.	Parecía	que	recurrir	a	la	oración
no	era	lo	adecuado	para	un	soldado.	Al	final,	se	encogió	de	hombros	y	dijo:

—Esta	noche	lo	veré.
—Ah,	sí.	—Castelar	sintió	alivio	al	alejar	la	disputa.	No	importaba	que	él	también

en	una	ocasión	hubiese	estudiado	para	las	órdenes	sagradas,	hubiese	sido	expulsado
por	problemas	con	una	chica,	 se	 alistase	 en	 la	guerra	 contra	 los	 franceses	y,	 al	 fin,
siguiese	a	Pizarro	hasta	el	Nuevo	Mundo	con	la	esperanza	de	cualquier	fortuna	que	el
empobrecido	hidalgo	de	Extremadura	pudiese	encontrar:	seguía	sintiendo	respeto	por
el	hábito—.	He	oído	que	repasáis	cada	cargamento	antes	de	añadirlo	al	tesoro.

—Alguien	debe	hacerlo,	alguien	que	tenga	ojos	para	el	arte	y	no	para	el	simple
metal.	 Convencí	 a	 nuestro	 capitán	 y	 a	 su	 capellán.	 Los	 estudiosos	 en	 la	 corte	 del
emperador	y	en	la	Iglesia	agradecerán	que	se	salve	algún	fragmento	de	conocimiento.

—Humm.	—Castelar	se	acarició	la	barba—.	Pero	¿por	qué	lo	hacéis	de	noche?
—¿También	lo	habéis	oído?
—Desde	hace	días.	Tengo	los	oídos	llenos	de	rumores.
—Me	atrevería	a	decir	que	dais	más	de	lo	que	recibís.	Yo	mismo	querría	hablar

con	vos	largo	y	tendido.	El	viaje	de	vuestra	expedición	fue	realmente	hercúleo.
Por	 Castelar	 pasó	 un	 desfile	 confuso	 de	 los	 meses	 pasados,	 cuando	 Hernando

Pizarro,	 el	hermano	del	 capitán,	guió	a	un	grupo	al	oeste	por	 la	 cordillera,	grandes
montañas,	barrancos	de	vértigo,	 ríos	 furiosos	hasta	Pachacanlac	y	su	oscuro	 templo
oracular	en	la	costa.

—Ganamos	 poco	 —dijo—.	 Nuestro	 mejor	 botín	 fue	 el	 general	 indio
Calcuchimac.	Consigue	 tenerlos	 bajo	 control,	 a	 todos	 ésos...	 Pero	 ibais	 a	 contarme
por	qué	estudiáis	el	tesoro	sólo	después	de	la	puesta	de	sol.

—Para	 evitar	 la	 emoción	 codiciosa	 y	 la	 discordia	 que	 ya	 nos	 afectan.	 Los
hombres	 se	 sienten	 cada	 vez	 más	 impacientes	 por	 la	 división	 de	 los	 despojos.
Además,	por	la	noche	las	fuerzas	de	Satán	son	mas	poderosas.	Rezo	sobre	cosas	que
fueron	consagradas	a	falsos	dioses.
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El	último	porteador	pasó	y	se	perdió	entre	las	murallas.
—Me	gustaría	verlo	—dijo	Castelar.	Fue	un	impulso—.	¿Por	qué	no?	Me	uniré	a

vos.
Tanaquil	estaba	anonadado.
—¿Qué?
—No	os	molestaré.	Me	limitaré	a	mirar.
La	renuencia	era	inconfundible.
—Primero	debéis	obtener	permiso.
—¿Por	 qué?	Tengo	 la	 graduación.	Nadie	me	 lo	 negará.	 ¿Qué	 tenéis	 en	 contra?

Pensé	que	os	agradaría	algo	de	compañía.
—Os	resultará	tedioso.	A	los	otros	les	pasó,	Ésa	es	la	razón	por	la	que	me	dejan

solo	en	la	tarea.
—Estoy	acostumbrado	a	estar	de	guardia.	—Rió	Castelar.
Tanaquil	se	rindió.
—Muy	bien,	don	Luis,	si	insistís...	Reunios	conmigo	en	la	Casa	de	la	Serpiente,

como	la	llamáis,	después	de	completas.

Sobre	 la	 tierra	 alta	 las	 estrellas	 refulgían	 con	 claridad	y	 en	 infinito	número.	La
mitad	 o	 más	 de	 ellas	 eran	 desconocidas	 para	 los	 cielos	 europeos.	 Castelar	 se
estremeció	y	se	apretó	más	la	capa.	Su	aliento	era	de	vapor	y	sus	botas	resonaban	en
las	calles	estrechas.	Caxamalca	 lo	 rodeaba,	 fantasmal	en	 la	oscuridad.	Agradeció	el
peto,	 el	 casco,	 la	 espada,	 aunque	 allí	 pareciesen	 innecesarios.	 Tahuantinsuyu	 era
como	llamaban	los	indios	a	la	región:	Cuatro	cuartos	del	mundo;	y	de	alguna	forma
eso	parecía	más	adecuado	que	Perú,	un	nombre	cuyo	significado	nadie	conocía	con
seguridad,	para	un	reino	cuya	extensión	empequeñecía	la	del	Sacro	Imperio	romano.
¿Estaban	ya	dominados,	o	lo	estarían	alguna	vez,	sus	gentes	y	sus	dioses?

La	idea	no	era	digna	de	un	cristiano.	Se	apresuró.
Los	 vigilantes	 del	 tesoro	 eran	 una	 visión	 tranquilizadora.	 El	 resplandor	 de	 las

linternas	se	reflejaba	en	armaduras,	picas,	mosquetes.	Aquellos	eran	 los	rufianes	de
hierro	 que	 habían	 venido	 desde	 Panamá,	 atravesado	 junglas,	 pantanos	 y	 desiertos,
destrozado	a	todos	sus	enemigos,	levantado	fortalezas,	atravesado	en	un	puñado	una
cordillera	que	desafiaba	 los	cielos	para	capturar	al	mismísimo	rey	de	 los	paganos	y
obligar	a	su	país	a	pagar	tributo.	Ningún	hombre	o	demonio	podría	pasar	sin	permiso,
ni	detenerlos	cuando	volviesen	a	ponerse	en	marcha.

Conocían	a	Castelar	y	lo	saludaron.	Fray	Tanaquil	esperaba,	con	una	linterna	en	la
mano.	 Guió	 al	 caballero	 bajo	 una	 dintel	 esculpido	 en	 forma	 de	 serpiente,	 aunque
ninguna	 serpiente	 igual	 había	 alterado	 jamás	 el	 sueño	 de	 un	 hombre	 blanco,	 al
interior	del	edificio.

Era	grande,	con	múltiples	cámaras	de	bloques	de	piedra	cortados	y	ajustados	con
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exquisita	 precisión.	 El	 techo	 era	 de	 madera,	 porque	 había	 sido	 un	 palacio.	 Los
españoles	habían	añadido	a	 las	entradas	exteriores	puertas	 resistentes	allí	donde	 los
indios	habían	usado	cortinas	de	caña	o	tela.	Tanaquil	cerró	aquélla	por	la	que	habían
entrado.

Las	sombras	llenaban	las	esquinas	y	se	agitaban	informes	sobre	murales	que	los
sacerdotes	habían	desfigurado	píamente.	El	 cargamento	de	hoy	 se	 encontraba	en	 la
antecámara.	Castelar	vio	el	relucir	más	allá.	Se	preguntó	medio	mareado	qué	cantidad
de	metal	precioso	habría	allí.

Debía	contentarse	por	el	momento	con	recrearse	con	lo	que	había	visto	llegar.	Los
oficiales	de	Pizarro	habían	desenvuelto	con	rapidez	los	paquetes,	para	asegurarse	del
contenido,	y	lo	habían	dejado	todo	donde	había	traído.	Mañana	pesarían	la	masa	y	la
colocarían	con	el	resto.	Cuerdas	y	material	de	envolver	rozaban	las	botas	de	Castelar
y	las	sandalias	de	Tanaquil.

El	 fraile	 colocó	 la	 linterna	 sobre	 el	 suelo	 de	 barro	 y	 se	 sentó.	Cogió	 una	 copa
dorada,	la	acercó	a	la	débil	luz,	agitó	la	cabeza	y	murmuró.	El	objeto	estaba	abollado,
las	figuras	deformadas.

—Los	 receptores	 la	 dejaron	 caer	 o	 le	 dieron	 una	 patada.	—¿Había	 rabia	 en	 su
tono?—.	No	tienen	más	respeto	por	la	artesanía	que	los	animales.

Castelar	cogió	el	objeto	y	lo	sopesó.	Un	cuarto	de	libra	fácil,	supuso.
—¿Por	qué	deberían	tenerlo?	—preguntó—.	Pronto	estará	fundido.
Con	amargura:
—Cierto.	—Después	de	un	rato—:	Enviarán	algunas	piezas	intactas	al	emperador,

por	el	interés	que	pueda	sentir.	He	estado	eligiendo	las	mejores,	con	la	esperanza	de
que	Pizarro	me	escuche	y	las	elija.	Pero,	en	general,	no	lo	hará.

—¿Qué	diferencia	hay?	Todo	es	igualmente	desagradable.
Los	ojos	grises	se	elevaron	para	reprochar	al	guerrero.
—Suponía	que	seríais	algo	más	sabio,	un	poco	más	capaz	de	comprender	que	los

hombres	tienen	muchas	formas	de...	alabar	a	Dios	por	medio	de	la	belleza	que	crean.
Tenéis	educación,	¿no?

—Latín.	Leer,	escribir,	números.	Un	poco	de	historia	y	astronomía.	En	su	mayoría
me	temo	que	lo	he	olvidado.

—Y	habéis	viajado.
—Luché	en	Francia	e	Italia.	Conseguí	ciertos	conocimientos	de	esas	lenguas.
—Tengo	también	la	impresión	de	que	habéis	aprendido	algo	de	quechua.
—Un	mínimo.	No	puedo	permitir	que	los	nativos	jueguen	a	hacerse	los	tontos	o

que	 conspiren	 delante	 de	mí.	—El	mismo	Castelar	 se	 sentía	 interrogado,	 de	 forma
ligera	pero	segura,	y	cambió	de	 tema—.	Me	dijisteis	que	 registrabais	 lo	que	veíais.
¿Dónde	tenéis	pluma	y	papel?

—Poseo	una	excelente	memoria.	Como	habéis	señalado,	no	tiene	mucho	sentido
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describir	con	detalle	cosas	que	van	a	convertirse	en	lingotes.	Pero	para	asegurarse	de
que	no	hay	maldiciones,	no	queda	nada	de	brujería...

Tanaquil	había	estado	ordenando	y	disponiendo	varios	artículos	mientras	hablaba,
adornos,	 platos,	 vasijas,	 figuras,	 grotescos	 a	 ojos	 de	 Castelar.	 Cuando	 los	 tuvo
dispuestos	frente	a	él,	metió	la	mano	en	la	bolsa	que	le	colgaba	de	la	cintura	y	sacó	un
curioso	objeto	propio.	Castelar	se	agachó	y	entrecerró	los	ojos	para	ver	mejor.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Un	relicario.	Contiene	el	dedo	de	san	Hipólito.
Castelar	se	persignó.	Sin	embargo	miró	más	de	cerca.
—Nunca	 he	 visto	 uno	 como	 ése.	 —Tenía	 el	 ancho	 de	 una	 mano,	 con	 líneas

redondeadas,	y	era	negro	excepto	por	una	cruz	de	material	nacarado	insertada	en	la
parte	 superior	 y,	 en	 la	 delantera,	 dos	 cristales	 que	 sugerían	 más	 unas	 lentes	 que
ventanas.

—Una	 pieza	 rara	—le	 explicó	 el	 fraile—.	 Se	 la	 dejaron	 los	moros	 al	 partir	 de
Granada,	 y	más	 tarde	 fue	 santificada	por	 su	 contenido	y	obtuvo	 la	 bendición	de	 la
Iglesia.	El	obispo	que	me	la	confió	dijo	que	era	especialmente	eficaz	contra	la	magia
de	 los	 infieles.	 El	 capitán	 Pizarro	 y	 fray	 Valverde	 están	 de	 acuerdo	 en	 que	 sería
adecuado,	y	que,	en	todo	caso,	no	haría	daño,	someter	cada	pieza	del	tesoro	inca	a	su
influencia.

Adoptó	una	posición	más	cómoda	sobre	el	suelo,	seleccionó	una	pequeña	imagen
dorada	 de	 una	 bestia	 y	 le	 dio	 vuelta	 en	 su	 mano	 izquierda	 sobre	 los	 cristales	 del
relicario,	 que	 sostenía	 con	 la	 derecha.	Movía	 los	 labios	 en	 silencio.	 Cuando	 hubo
terminado,	dejó	el	objeto	y	cogió	otro.

Castelar	cambió	de	un	pie	a	otro.
Después	de	un	rato	Tanaquil	rió	y	dijo:
—Os	 advertí	 que	 os	 resultaría	 tedioso.	 Me	 llevará	 horas.	 Bien	 podéis	 iros	 a

dormir,	don	Luis.
Castelar	bostezó.
—Creo	que	tenéis	razón.	Gracias	por	vuestra	cortesía.
Una	 pequeña	 explosión	 y	 un	 zumbido	 le	 hicieron	 darse	 la	 vuelta.	 Durante	 un

instante	permaneció	inmóvil	atrapado	por	la	incredulidad.
Cerca	 de	 la	 pared	 y	 en	 lo	 alto	 había	 aparecido	 una	 cosa.	 Una	 cosa	—grande,

reluciente,	quizá	de	acero,	con	un	par	de	mandos	y	dos	sillas	de	montar—.	La	vio	con
claridad,	porque	salía	luz	de	un	bastón	que	sostenía	el	jinete	que	se	encontraba	más
atrás.	Los	dos	hombres	vestían	prendas	negras	y	ajustadas.	Hacían	que	las	manos	y
caras	resaltasen	en	blanco,	sin	mácula,	sobrenaturales.

El	fraile	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Gritó.	Las	palabras	no	eran	español.
En	ese	parpadeo	de	tiempo,	Castelar	vio	asombro	en	los	extraños.	Si	eran	magos

o	 demonios	 venidos	 directamente	 del	 infierno,	 no	 eran	 todopoderosos,	 no	 frente	 a
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Dios	y	sus	santos.	Castelar	agitó	la	espada.	Se	lanzó	al	ataque.
—¡Santiago	 y	 cierra	 España!	 —rugió,	 el	 antiguo	 grito	 de	 batalla	 de	 su	 gente

mientras	 expulsaban	 a	 los	 moros	 de	 España	 hacia	 África.	 Haría	 un	 escándalo	 tan
grande	que	los	guardias	de	fuera	lo	oirían	y...

El	jinete	delantero	levantó	un	tubo.	Parpadeó.	Castelar	se	hundió	en	la	nada.
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15	de	abril	de	1610

¡Machu	Picchu!,	fue	lo	primero	que	reconoció	Stephen	Tamberly	al	despertar.	Y
luego:	No.	No	del	todo.	No	como	la	he	conocido.	¿Cuándo	estoy?

Se	puso	en	pie.	La	claridad	de	la	mente	y	los	sentidos	le	indicaron	que	había	sido
derribado	por	un	aturdidor	electrónico,	probablemente	un	modelo	del	siglo	XXIV	o
posterior.	No	era	una	sorpresa.	La	terrible	sorpresa	había	sido	ver	aparecer	a	aquellos
hombres	sobre	una	máquina	que	no	se	fabricaría	hasta	miles	de	años	después	de	su
nacimiento.

A	su	alrededor	se	elevaban	 los	picos	que	conocía,	envueltos	en	 la	niebla,	de	un
verde	tropical	incluso	a	aquellas	alturas	excepto	los	más	remotos.	En	el	cielo	flotaba
un	cóndor.	Una	mañana	azul	y	dorada	llenaba	de	luz	la	garganta	del	Urubamba.	Pero
no	vio	ningún	ferrocarril,	ni	estación,	y	la	única	carretera	a	la	vista	estaba	allí	arriba,
construida	por	los	ingenieros	incas.

Se	 encontraba	 de	 pie	 en	 una	 plataforma	 conectada	 por	 medio	 de	 una	 rampa
descendente	a	un	punto	alto	sobre	una	pared	construida	sobre	un	foso.	Debajo	de	él	la
ciudad	 se	 extendía	 hectáreas	 y	 hectáreas;	 se	 aferraba,	 se	 elevaba,	 con	 edificios	 de
piedra	seca,	escaleras,	 terrazas,	plazas,	 tan	poderosa	como	las	mismas	montañas.	Si
aquellas	cumbres	hubiesen	podido	pertenecer	a	una	pintura	china,	las	obras	humanas
no	 habrían	 desentonado	 en	 el	medioevo	 del	 sur	 de	 Francia;	 pero	 tampoco,	 porque
eran	demasiado	extrañas,	estaban	demasiado	permeadas	por	su	propio	espíritu.

Corría	 una	 brisa	 fría.	 Su	 silbido	 era	 el	 único	 sonido	 entre	 los	 latidos	 de	 los
templos.	No	se	movía	nada.	Con	la	velocidad	mental	de	la	desesperación,	comprendió
que	 no	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 desierto.	 Había	 hierbajos	 y	 arbustos	 por	 todas
partes,	 pero	 ellos	 y	 el	 tiempo	 acababan	 de	 empezar	 con	 gentileza	 el	 proceso	 de
demolición.	 Eso	 no	 decía	 mucho,	 porque	 todavía	 faltaba	 mucho	 para	 que	 Hiram
Bingham	la	descubriese	en	1911.	Sin	embargo,	observó	estructuras	casi	intactas	que
recordaba	en	ruinas	o	desaparecidas.	Quedaban	restos	de	madera	y	techos	de	paja.	Y..

Y	Tamberly	no	estaba	solo.	Luis	Castelar	estaba	a	su	lado,	con	la	estupefacción
dando	paso	a	 la	 furia.	A	su	alrededor	había	hombres	y	mujeres,	 también	 tensos.	El
cronociclo	descansaba	cerca	del	borde	de	la	plataforma.

Tamberly	fue	primero	consciente	de	las	armas	apuntadas	contra	él.	Luego	miró	a
la	gente.	No	se	parecían	a	ningún	grupo	que	se	hubiese	encontrado	en	sus	viajes.	Su
aspecto	 tan	 diferente	 hacia	 que	 se	 pareciesen	 más	 entre	 sí.	 Las	 caras	 estaban
delicadamente	cinceladas:	pómulos	altos,	narices	finas,	grandes	ojos.	A	pesar	de	tener
el	 cabello	 completamente	 negro,	 la	 piel	 era	 de	 alabastro	 y	 los	 ojos	 claros.	 A	 los
hombres	 parecía	 que	 jamás	 les	 había	 crecido	 la	 barba.	 Los	 cuerpos	 eran	 altos,
esbeltos,	flexibles.	La	ropa	básica	para	ambos	sexos	era	una	vestimenta	de	una	pieza
bien	 ajustada	 sin	 costuras	 o	 cierres	 visibles,	 y	 botas	 blandas	 del	mismo	 negro.	 Se
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veían	dibujos	plateados,	formas	vagamente	orientales,	en	su	mayoría	ornamentales,	y
varias	personas	se	habían	puesto	capotes	llamativos,	rojos,	naranjas	o	amarillos.	Los
anchos	 cinturones	 disponían	 de	 bolsillos	 y	 pistoleras.	 El	 pelo	 les	 caía	 hasta	 los
hombros,	 sujeto	 por	 una	 simple	 banda,	 cintas	 o	 una	 diadema	que	 relucía	 como	 los
diamantes.

Eran	unos	treinta.	Todos	parecían	jóvenes...	¿o	sin	edad?	Tamberly	creyó	percibir
muchos	años	de	línea	vital	tras	ellos.	Se	manifestaba	tanto	en	el	orgullo	como	en	la
actitud	vigilante	por	encima	de	una	compostura	felina.

Castelar	miró	 de	 un	 lado	 a	 otro.	No	 tenía	 ni	 cuchillo	 ni	 espada.	Esta	 última	 se
encontraba	 en	 manos	 de	 un	 extraño.	 Se	 tensó	 como	 si	 se	 dispusiese	 a	 atacar.
Tamberly	le	agarró	el	brazo.

—Paz,	 don	Luis	—le	 dijo—.	No	 tiene	 sentido.	 Invocad	 a	 los	 santos	 si	 queréis,
pero	estaos	quieto.

El	español	gruñó	antes	de	obedecer.	Tamberly	le	notó	estremecerse	bajo	la	manga
y	la	piel.	Alguien	en	el	grupo	dijo	algo	en	una	lengua	de	ronroneos	y	gorjeos.	Otro
hizo	un	gesto,	como	pidiendo	silencio,	y	se	adelantó.	La	agilidad	del	movimiento	fue
tal	que	habríase	dicho	que	fluía.	Era	evidente	que	dominaba	al	resto.	Sus	rasgos	eran
aquilinos,	con	ojos	verdes.	Los	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa.

—Saludos	—dijo—.	Sois	inesperados	huéspedes.
Empleó	 un	 temporal	 fluido,	 la	 lengua	 común	 de	 la	 Patrulla	 del	 Tiempo	 y	 de

muchos	 viajeros	 temporales	 civiles;	 y	 la	máquina	 no	 se	 diferenciaba	mucho	 de	 un
saltador	de	la	Patrulla;	pero	estaba	claro	que	debía	de	ser	un	criminal	o	un	enemigo.

Tamberly	tornó	aliento.
—¿Qué...	año	es	éste?	—murmuró.	En	 la	periferia,	notó	 la	 reacción	de	Castelar

cuando	 fray	Tanaquil	 contestó	en	 la	 lengua	desconocida...	Asombro,	consternación,
porfía.

—Según	el	calendario	gregoriano,	al	que	supongo	que	están	acostumbrados,	es	el
quince	 de	 abril	 de	 1610	—dijo	 el	 extraño—.	Me	 atrevo	 a	 afirmar	 que	 reconoce	 el
lugar,	aunque	es	evidente	que	su	compañero	no?.

Claro	que	no	—	 le	pasó	por	 la	mente	a	Tamberly	—.	La	ciudad	que	 los	nativos
posteriores	 llamaron	 Machu	 Picchu	 fue	 construida	 por	 el	 inca	 Pachacutec	 como
ciudad	 sagrada,	 un	 centro	 para	 las	 Vírgenes	 del	 Sol.	 Perdió	 su	 propósito	 cuando
Vilcabamba	 se	 convirtió	 en	 cuartel	 general	 de	 la	 resistencia	 contra	 los	 españoles,
hasta	que	capturaron	y	mataron	a	Tupac	Amaru,	el	último	en	llevar	el	título	de	Inca
antes	 del	 Resurgimiento	 Andino	 en	 el	 siglo	 XXII.	 Así	 que	 nada	 llevó	 a	 los
conquistadores	 a	 descubrirla,	 y	 permaneció	 vacía,	 olvidada	 por	 todos	 excepto	 por
unos	cuantos	campesinos	hasta	1911...	Apenas	oyó:

—Supongo,	asimismo,	que	es	agente	de	la	Patrulla	del	Tiempo.
—¿Quién	es	usted?	—dijo	sin	aliento.

www.lectulandia.com	-	Página	462



—Discutamos	 de	 esos	 asuntos	 en	 un	 lugar	más	 adecuado	—dijo	 el	 hombre—.
Éste	no	es	más	que	el	lugar	al	que	regresan	nuestros	exploradores.

¿Por	qué?	Un	cronociclo	podía	aparecer	a	segundos	y	centímetros	de	cualquier
punto,	en	cualquier	momento	de	su	alcance:	desde	aquí	hasta	 la	órbita	de	 la	Tierra,
desde	ahora	hasta	 la	 época	de	 los	dinosaurios,	 o,	 hacia	 el	 futuro,	 a	 la	 época	de	 los
danelianos,	 aunque	 eso	 estaba	 prohibido	 Tamberly	 suponía	 que	 esos	 conspiradores
habían	construido	su	zona	de	aterrizaje,	expuesta	a	la	vista,	para	mantener	asustados	a
los	 indios	 locales	 y,	 por	 tanto,	 alejados.	 En	 unas	 generaciones	 las	 historias	 de
movimientos	mágicos	morirían,	pero	Machu	Picchu	seguiría	sola.

La	mayoría	de	los	que	habían	estado	observando	se	dispersaron	para	ocuparse	de
sus	asuntos.	Cuatro	guardianes	con	los	aturdidores	listos	caminaban	tras	el	jefe	y	los
prisioneros.	 Uno	 además	 llevaba	 la	 espada,	 quizá	 como	 recuerdo.	 Por	 rampas,
senderos	 y	 escaleras	 descendieron	 hasta	 los	 recintos	 de	 la	 ciudad.	 El	 silencio	 les
pesaba	hasta	que	el	jefe	dijo:

—Aparentemente	su	compañero	no	es	más	que	un	soldado	que	resultó	estar	con
usted.	 —Ante	 el	 asentimiento	 del	 americano	 añadió—:	 Bien,	 en	 ese	 caso,	 lo
apartaremos	 mientras	 nosotros	 hablamos.	 Yaron,	 Sarnir,	 conocéis	 su	 lengua.
Interrogadle.	Sólo	medios	psicológicos,	por	ahora.

Habían	llegado	a	la	estructura	que	Tamberly,	si	recordaba	bien,	conocía	como	el
Grupo	 del	 Rey.	Un	muro	 exterior	 cerraba	 un	 pequeño	 patio	 donde	 había	 aparcado
otro	cronociclo.	Cortinas	nacaradas	relucían	en	las	puertas	y	sobre	las	zonas	sin	techo
de	 los	 edificios	 que	 rodeaban	 el	 resto	 de	 los	 espacios	 abiertos.	 Eran	 campos	 de
fuerzas,	reconoció	Tamberly,	resistentes	a	todo	lo	que	no	fuese	un	impacto	nuclear.

—En	el	nombre	de	Dios	—gritó	Castelar	cuando	 le	golpeó	una	bota—,	¿qué	es
esto?	¿Decídmelo	antes	de	que	me	vuelva	loco!

—Tranquilo,	 don	 Luis,	 tranquilo	 —contestó	 Tamberly	 con	 rapidez—.	 Somos
cautivos.	Habéis	visto	 lo	que	pueden	hacer	sus	armas.	Id	como	dicen.	Puede	que	el
cielo	tenga	misericordia	de	nosotros,	pero	ahora	estamos	indefensos.

El	español	apretó	la	mandíbula	y	entró	en	una	pieza	más	pequeña	con	los	dos	que
le	habían	asignado.	El	 líder	del	grupo	 fue	a	 la	habitación	más	grande.	Las	barreras
desaparecieron	para	dejar	pasar	a	los	dos	grupos.	Se	quedaron	apagadas,	ofreciendo
una	 visión	 de	 piedras,	 cielo	 y	 libertad.	 Tamberly	 supuso	 que	 era	 para	 permitir	 la
entrada	 de	 aire	 fresco;	 la	 habitación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 parecía	 no	 haber	 sido
usada	desde	hacía	mucho.

El	sol	se	unió	a	la	radiación	de	la	cubierta	para	iluminar	el	espacio	sin	ventanas.
Habían	cubierto	el	suelo	de	un	material	azul	que	respondía	ligeramente	a	las	pisadas,
como	 los	músculos	 vivos,	 Un	 par	 de	 sillas	 y	 una	mesa	 tenían	 formas	 ligeramente
familiares	 aunque	 el	 material	 le	 era	 desconocido.	 No	 podía	 identificar	 las	 cosas
colocadas	en	lo	que	podría	ser	un	armario.
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Los	 guardias	 se	 situaron	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 entrada.	Uno	 era	 hombre,	 el	 otro
mujer,	menos	fría.	El	líder	se	sentó	en	una	silla	e	invitó	a	Tamberly	a	tomar	la	otra.	Se
ajustó	a	su	forma,	a	todos	sus	movimientos.	El	líder	señaló	una	garrafa	y	vasos	sobre
la	 mesa.	 Eran	 esmaltados...	 fabricados	 en	 Venecia	 por	 esa	 misma	 época,	 juzgó
Tamberly.	¿Comprados?	¿Robados?	¿Pillaje?	El	hombre	se	adelantó	para	servir	dos.
Su	amo	y	Tamberly	las	tomaron.

Sonriendo,	el	líder	levantó	su	copa	y	murmuró:
—A	 su	 salud.	—Implícitamente	 :	 Mejor	 que	 haga	 lo	 que	 sea	 necesario	 para

conservarla.	El	vino	era	una	especie	de	Chablis	áspero,	tan	refrescante	que	Tamberly
pensó	 que	 debía	 de	 contener	 un	 estimulante.	 En	 el	 futuro	 tenían	 un	 amplio	 y	 sutil
conocimiento	de	la	química	humana.

—Bien	—dijo	el	líder.	Su	tono	era	amable—.	Obviamente	pertenece	a	la	Patrulla.
Lo	que	tenía	en	la	mano	era	un	grabador	holográfico.	Y	la	Patrulla	nunca	permitiría	a
un	visitante	recorrer	un	momento	tan	crítico,	excepto	a	uno	de	los	suyos.

La	 garganta	 de	 Tamberly	 se	 contrajo.	 Se	 notaba	 la	 lengua	 de	 corcho.	 Era	 el
bloqueo	 colocado	 en	 su	mente	 durante	 el	 entrenamiento,	 un	 reflejo	 para	 evitar	 que
revelase	a	personas	no	autorizadas	que	se	podía	recorrer	la	historia—.	Eh,	eh...	yo...
—El	sudor	le	recorría	la	piel.

—Mis	 condolencias.	 —¿Había	 burla	 en	 las	 palabras?—.	 Conozco	 bien	 su
condicionamiento.	 También	 sé	 que	 opera	 dentro	 de	 los	 límites	 del	 sentido	 común.
Como	 nosotros	 somos	 viajeros	 temporales,	 tiene	 libertad	 para	 discutir	 el	 asunto,
aunque	no	los	detalles	que	la	Patrulla	prefiere	mantener	en	secreto.	¿Ayudaría	si	me
presentase?	Merau	Varagan.	Si	ha	oído	hablar	de	mi	raza,	sería	probablemente	bajo	el
nombre	de	exaltacionistas.

Tamberly	recordaba	lo	suficiente	para	convertir	aquel	momento	en	una	pesadilla	.
El	 milenio	 XXXI	 fue...	 es...	 será	 —sólo	 la	 gramática	 temporal	 tenía	 los	 verbos	 y
tiempos	para	tratar	esos	conceptos—	mucho	antes	que	el	desarrollo	de	las	primeras
máquinas	 del	 tiempo,	 pero	 miembros	 elegidos	 de	 su	 civilización	 conocen	 el	 viaje,
participan	 en	 él;	 algunos	 se	 unen	 a	 la	 Patrulla,	 como	 muchos	 individuos	 en	 la
mayoría	de	 los	 entornos.	Sólo	que...	 esa	era	 tiene	 sus	 superhombres,	poseen	genes
modificados	que	los	convierten	en	aventureros	de	la	frontera	espacial.	Acabaron	bajo
el	 peso	 de	 esa	 civilización	 suya,	 que	 para	 ellos	 era	 más	 antigua	 que	 la	 Edad	 de
Piedra	para	mí,	y	se	rebelaron,	perdieron	y	huyeron;	pero	habían	descubierto	el	gran
hecho,	 que	 el	 viaje	 en	 el	 tiempo	 existía,	 y	 se	 las	 habían	arreglado,	 increíble,	 para
robar	algunos	vehículos.	Desde	entonces	la	Patrulla	les	sigue	la	pista,	para	que	no
cometan	 actos	 peores,	 pero	 no	 conozco	 ningún	 informe	 de	 que	 la	 Patrulla	 los
«atrapará»...

—No	 puedo	 decirle	 más	 de	 lo	 que	 ha	 deducido	 —protestó—.	 No	 podría	 ni
aunque	me	torturase	hasta	la	muerte.
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—Cuando	 un	 hombre	 juega	 a	 un	 juego	 peligroso	—contestó	Merau	Varagan—
debería	estar	preparado	para	los	imprevistos.	Admito	que	no	previmos	su	presencia.
Pensamos	que	 la	cámara	del	 tesoro	estaría	desierta	por	 la	noche	a	excepción	de	 los
guardias	apostados	en	el	exterior.	Sin	embargo,	siempre	hemos	tenido	en	la	cabeza	la
posibilidad	de	un	encuentro	con	la	Patrulla.	Raor,	el	quiradex.

Antes	de	que	Tamberly	pudiese	interrogarse	sobre	el	significado	de	la	palabra,	la
mujer	 estaba	 a	 su	 lado.	 El	 horror	 lo	 atravesó	 al	 adivinar	 su	 propósito.	 Empezó	 a
ponerse	en	pie,	para	luchar	por	liberarse,	para	hacer	que	lo	matasen,	lo	que	fuese.

La	pistola	disparó.	Estaba	ajustada	a	poca	potencia.	Sus	músculos	se	rindieron	y
cayó	de	nuevo	sobre	la	silla.	Sólo	el	abrazo	le	impidió	caer	sobre	la	alfombra.

Ella	 fue	 al	 armario	 y	 volvió	 con	 un	 objeto:	 una	 caja	 y	 una	 especie	 de	 casco
luminoso,	unidos	por	cables.	El	hemisferio	fue	colocado	sobre	su	cabeza.	Los	dedos
de	 Raor	 bailaron	 sobre	 puntos	 luminosos	 que	 debían	 de	 ser	 controles.	 En	 el	 aire
aparecieron	unos	símbolos.	¿Medidas?	Un	zumbido	se	apoderó	de	Tamberly.	Creció	y
creció	 hasta	 ser	 todo	 lo	 que	 había,	 se	 perdió	 en	 él,	 se	 hundió	 en	 la	 noche	 de	 su
corazón.

Lentamente	volvió	a	ascender.	Recuperó	el	uso	de	los	músculos	y	se	enderezó	en
el	asiento.	Estaba	completamente	relajado,	como	después	de	un	buen	sueño.	Parecía
apartado	 de	 sí	 mismo,	 un	 observador	 externo,	 sin	 emociones.	 Pero	 estaba
completamente	 despierto.	 Cada	 detalle	 sensorial	 estaba	 destacado,	 los	 olores	 de	 su
hábito	sin	lavar	y	de	su	cuerpo,	el	aire	de	las	montañas	que	penetraba	por	la	entrada,
el	rostro	sardónico	de	Varagan	como	un	césar,	Raor	con	la	caja	en	las	manos,	el	peso
del	casco,	una	mosca	en	la	pared	como	si	quisiese	recordarle	que	era	tan	mortal	como
ella.

Varagan	 se	 echó	 atrás,	 cruzó	 las	 piernas,	 juntó	 los	 dedos	 y	 dijo	 con	 extraña
cortesía.

—Su	nombre	y	origen,	por	favor.
—Stephen	John	Tamberly.	Nacido	en	San	Francisco,	California,	Estados	Unidos

de	América,	el	veintitrés	de	junio	de	1937.
Contestó	con	toda	sinceridad.	Debía	hacerlo.	O,	más	bien,	sus	recuerdos,	nervios

y	boca	debían	hacerlo.	El	quiradex	 era	el	 interrogador	definitivo.	Ni	 siquiera	podía
sentir	 lo	horroroso	de	la	situación.	En	lo	más	profundo,	algo	gritaba,	pero	su	mente
consciente	se	había	convertido	en	una	máquina.

—¿Y	cuándo	fue	reclutado	por	la	Patrulla?
—En	 1968.	—Fue	 demasiado	 gradual	 para	 concretar	 una	 fecha.	 Un	 colega	 le

presentó	a	varios	amigos,	tipos	interesantes	que,	comprendió	después,	lo	sondearon;
luego	 aceptó	 realizar	 ciertas	 pruebas,	 supuestamente	 como	parte	de	un	proyecto	de
investigación	psicológica;	después	se	le	reveló	la	situación;	se	le	invitó	a	alistarse	y
aceptó	deseoso,	como	ellos	ya	sabían	que	haría.	Bien,	estaba	en	lo	peor	del	divorcio.
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La	decisión	hubiese	sido	más	difícil	si	hubiese	tenido	que	vivir	constantemente	una
doble	 vida.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 lo	 hubiese	 hecho,	 porque	 le	 daba	 mundos	 a
explorar	 que	 hasta	 entonces	 no	 habían	 sido	 más	 que	 textos,	 ruinas,	 fragmentos	 y
huesos	muertos.

—¿Cuál	es	su	posición	en	la	organización?
—No	soy	policía	ni	hago	rescates,	o	nada	similar.	Soy	historiador	de	campo.	En

casa	 era	 antropólogo,	 había	 realizado	 investigaciones	 entre	 los	 quechua	modernos,
luego	me	adentré	en	 la	 arqueología	de	 la	 región.	Eso	me	convirtió	en	una	elección
natural	 para	 el	 periodo	 de	 la	 Conquista.	 Me	 hubiese	 gustado	 más	 investigar	 las
sociedades	 precolombinas	 pero,	 por	 supuesto,	 era	 imposible;	 hubiese	 llamado
demasiado	la	atención.

—Comprendo.	¿Cuánto	ha	durado	hasta	ahora	su	carrera	en	la	Patrulla?
—Como	 unos	 sesenta	 años	 de	 tiempo	 de	 vida.	 —Podías	 durar	 siglos,	 dando

vueltas	 por	 el	 tiempo.	 Un	 tremendo	 privilegio	 de	 ser	 miembro	 era	 el	 proceso	 de
longevidad	 de	 una	 era	 futura.	 Claro	 está,	 eso	 traía	 el	 dolor	 de	 ver	 a	 la	 gente	 que
querías	 envejecer	 y	 morir,	 sin	 saber	 nunca	 lo	 que	 tú	 sabías.	 Para	 escapar	 de	 eso,
generalmente	te	apartabas	de	sus	vidas,	que	creyesen	que	te	habías	mudado,	haciendo
que	 los	 contactos	 con	 ellos	 se	 redujesen	 gradualmente	 hasta	 la	 nada.	 Porque	 no
debían	percibir	que	los	años	no	te	afectaban	a	ti	como	a	ellos.

—¿De	dónde	y	cuándo	partió	para	esta	última	misión?
—De	California,	en	1986.	—Había	mantenido	sus	relaciones	más	tiempo	que	la

mayoría	 de	 los	 agentes.	 Su	 edad	 en	 línea	 vital	 podía	 ser	 de	 noventa	 años,	 su	 edad
biológica	de	treinta,	pero	la	tensión	y	la	pena	se	cobraban	su	precio,	y	en	1986	podía
reclamar	 la	 edad	 de	 cincuenta	 años	 en	 el	 calendario,	 aunque	 la	 gente	 comentaba	 a
menudo	lo	joven	que	se	conservaba.	Dios	sabía	que	había	mucha	miseria	en	los	días
de	un	patrullero,	así	como	aventuras.	Veías	demasiadas	cosas.

—Humm	—dijo	Varagan—.	Después	lo	examinaremos	con	más	detalle.	Primero
describa	su	misión.	¿Qué	hacía	el	siglo	pasado	en	Cajamarca?

El	nombre	posterior	de	la	ciudad,	observó	una	parte	lejana	de	Tamberly,	mientras
su	consciencia	de	autómata	contestaba:

—Ya	se	lo	dije,	soy	historiador	de	campo.	Reuniendo	datos	de	ese	periodo	de	la
Conquista.	—Era	por	algo	más	que	por	la	ciencia.	¿Cómo	podía	la	Patrulla	vigilar	los
caminos	 del	 tiempo	 y	 mantener	 los	 acontecimientos	 reales	 a	 menos	 que	 supiese
cuáles	 eran	 esos	 acontecimientos?	 Los	 libros	 a	menudo	 eran	 engañosos	 y	muchos
acontecimientos	 clave	 nunca	 habían	 sido	 registrados—.	 La	 Patrulla	 me	 consiguió
acreditación	como	Esteban	Tanaquil,	monje	franciscano,	en	la	expedición	de	Pizarro
cuando	éste	volvió	en	1530	de	España	a	América.	—Antes	de	que	Waldseemüler	le
diese	 ese	 nombre—.	 Simplemente	 debía	 observar,	 grabar	 todo	 lo	 que	 pudiese	 a
escondidas.	 —Y	 hacer	 esas	 pocas	 y	 descorazonadoras	 cosas	 para	 suavizar,
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mínimamente,	 la	 brutalidad—.	 También	 debe	 de	 saber	 que	 esos	 años	 tendrán	 gran
influencia	en	la	historia,	en	el	futuro	de	mi	siglo	natal,	en	el	pasado	del	suyo,	cuando
los	resurgentes	reclamen	su	herencia	andina.

Varagan	asintió.
—Cierto	—dijo	 en	 tono	 de	 conversación—.	 Si	 las	 cosas	 hubiesen	 ido	 de	 otra

forma,	el	siglo	XX	sería	muy	diferente.	—Sonrió—.	Supongamos,	por	ejemplo,	que
la	sucesión	después	del	inca	Huayna	Cápac	no	hubiese	estado	en	disputa,	Atahualpa
en	estado	de	guerra	civil	con	sus	rivales	a	la	llegada	de	Pizarro.	Esa	banda	minúscula
de	 aventureros	 españoles	 no	 hubiese	 podido	 por	 sí	 sola	 derribar	 el	 Imperio.	 La
Conquista	 hubiese	 requerido	 más	 tiempo,	 más	 recursos.	 Eso	 hubiese	 afectado	 al
equilibro	 de	 poder	 en	 Europa,	 cuando	 los	 turcos	 presionaban	 hacia	 el	 interior
mientras	 la	 Reforma	 rompía	 la	 escasa	 unidad	 de	 la	 que	 había	 disfrutado	 la
Cristiandad.

—¿Es	 ése	 su	 fin?	—De	 forma	vaga	Tamberly	 sabía	 que	debía	 de	 estar	 furioso,
horrorizado,	lo	que	fuese	menos	apático.	Apenas	sentía	la	curiosidad	suficiente	para
plantear	la	pregunta.

—Quizá	—le	hostigó	Varagan—.	Sin	embargo,	 los	hombres	que	 lo	encontraron
no	eran	más	que	exploradores	para	una	empresa	mucho	más	modesta:	 traer	 aquí	 el
rescate	de	Atahualpa.	Claro	que	eso	por	sí	solo	ya	causaría	bastante	impacto.	—Rió
—.	Pero	podría	salvar	esos	objetos	de	arte	sin	precio.	Usted	se	conformaba	con	hacer
hologramas	para	la	gente	de]	futuro.

—Para	la	humanidad	—dijo	Tamberly	automáticamente.
—Bien,	para	la	parte	a	la	que	se	le	permite	disfrutar	de	los	frutos	del	viaje	en	el

tiempo,	bajo	el	ojo	vigilante	de	la	Patrulla.
—¿Traer	el	tesoro...	aquí?	—dijo	torpemente	Tamberly—.	¿Ahora?
—Temporalmente.	 Hemos	 acampado	 aquí	 porque	 es	 una	 base	 conveniente.	—

Frunció	el	ceño—.	La	Patrulla	vigila	demasiado	nuestro	entorno	de	origen.	 ¡Cerdos
arrogantes!	 —Vuelta	 a	 la	 calma—:	 Como	 Machu	 Picchu	 está	 tan	 aislada	 en	 el
presente,	no	se	verá	afectada	por	los	cambios	en	el	pasado	cercano...	Por	ejemplo,	por
la	inexplicable	desaparición	una	noche	del	rescate	de	Atahualpa.	Pero	sus	asociados
lo	buscarán	por	todos	los	medios,	Tamberly.	Seguirán	hasta	la	más	mínima	pista	que
puedan	encontrar.	Mejor	tener	esa	información	ahora,	para	prevenir	sus	movimientos.

Debería	 estremecerme	 hasta	 el	 fondo	 de	 mi	 alma	 por	 esa	 temeridad	 total	 y
absoluta	 —arriesgarse	 a	 producir	 bucles	 en	 las	 líneas	 de	 mundo,	 vórtices
temporales,	 la	 destrucción	 de	 todo	 el	 futuro—.	 No,	 no	 arriesgarse.	 Producirla
deliberadamente.	 Pero	 no	 puedo	 sentir	 terror.	 La	 cosa	 que	 se	 sostiene	 sobre	 mi
cráneo	retiene	mi	humanidad.

Varagan	se	inclinó.
—Por	tanto,	discutamos	su	historia	personal	—dijo—.	¿Qué	considera	su	hogar?
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¿Tiene	familia,	amigos,	lazos	de	algún	tipo?
Las	preguntas	se	hicieron	rápidamente	incisivas.	Tamberly	observaba	y	escuchaba

mientras	 el	 hábil	 cirujano	 cortaba	 detalle	 tras	 detalle.	 Cuando	 algo	 interesaba
especialmente	 a	Varagan,	 lo	 seguía	 hasta	 el	 final.	 La	 segunda	 esposa	 de	 Tamberly
debería	 estar	 a	 salvo;	 también	 pertenecía	 a	 la	 Patrulla.	 Su	 primera	 esposa	 se	 había
vuelto	 a	 casar.	 Pero	 oh,	 Dios,	 su	 hermano,	 y	 la	 propia	 esposa	 de	 Bill,	 y	 se	 oyó
confesar	que	su	sobrina	era	como	una	hija	para	él...

La	entrada	se	oscureció.	Luis	Castelar	la	atravesó.
La	 espada	 cortó.	 El	 guardia	 se	 inclinó,	 se	 dobló,	 cayó	 y	 quedó	 tendido

retorciéndose.	De	la	garganta	 le	salía	sangre,	como	un	grito	rojo	que	ya	no	pudiese
oírse.

Raor	dejó	caer	la	caja	de	control	y	fue	por	su	arma.	Castelar	llegó	hasta	ella.	El
puño	izquierdo	golpeó	la	mandíbula	de	la	mujer.	Ella	cayó	hacia	atrás,	hundida,	llegó
al	 suelo	y	 lo	miró	boquiabierta,	 anonadada.	La	hoja	de	Castelar	 silbó	mientras	 ella
caía.	Varagan	estaba	de	pie.	Increíblemente	había	esquivado	un	corte	que	le	hubiese
abierto	en	canal.	La	habitación	era	demasiado	estrecha	para	que	pudiese	escabullirse.
Castelar	atacó.	Varagan	se	apretó	el	estómago.	Le	salía	sangre	de	entre	los	dedos.	Se
apoyó	contra	la	pared	y	gritó.

Castelar	no	malgastó	el	tiempo	acabando	con	él.	El	español	arrancó	el	casco	de	la
cabeza	 de	 Tamberly.	 Cayó	 al	 suelo.	 La	 totalidad	 del	 espíritu	 le	 llegó	 al	 americano
como	un	rayo	de	sol.

—¡Salgamos	de	aquí!	—rugió	Castelar—.	Ese	caballo	hechizado	de	ahí	fuera...
Tamberly	 se	 puso	 en	 pie	 tambaleándose.	 Las	 rodillas	 apenas	 lo	 sostenían.	 El

brazo	 libre	 de	 Castelar	 le	 dio	 apoyo.	 Salieron	 al	 exterior.	 El	 cronociclo	 esperaba.
Tamberly	se	situó	en	el	asiento	delantero,	Castelar	saltó	detrás.	En	la	entrada	del	patio
apareció	un	hombre	de	negro.	Gritó	y	tendió	el	brazo	para	coger	el	arma.

Tamberly	activó	la	consola.
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11	de	mayo	de	2937	a.C.

Machu	Picchu	había	desaparecido.	El	viento	lo	rodeaba.	A	cientos	de	metros	por
debajo	 había	 un	 valle	 fluvial,	 lleno	 de	 hierba	 y	 árboles.	 En	 la	 distancia	 relucía	 el
océano.

El	cronociclo	cayó.	El	aire	aullaba.	Las	manos	de	Tamberly	buscaron	el	impulsor
gravitatorio.	 El	 motor	 despertó.	 La	 caída	 se	 detuvo.	 Condujo	 el	 vehículo	 en	 un
aterrizaje	suave	y	silencioso.

Empezó	a	estremecerse.	Frente	a	sus	ojos	sólo	tenía	tinieblas.
La	reacción	pasó.	Fue	consciente	de	la	presencia	de	Castelar,	de	pie	a	su	lado,	y

de	la	punta	de	la	espada	del	español	a	un	centímetro	de	su	garganta.
—Baja	de	 esa	 cosa	—dijo	Castelar—.	Muévete	 con	 cuidado,	 con	 los	brazos	 en

alto.	 No	 eres	 un	 hombre	 santo.	 Creo	 que	 eres	 un	 mago	 que	 debería	 arder	 en	 la
hoguera.	Lo	descubriremos.
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3	de	noviembre	de	1885

Un	carruaje	llevó	a	Manse	Everard	desde	Dalhousie	&	Roberts,	importadores	—
que	era	también	la	base	en	Londres	de	la	Patrulla	del	Tiempo	en	aquel	entorno—	a	la
casa	en	York	Place.	Subió	 los	 escalones	 a	 través	de	una	densa	niebla	 amarillenta	 e
hizo	 sonar	 una	 campanilla.	Una	 sirvienta	 le	 hizo	 pasar	 a	 una	 antesala	 revestida	 de
madera.	Le	 entregó	 su	 tarjeta.	Ella	 regresó	 al	 cabo	de	un	minuto	para	 comunicarle
que	 la	 señora	 Tamberly	 estaría	 encantada	 de	 recibirlo.	 Él	 dejó	 su	 sombrero	 y	 su
abrigo	 en	 un	 perchero	 y	 la	 siguió.	 La	 calefacción	 interior	 no	 conseguía	 evitar	 que
entrase	el	frío,	lo	que	por	una	vez	le	hizo	sentirse	agradecido	de	ir	vestido	como	un
caballero	 inglés.	Normalmente	esa	 ropa	 le	parecía	abominablemente	 incómoda.	Por
lo	demás,	se	trataba	en	general	de	una	época	maravillosa	para	vivir,	si	tenías	dinero,
una	salud	de	hierro	y	podías	pasar	por	protestante	anglosajón.

El	 salón	 era	 una	 estancia	 agradable	 iluminada	 con	 gas,	 llena	 de	 libros	 y	 sin
demasiados	 cachivaches.	Había	 un	 fuego	 de	 carbón.	Helen	Tamberly	 estaba	 de	 pie
cerca	del	 fuego,	 como	si	necesitase	 la	 alegría	que	daba.	Era	una	mujer	pequeña	de
pelo	 rubio	 rojizo;	 el	 vestido	 largo	 destacaba	 sutilmente	 una	 figura	 que	 sin	 duda
muchas	 envidiaban.	Su	voz	 convertía	 el	 inglés	 regio	 en	musical,	 pero	 le	 fallaba	un
poco.

—¿Cómo	 se	 encuentra,	 señor	 Everard?	 Por	 favor,	 tome	 asiento.	 ¿Le	 apetece
tomar	té?

—No,	gracias,	señora,	a	menos	que	usted	también	quiera.	—No	intentó	disimular
su	acento	americano—.	Dentro	de	poco	llegará	otro	hombre.	¿Quizá	después	de	haber
hablado	con	él?

—Claro.	—Le	indicó	a	la	sirvienta	que	se	retirase;	al	irse,	dejó	la	puerta	abierta.
Helen	Tamberly	se	levantó	a	cerrarla.

—Espero	que	no	afecte	demasiado	a	Jenkins	—dijo	con	una	sonrisa	triste.
—Me	atrevería	a	decir	que	se	ha	acabado	acostumbrando	a	que	aquí	pasen	cosas

poco	 normales	—contestó	 Everard	 en	 un	 esfuerzo	 por	 igualar	 la	 compostura	 de	 la
mujer.

—Bien,	 intentamos	 no	 llamar	 demasiado	 la	 atención.	 La	 gente	 tolera	 cierta
medida	de	excentricidad.	Si	nuestra	 fachada	 fuese	clase	alta,	en	 lugar	de	burgueses
acomodados,	podríamos	hacer	cualquier	cosa;	pero	en	ese	caso	estaríamos	demasiado
tiempo	en	el	punto	de	mira.	—Atravesó	la	alfombra	para	situarse	frente	a	él,	con	los
puños	apretados	a	los	lados—.	Basta	ya	—dijo	desesperada—.	Es	usted	de	la	Patrulla.
Un	agente	No	asignado,	¿es	cierto?	Es	sobre	Stephen.	Debe	serlo.	Dígame.

Sin	 temor	 a	 ser	 oídos,	 siguió	 hablando	 en	 inglés,	 lo	 que	 a	 oídos	 de	 ella	 podría
sonar	más	amable	que	el	temporal.

—Sí.	 Por	 ahora	 no	 sabemos	 nada	 con	 seguridad.	 Ha...	 desaparecido.	 No	 se
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presentó.	Supongo	que	recuerda	que	debía	hacerlo	en	Lima	a	finales	de	1535,	varios
meses	después	de	que	Pizarro	la	fundase.	Tenemos	un	puesto	allí.	Una	investigación
discreta	reveló	que	el	fraile	Esteban	Tanaquil	desapareció	misteriosamente	dos	años
antes,	en	Cajamarca.	Desapareció,	que	quede	claro,	no	que	murió	en	algún	accidente
o	reyerta	u	otra	cosa.	—Con	frialdad—:	Nada	tan	simple.

—Pero	¿podría	estar	vivo?	—gritó	ella.
—Eso	 esperamos.	 Sólo	 puedo	 prometer	 que	 la	 Patrulla	 intentará	 con	 todas	 sus

jodidas...	eh,	perdóneme.
Ella	soltó	una	risa	entrecortada.
—No	importa.	Si	viene	usted	del	entorno	de	Stephen,	todos	hablan	así,	¿no?
—Bien,	él	y	yo	nacimos	y	nos	criamos	en	Estados	Unidos,	a	mediados	del	siglo

XX.	Por	eso	se	me	ha	pedido	que	realice	esta	 investigación.	Un	pasado	compartido
con	su	marido	podría	darme	alguna	idea.

—Se	 le	 pidió	—murmuró	 ella—.	 Nadie	 da	 órdenes	 a	 un	 agente	 No	 asignado,
nadie	excepto	un	daneliano.

—Eso	 es	 del	 todo	 exacto	 —dijo	 incómodo.	 En	 ocasiones	 le	 avergonzaba	 su
situación,	sin	estar	asignado	a	ningún	entorno,	sino	con	libertad	para	ir	a	donde	fuese
preciso	 y	 cuando	 fuese	 preciso	 para	 actuar	 siguiendo	 su	 propio	 juicio.	 No	 era	 por
naturaleza	pretencioso,	sino	un	hombre	sencillo.

—Me	agrada	que	esté	de	acuerdo	—dijo	ella,	y	parpadeó	para	evitar	las	lágrimas
—.	 Por	 favor,	 siéntese.	 Fume	 si	 quiere.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no	 le	 apetece	 té	 y
galletas,	o	un	poco	de	brandy?

—Quizá	más	tarde,	gracias.	Pero	siempre	me	sirvo	de	mi	pipa.	—Él	esperó	a	que
ella	 se	 sentase	 frente	al	 fuego	para	ocupar	el	 sillón	opuesto,	que	debía	de	 ser	el	de
Steve	Tamberly.	Entre	ellos	ardía	el	fuego	azul.

—En	el	pasado	he	tenido	algunos	casos	como	éste...	en	el	pasado	de	mi	vida	—
empezó	diciendo	con	cautela—.	Es	deseable	comenzar	descubriendo	todo	lo	posible
sobre	 la	persona	 implicada.	Eso	 significa	hablar	 con	 sus	allegados.	Así	que	hoy	he
venido	un	 poco	 antes,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 pudiésemos	 conocernos.	Un	 agente
que	 ha	 estado	 en	 el	 lugar	 vendrá	 dentro	 de	 un	 rato	 para	 contarnos	 lo	 que	 ha
descubierto.	Di	por	supuesto	que	no	le	importaría.

—Oh,	 no.	 —Tomó	 aliento—.	 Pero	 dígame,	 por	 favor.	 Siempre	 he	 tenido
dificultad	para	entenderlo,	incluso	cuando	pienso	en	temporal.	Mi	padre	era	profesor
de	 física,	 y	 es	 difícil	 dejar	 a	 un	 lado	 la	 lógica	 estricta	 de	 causa	 y	 efecto	 que	 me
enseñó.	Stephen...	tuvo	problemas,	en	el	Perú	del	siglo	XVI.	Quizá	la	Patrulla	pueda
salvarlo,	quizá	no	pueda.	Pero	cualquiera	que	sea	el	resultado...	 la	Patrulla	lo	sabrá.
Habrá	un	informe	en	los	archivos.	¿No	puede	ir	inmediatamente	y	leerlo?	¿O	saltar	en
el	tiempo	y	preguntarle	a	su	yo	futuro?	¿Por	qué	tenemos	que	pasar	por	esto?

Educación	o	no,	debía	de	estar	terriblemente	afectada	para	hacer	tal	pregunta,	ella
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que	 también	había	 recibido	entrenamiento	en	 la	Academia	en	el	Oligoceno,	mucho
antes	 de	 que	 hubiese	 una	 existencia	 humana	 que	 pudiese	 ser	 alterada.	No	 por	 ello
Everard	 la	 tuvo	 en	 menor	 consideración.	Más	 bien,	 le	 hizo	 apreciar	 el	 coraje	 que
mantenía	 su	 calma.	Y,	 después	 de	 todo,	 su	 trabajo	 no	 la	 exponía	 a	 las	 paradojas	 y
peligros	del	tiempo	mutable.	Ni	tampoco	los	había	experimentado	Tamberly	—había
sido	 un	 observador	 directo	 aunque	 disfrazado—	 hasta	 que	 los	 acontecimientos	 lo
atraparon	de	pronto.

—Sabe	que	eso	está	prohibido.	—Mantuvo	el	tono	suave—.	Los	bucles	causales
pueden	 convertirse	 con	 facilidad	 en	 vórtices	 temporales.	 Que	 se	 anulase	 todo	 el
esfuerzo	sería	el	menor	de	los	riesgos	que	correríamos.	Y	en	todo	caso,	es	fútil.	Esos
registros,	 esos	 recuerdos,	 podrían	 ser	 de	 algo	 que	 nunca	 sucedió.	 Sólo	 imagínese
como	 se	 verían	 afectados	 nuestros	 actos	 si	 creyésemos	 conocer	 el	 futuro.	 No,
debemos	realizar	nuestro	trabajo	de	la	forma	más	estrictamente	causal	que	podamos,
para	así	convertir	en	reales	nuestros	éxitos	o	fracasos.

Porque	la	realidad	es	condicional.	Es	como	el	dibujo	de	las	olas	en	el	mar.	Si	las
ondas	(las	ondas	de	probabilidad	del	caos	cuántico	que	subyace	a	todo)	cambian	de
ritmo,	 abruptamente	 la	 estructura	de	pliegues	 y	 espuma	desaparece,	 convertida	 en
otra.	 Ya	 en	 el	 siglo	 XX	 los	 físicos	 entreveían	 algo	 de	 eso.	 Pero	 no	 fue	 hasta	 la
invención	del	viaje	en	el	tiempo	que	el	hecho	penetró	en	las	vidas	humanas.

Si	vas	al	pasado	lo	conviertes	en	 tu	presente.	Tienes	el	mismo	libre	albedrío	de
siempre.	 No	 hay	 ninguna	 limitación	 especial.	 Es	 inevitable	 que	 influyas	 en	 lo	 que
sucede.

Normalmente	 los	 efectos	 son	 pequeños.	 Es	 como	 si	 el	 continuo	 espacio-tiempo
fuese	una	red	de	fuertes	bandas	de	goma:	restaura	su	configuración	después	de	sufrir
una	 fuerza	 distorsionadora.	 Es	 más,	 normalmente	 eres	 parte	 del	 pasado.	 Hubo
realmente	un	hombre	que	viajó	con	Pizarro	y	se	hacía	llamar	hermano	Tanaquil.	Eso
«siempre»	fue	cierto,	y	el	hecho	de	que	no	naciese	en	ese	siglo,	sino	mucho	después,
es	 sólo	 accidental	 Si	 haces	 pequeñas	 cosas	 anacrónicas,	 eso	 no	 importa;	 podrían
producir	algún	comentario,	pero	el	recuerdo	morirá.	Es	una	cuestión	filosófica	si	la
realidad	parpadea	o	no	por	esos	cambios	insignificantes.

Pero	 algunos	 actos	 tienen	 importancia.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 un	 lunático	 viajase	 al
siglo	V	y	diese	ametralladoras	a	Atila	el	huno?	Cosas	así	son	 tan	evidentes	que	es
fácil	prevenirlas.	Pero	cambios	más	sutiles...	La	revolución	bolchevique	de	1917	casi
fracasó.	 Sólo	 la	 energía	 y	 el	 genio	 de	 Lenin	 la	 hicieron	 triunfar.	 ¿Qué	 pasaría	 si
viajases	al	siglo	XIX	y,	sin	causar	ningún	daño,	evitases	que	los	padres	de	Lenin	se
conociesen?	 Luego	 el	 Imperio	 ruso	 no	 se	 convertiría	 en	 la	Unión	 Soviética,	 y	 las
consecuencias	 de	 ese	 hecho	 permearían	 toda	 la	 historia.	 Tú,	 en	 el	 pasado	 de	 los
cambios,	 todavía	 estarías	 aquí;	 pero	 si	 viajases	 al	 futuro	 encontrarías	 un	 mundo
completamente	diferente,	un	mundo	en	el	que	probablemente	no	naciste.	Existirías,
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pero	como	un	efecto	sin	causa,	arrojado	a	la	existencia	por	la	anarquía	que	está	en
su	base.

Cuando	se	construyó	la	primera	máquina	del	tiempo,	aparecieron	los	danelianos,
los	superhumanos	que	habitan	el	remoto	futuro.	Establecieron	las	reglas	del	tráfico
temporal	 y	 fundaron	 la	 Patrulla	 para	 ponerlas	 en	 práctica.	 Como	 la	 otra	 policía,
generalmente	ayudamos	a	gente	en	situaciones	legales;	cuando	podemos	los	sacamos
de	 situaciones	 difíciles;	 ofrecemos	 la	 ayuda	 y	 atención	 que	 podemos	 dar	 a	 las
víctimas	 de	 la	 historia.	 Pero	 siempre	 la	 misión	 básica	 es	 proteger	 y	 preservar	 la
historia,	porque	es	lo	que	finalmente	producirá	a	los	gloriosos	danelianos.

—Lo	siento	—dijo	Helen	Tamberly—.	Ha	sido	una	idiotez	por	mi	parte.	Pero	he
estado...	tan	preocupada.	Se	suponía	que	Stephen	sólo	iba	a	estar	fuera	tres	días.	Seis
años	 para	 él,	 tres	 días	 para	 mí.	 Quería	 tanto	 tiempo	 para	 poder	 acostumbrarse	 de
nuevo	 a	 este	 entorno.	 Quería	 vagar	 de	 incógnito,	 adoptar	 de	 nuevo	 los	 hábitos
victorianos,	para	no	hacer	distraído	nada	que	pudiese	sorprender	a	los	sirvientes	o	a
los	 amigos.	 ¡Ha	 pasado	 una	 semana!	 —Se	 mordió	 el	 labio—.	 Perdóneme.	 Estoy
desvariando,	¿no?

—En	 absoluto.	—Everard	 sacó	 la	 pipa	 y	 el	 tabaco.	 Quería	 ese	 pequeño	 placer
frente	a	la	angustia—.	Parejas	que	se	aman	como	la	suya	hacen	que	un	soltero	como
yo	se	sienta	melancólico.	Pero	vayamos	al	grano.	Será	lo	mejor	para	los	dos.	Usted	es
nativa	de	Inglaterra	en	este	siglo,	¿no?

Ella	asintió.
—Nací	 en	 Cambridge,	 en	 1856.	Me	 quedé	 huérfana	 a	 los	 diecisiete,	 con	 unos

modestos	 medios,	 estudié	 clásicas,	 me	 convertí	 en	 toda	 una	 marisabidilla	 y,
finalmente,	me	 reclutó	 la	Patrulla.	Stephen	y	yo	nos	conocimos	en	 la	Academia.	A
pesar	de	 la	diferencia	de	 edad,	que,	gracias	 a	Dios,	no	nos	 importa,	nosotros...	 nos
gustamos,	 y	 nos	 casamos	 después	 de	 graduarnos.	 Él	 no	 creyó	 que	 me	 gustase	 su
tiempo	de	nacimiento.	—Hizo	una	mueca—.	Lo	visité,	y	tenía	razón.	Por	su	parte,	se
sentía...	se	siente	feliz	aquí	y	ahora.	Su	tapadera	es	la	de	un	empleado	americano	de
una	 firma	de	 importación.	Cuando	yo	voy	a	mi	 trabajo,	o	 lo	 traigo	a	casa,	bien,	 es
poco	 común	 que	 una	 mujer	 tenga	 intereses	 intelectuales,	 pero	 no	 extraordinario.
Marie	 Kslodowska	 (madame	 Curie),	 se	 matriculará	 en	 la	 Sorbona	 dentro	 de	 unos
cuantos	años.

—Y	a	la	gente	de	este	entorno	se	le	da	mejor	meterse	en	sus	propios	asuntos	que	a
la	 del	mío.	—Everard	 se	 ocupó	de	 llenar	 la	 cazoleta—....	Me	 atrevería	 a	 decir	 que
ustedes	dos	hacen	más	cosas	 en	 común	de	 lo	que	es	habitual	para	un	hombre	y	 su
esposa	de	estos	días.

—Oh,	sí.	—Era	patético	oír	su	afán—.	Empezando	con	nuestras	vacaciones.	Nos
encanta	 el	 Japón	 arcaico	 y	 hemos	 estado	 varias	 veces.	 —Everard	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 era	 un	 país	 lo	 suficientemente	 aislado,	 con	 una	 población	 lo
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suficientemente	 pequeña	 y	 sin	 instruir	 como	 para	 que	 la	 Patrulla	 permitiese	 visitas
ocasionales	 de	 extraños	 evidentes—.	Tenemos	 aficiones,	 la	 cerámica,	 por	 ejemplo;
ese	cenicero	que	tiene	al	lado	es	obra	suya...	—La	voz	se	apagó.

Con	rapidez,	él	siguió	preguntando.
—¿Su	campo	es	la	Grecia	antigua?	—El	hombre	de	la	base	no	estaba	seguro.
—Las	colonias	jónicas,	principalmente	en	los	siglos	VII	y	VI	antes	de	Cristo.	—

Suspiró—.	Es	irónico	que	ahí	la	Patrulla	no	pueda	admitirme,	una	mujer	nórdica.	—
Intentó	 recuperarse—.	 Pero	 como	 ya	 le	 he	 dicho,	 hemos	 visto	muchas	 otras	 cosas
maravillosas.	 Con	 la	 vestimenta	 adecuada	 y	 una	 cuidadosa	 guía...	 No,	 no	 debo
quejarme.	—Se	rompió	su	estoicismo—.	Si	Stephen,	si	le	trae	de	vuelta,	¿cree	que	se
le	podría	persuadir	para	que	se	estableciese	e	investigase	en	casa,	como	yo?

La	cerilla	de	Everard	produjo	un	chirrido	agudo	en	el	silencio.	Dejó	que	el	humo
le	envolviese	la	lengua	y	acarició	la	cazoleta	en	la	mano.

—No	cuente	con	ello	—dijo—.	Además,	los	buenos	investigadores	de	campo	son
escasos.	La	buena	gente	de	cualquier	tipo	es	escasa.	Puede	que	no	sea	consciente	de
la	escasez	de	personal	que	tenemos	en	la	Patrulla.	La	gente	como	usted	permite	que	la
gente	 como	 él	 pueda	 operar.	 Y	 la	mía.	 Normalmente	 regresamos	 sanos	 y	 salvos	 a
casa.

El	 trabajo	 de	 la	 Patrulla	 lo	 era	 todo	 menos	 baladronadas	 y	 actos	 heroicos.
Dependía	del	conocimiento	exacto.	Gente	como	Steve	recopilaban	la	mayor	parte	de
los	datos	sobre	el	terreno,	pero	también	requerían	la	paciente	labor	de	personas	como
Helen,	 que	 reunía	 los	 informes.	 Por	 tanto,	 los	 observadores	 en	 jonia	 traían	 una
cantidad	de	información	mucho	mayor	que	la	que	contenían	las	crónicas	y	reliquias
que	habían	sobrevivido	hasta	el	 siglo	XIX;	pero	no	podían	hacer	el	 trabajo	de	ella,
que	consistía	 en	 reunirlo	 todo,	 interpretarlo,	ordenarlo	y	preparar	 informes	para	 las
siguientes	expediciones.

—Algún	día	 tendrá	que	encontrar	 algo	más	 seguro.	—Enrojeció—.	Me	niego	a
tener	hijos	hasta	que	lo	haga.

—Oh,	estoy	seguro	de	que	pasará	a	un	puesto	administrativo	a	su	debido	tiempo
—contestó	Everard.	Si	podemos	salvarlo—.	Tendrá	demasiada	experiencia	para	que
le	permitamos	 ir	corriendo	por	ahí.	En	 lugar	de	eso,	dirigirá	 los	esfuerzos	de	gente
nueva.	 Humm,	 eso	 podría	 requerir	 que	 asumiese	 una	 identidad	 de	 colono	 español
durante	algunas	décadas.	Sería	más	fácil	si	usted	pudiese	unirse	a	él.

—¡Qué	aventura!	Me	adaptaría.	No	planeábamos	ser	victorianos	por	siempre.
—Y	han	descartado	la	América	del	siglo	XX.	Humm,	¿qué	hay	de	sus	lazos	allí?
—Él	 proviene	 de	 una	 vieja	 familia	 californiana.	 Tiene	 lejanas	 conexiones

peruanas.	Un	 tatarabuelo	 suyo	 fue	 un	 capitán	 que	 se	 casó	 con	 una	 joven	 dama	 de
Lima	y	se	la	llevó	a	casa.	Quizá	eso	lo	ayudó	a	interesarse	por	el	viejo	Perú.	Supongo
que	sabe	que	se	convirtió	en	antropólogo,	y	que	después	practicó	allí	la	antropología.
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Tiene	 un	 hermano	 casado	 en	 San	 Francisco.	 El	 primer	 matrimonio	 de	 Stephen
terminó	en	divorcio	y,	poco	después,	se	alistó	en	la	Patrulla.	Eso	fue,	será,	en	1968.
Después	 renunció	 a	 su	puesto	de	profesor	y	 le	 dijo	 a	 todo	 el	mundo	que	 tenía	una
beca	 de	 investigación	 en	 una	 institución,	 lo	 que	 le	 permitiría	 investigar	 de	 forma
independiente.	Eso	 explica	 sus	 frecuentes	 ausencias	 prolongadas.	Todavía	 conserva
una	residencia	de	soltero,	para	poder	seguir	en	contacto	con	amigos	y	familiares,	y	no
tiene	planes	por	el	momento	de	salir	de	sus	vidas.	Al	final	 tendrá	que	hacerlo,	y	 lo
sabe,	 pero...	—Sonrió—.	 Habla	 mucho	 de	 ver	 a	 su	 sobrina	 favorita	 casada	 y	 con
hijos.	Dice	que	quiere	disfrutar	de	ser	un	tío	abuelo.

Everard	pasó	por	alto	la	combinación	de	tiempos	verbales.	Era	inevitable	cuando
hablabas	en	una	lengua	que	no	fuese	el	temporal.

—Sobrina	 favorita,	 ¿eh?	—murmuró—.	 Ese	 tipo	 de	 persona	 a	menudo	 es	 útil,
saben	mucho	y	lo	dicen	con	tranquilidad	sin	sospechar.	¿Qué	sabe	de	ella?

—Se	llama	Wanda,	y	nació	en	1965.	Según	los	últimos	comentarios	que	me	hizo
Stephen,	era...	estudiante	de	biología	en	un	 lugar	 llamado	Universidad	de	Stanford.
De	 hecho,	 él	 ajustó	 la	 partida	 de	 su	 última	 misión	 desde	 California	 en	 lugar	 de
hacerlo	desde	Londres	para	poder	ver	a	su	familia	en,	oh,	sí,	1986.

—Mejor	será	que	me	entreviste	con	ella.
Llamaron	a	la	puerta.
—Entre	—dijo	la	mujer.
Entró	la	sirvienta.
—Hay	una	persona	que	pide	verla,	señora	—anunció—.	Señor	Basscase,	dice	que

se	llama.	—Con	fría	desaprobación—:	Un	caballero	de	color.
—Es	el	otro	 agente	—le	murmuró	Everard	 a	 su	 anfitriona—.	Llega	antes	de	 lo

que	esperaba.
—Que	pase	—indicó	ella.
Julio	 Vásquez	 ciertamente	 parecía	 fuera	 de	 lugar:	 bajo,	 rechoncho,	 de	 piel

broncínea,	pelo	negro,	rasgos	anchos	y	nariz	arqueada.	Era	casi	un	nativo	puro	de	los
Andes,	 aunque	 nacido	 en	 el	 siglo	 XXII,	 según	 sabía	 Everard.	 Aun	 así,	 aquel
vecindario	 debía	 de	 estar	 ya	 acostumbrado	 a	 los	 visitantes	 exóticos.	 No	 sólo	 era
Londres	el	centro	de	una	imperio	planetario,	York	Place	dividía	Baker	Street.

Helen	Tamberly	recibió	al	recién	llegado	con	amabilidad	y	mandó	pedir	el	té.	La
Patrulla	 la	 había	 curado	 de	 cualquier	 racismo	 victoriano.	 Por	 necesidad,	 la	 lengua
pasó	a	ser	el	temporal,	porque	ella	no	hablaba	español	(ni	quechua)	y	el	inglés	no	era
lo	 suficientemente	 importante	 en	 la	 vida	 de	Vásquez,	 ya	 fuese	 antes	 o	 después	 de
unirse	 a	 la	 Patrulla,	 para	 haberse	molestado	 en	 aprender	 algo	más	 que	 unas	 frases
sueltas.

—He	descubierto	muy	poco	—dijo—.	Era	una	empresa	especialmente	difícil,	más
aún	 tan	de	 improviso.	Para	 los	 españoles	 era	 simplemente	otro	 indio.	 ¿Cómo	 iba	 a
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acercarme	a	uno	de	ellos	y,	menos	aún,	hacer	preguntas?	Podrían	haberme	azotado
por	insolencia,	o	ejecutado	inmediatamente.

—Los	conquistadores	 eran	una	panda	de	bas...	 de	perros	del	 infierno,	 cierto	—
comentó	 Everard—.	 Por	 lo	 que	 recuerdo,	 después	 de	 la	 entrega	 del	 rescate	 de
Atahualpa,	Pizarro	no	lo	liberó.	No,	lo	puso	ante	un	tribunal	de	pega	por	cargos	falsos
y	lo	condenó	a	muerte.	A	ser	quemado	vivo,	¿no?

—La	pena	 fue	conmutada	por	 estrangulación	cuando	aceptó	el	bautismo	—dijo
Vásquez—,	 y	 muchos	 españoles,	 incluyendo	 al	 mismo	 Pizarro,	 se	 sintieron	 luego
culpables	 por	 el	 asunto.	Habían	 tenido	miedo	 de	 que	Atahualpa,	 una	 vez	 liberado,
provocase	una	revuelta	contra	ellos.	Su	última	marioneta	inca,	Manco,	así	lo	hizo.	—
Se	detuvo—.	Sí,	 la	Conquista	 fue	horror,	 asesinato,	pillaje,	 esclavitud.	Pero	amigo,
aprendiste	historia	en	una	escuela	anglófona,	y	España	fue	durante	siglos	el	rival	de
Inglaterra.	La	propaganda	del	conflicto	sigue	ahí.	La	verdad	es	que	los	españoles,	con
Inquisición	y	todo,	no	eran	peores	que	cualquiera	en	su	propia	época,	y	mejores	que
muchos.	 Algunos,	 como	 Cortés	 e	 incluso	 Torquemada,	 intentaron	 obtener	 algo	 de
justicia	para	los	nativos.	Vale	la	pena	recordar	que	esas	poblaciones	sobrevivieron	en
casi	 toda	Latinoamérica,	nuestra	 tierra	 ancestral,	mientras	que	 los	 ingleses,	 con	 sus
sucesores	yanquis	y	canadienses,	casi	exterminaron	a	los	indios	por	completo.

—Touché	—dijo	Everard	de	mala	gana.
—Por	favor	—susurró	Helen	Tamberly.
—Mis	 disculpas,	 señora.	—Vásquez	 se	 inclinó	 desde	 su	 sillón—.	No	 pretendía

atormentarla,	 sólo	 explicar	por	qué	descubrí	 tan	poco.	Aparentemente	 el	 fraile	y	 el
soldado	 entraron	 una	 noche	 en	 la	 casa	 donde	 se	 guardaba	 el	 tesoro.	 Cuando	 no
volvieron	 a	 salir	 por	 la	 mañana,	 los	 guardias	 se	 pusieron	 nerviosos	 y	 abrieron	 la
puerta.	 No	 estaban	 dentro.	 Todas	 las	 salidas	 habían	 estado	 vigiladas.	 Se	 lanzaron
rumores	sensacionales.	Lo	que	oí	fue	por	 los	 indios,	y	 tampoco	podía	 interrogarlos.
Recuerde	 que	 yo	 era	 un	 extraño	 entre	 ellos,	 y	 que	 apenas	 se	 habían	 alejado	 de	 su
lugar	de	nacimiento.	La	confusión	me	permitió	fabricar	una	historia	que	explicase	mi
presencia	 en	 la	 ciudad,	 pero	 no	 hubiese	 soportado	 un	 examen	 atento	 si	 alguien	 se
hubiese	sentido	interesado	en	mí.

Everard	chupó	la	pipa.
—Humm	—dijo—,	 entiendo	 que	Tamberly,	 como	 el	 fraile,	 tenía	 acceso	 a	 cada

nueva	entrega	del	tesoro,	para	rezarle	o	lo	que	fuese.	En	realidad,	tomaba	hologramas
de	las	obras	de	arte,	para	información	y	disfrute	de	la	gente	del	futuro.	Pero	¿qué	hay
del	soldado?

Vásquez	se	encogió	de	hombros.
—Oí	 su	 nombre,	 Luis	Castelar,	 y	 que	 era	 un	 oficial	 de	 caballería	 que	 se	 había

distinguido	en	la	campaña.	Algunos	dijeron	que	planeaba	robar	el	tesoro,	pero	otros
contestaron	que	eso	era	impensable	de	un	caballero	tan	honorable,	sin	mencionar	el
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buen	 corazón	 de	 fray	 Tanaquil.	 Pizarro	 interrogó	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 los
guardias	Pero,	según	escuché,	quedó	satisfecho	de	su	honradez.	Después	de	todo,	el
tesoro	 seguía	 allí.	 Cuando	 me	 fui,	 la	 idea	 general	 era	 que	 se	 trataba	 de	 cosas	 de
hechiceros.	 La	 histeria	 estaba	 aumentando	 con	 rapidez.	 Podría	 tener	 terribles
consecuencias.

—Que	no	constan	en	la	historia	que	aprendimos	—gruñó	Everard—.	¿Cuál	es	la
importancia	de	esa	pieza	exacta	del	espacio-tiempo?

—La	Conquista,	como	un	todo,	es	claramente	vital,	una	parte	 importante	de	 los
acontecimientos	 del	 mundo.	 Este	 episodio	 en	 particular...	 ¿quién	 sabe?	 No	 hemos
dejado	de	existir,	a	pesar	de	estar	en	el	futuro.

—Lo	que	no	implica	que	no	podamos	dejar	de	existir	—dijo	Everard	secamente.
Podemos	no	haber	sido	nunca,	nosotros	y	todo	el	mundo	que	nos	vio	nacer.	Es	una
desaparición	más	absoluta	que	la	muerte	—.	La	Patrulla	debe	concentrar	todo	lo	que
pueda	 en	 ese	 periodo	 de	 días	 o	 semanas.	 Y	 moverse	 con	 extremo	 cuidado.	 —Y
añadió	para	beneficio	de	Helen	Tamberly—:	¿Qué	pudo	suceder?	¿Tiene	alguna	pista,
agente	Vásquez?

—Podría	tener	una	muy	frágil	—le	dijo	el	otro	hombre—.	Sospecho	que	alguien
con	un	vehículo	temporal	tenía	la	intención	de	robar	el	rescate.

—Sí,	 es	 una	 suposición	 lógica.	 Una	 de	 las	 tareas	 de	 Tamberly	 era	 vigilar	 los
acontecimientos	e	informar	a	la	Patrulla	de	cualquier	cosa	sospechosa.

—¿Cómo	podía	hacerlo	sin	viajar	en	el	tiempo?	—preguntó	en	voz	alta	la	mujer.
—Dejaba	 mensajes	 grabados	 en	 lo	 que	 parecían	 piedras	 normales,	 pero	 que

emitían	 una	 radiación	 tipo	 «Y»	 que	 las	 identificaba	 —explicó	 Everard—.	 Se
comprobaron	 los	 puntos	 designados,	 pero	 no	 había	 otra	 cosa	 que	 breves	 informes
rutinarios	sobre	lo	que	experimentaba.

—Se	 me	 apartó	 de	 mí	 misión	 real	 para	 esta	 investigación	 —siguió	 diciendo
Vásquez—.	Mi	trabajo	era	una	generación	antes,	en	el	reino	de	Huayna	Cápac,	padre
de	Atahualpa	 y	Huáscar.	No	 podemos	 comprender	 la	Conquista	 sin	 comprender	 la
gran	y	compleja	civilización	que	destruyó.	—Un	imperio	que	iba	desde	Ecuador	hasta
Chile,	 y	 desde	 el	 Pacífico	 hasta	 las	 aguas	 del	 Amazonas—.	 Y..	 parece	 que	 unos
extraños	 aparecieron	 en	 la	 corte	 de	 ese	 inca	 en	 1524,	 un	 año	 antes	 de	 su	 muerte
aproximadamente.	Se	parecían	a	los	europeos	y	se	dio	por	supuesto	que	lo	eran;	en	el
reino	habían	oído	rumores	de	hombres	de	lejos.	Se	fueron	al	cabo	de	un	tiempo,	nadie
supo	adónde	o	cómo.	Pero	cuando	regresé	al	futuro,	empezaba	a	tener	la	sospecha	de
que	intentaron	persuadir	a	Huayna	de	que	no	diese	a	Atahualpa	poder	para	rivalizar
con	Huáscar.	Fracasaron;	el	viejo	era	testarudo.	Pero	es	significativo	que	se	realice	el
intento,	¿no?

Everard	silbó.
—¡Dios,	sí!	¿Tuvo	alguna	indicación	de	quiénes	podrían	ser	los	visitantes?

www.lectulandia.com	-	Página	477



—No.	Nada	que	valiese	la	pena.	Todo	el	entorno	es	excepcionalmente	difícil	de
penetrar.	 —Vásquez	 esbozó	 una	 sonrisa	 torcida—.	 Después	 de	 defender	 a	 los
españoles	contra	las	acusaciones	de	haber	sido	monstruos,	según	los	niveles	el	siglo
XVI,	 debo	 decir	 que	 el	 Estado	 inca	 no	 era	 una	 nación	 de	 inocentes	 pacifistas.	 Se
extendía	agresivamente	en	todas	las	direcciones	posibles.	Y	era	totalitario;	regulaba	la
vida	 hasta	 los	más	mínimos	 detalles.	No	 era	 agradable;	 si	 lo	 aceptabas	 se	 te	 daba.
Pero	mal	te	iba	si	no	lo	hacías.	Los	mismos	nobles	carecían	de	cualquier	libertad	que
valiese	 la	 pena	 mencionar.	 Sólo	 el	 inca,	 el	 dios	 rey,	 la	 tenía.	 Pueden	 apreciar	 las
dificultades	a	las	que	se	enfrenta	alguien	de	fuera,	aunque	pertenezca	a	la	misma	raza.
En	 Caxamalca	 dije	 que	 había	 sido	 enviado	 para	 informar	 sobre	 el	 distrito	 a	 la
burocracia.	Antes	de	que	Pizarro	pusiese	patas	arriba	el	reino,	nunca	hubiese	podido
sostener	 semejante	 historia.	 En	 todo	 caso,	 lo	 que	 oí	 fueron	 rumores	 de	 segunda	 y
tercera	mano.

Everard	asintió.	Como	prácticamente	todo	en	la	historia,	la	Conquista	española	no
fue	ni	completamente	mala	ni	completamente	buena.	Cortés,	al	menos,	puso	fin	a	los
horrendos	 sacrificios-masacre	 de	 los	 aztecas,	 y	 Pizarro	 abrió	 el	 camino	 para	 un
concepto	de	la	dignidad	y	el	valor	individual.	Ambos	invasores	tenían	aliados	indios,
que	se	unieron	a	ellos	por	excelentes	razones.

Bien,	moralizar	no	era	el	 trabajo	de	un	patrullero.	Su	deber	era	preservar	lo	que
fue,	de	un	extremo	al	otro	del	tiempo,	y	ayudar	a	sus	compañeros.

—Hablemos	de	cuanto	se	nos	ocurra	que	pueda	servimos	de	ayuda	—propuso—.
Señora	 Tamberly,	 no	 abandonaremos	 a	 su	 marido	 a	 su	 suerte.	 Quizá	 no	 podamos
rescatarlo,	pero	le	aseguro	que	vamos	a	intentarlo.

Jenkins	trajo	el	té.
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30	de	octubre	de	1986

El	 señor	 Everard	 es	 una	 sorpresa.	 Sus	 cartas	 y	 luego	 las	 llamadas	 de	 teléfono
desde	 Nueva	 York	 fueron,	 bien,	 amables	 y	 algo	 intelectuales.	 Aquí,	 en	 persona,
resulta	un	gran	gorila	con	la	nariz	torcida.	¿Cuántos	años	tiene?,	¿cuarenta?	Es	difícil
saberlo.	Estoy	segura	de	que	ha	visto	mucho.

No	importa	su	aspecto	(podría	ser	muy	sexy	si	las	cosas	fuesen	por	ese	camino.
Que	no	irán.	Maldición,	sin	duda	para	mejor).	Habla	con	suavidad,	del	mismo	modo
chapado	a	la	antigua	que	en	sus	comunicados.

Nos	damos	la	mano.
—Me	alegro	de	conocerla,	señorita	Tamberly	—dice	con	voz	profunda—.	Ha	sido

muy	amable	por	su	parte	venir	hasta	aquí.	—Un	hotel	del	centro,	el	vestíbulo.
—Bien,	se	refiere	a	mi	único	tío,	¿no?	—le	suelto.
Asiente.
—Me	gustaría	hablar	con	usted.	Humm,	¿sería	muy	atrevido	si	 le	ofreciese	una

bebida?	¿O	una	cena?	Le	daré	muchos	problemas.
Cuidado.
—Gracias,	pero	ya	veremos.	Ahora	mismo,	para	serle	sincera,	estoy	muy	 tensa.

¿Podríamos	pasear	un	rato?
—¿Por	 qué	no?	Hace	un	día	 precioso	y	 no	venía	 a	Palo	Alto	 desde	hace	 años.

¿Quizá	podamos	llegarnos	hasta	la	universidad	y	pasear	por	allí?
Un	día	espléndido	ciertamente,	un	veranillo	de	san	Martín	antes	de	que	las	lluvias

empiecen	 en	 serio.	 Si	 dura	 demasiado	 acabaremos	 teniendo	 smog.	 Ahora	 mismo,
cielo	 azul	 sobre	 las	 cabezas	 y	 la	 luz	 del	 sol	 cayendo	 como	 una	 cascada.	 Los
eucaliptos	en	el	campus	estarán	plateados,	de	un	verde	pálido	y	perfumados.	A	pesar
de	 la	situación	(oh,	¿qué	ha	sido	de	 tío	Steve?)	no	puedo	controlar	 la	emoción.	Yo,
con	un	detective	de	verdad.

En	la	calle	giramos	a	la	izquierda.
—¿Qué	quiere,	señor	Everard?
—Entrevistarla,	exactamente	como	le	dije.	Me	gustaría	que	me	hablase	del	doctor

Tamberly.	Cualquier	cosa	que	diga	podría	darme	alguna	indicación.
Está	 bien	 que	 la	 fundación	 se	 preocupe,	 que	 contrate	 a	 este	 hombre.	 Bien,

naturalmente,	 en	 tío	 Steve	 tienen	 una	 inversión.	 Está	 investigando	 en	 Sudamérica,
pero	nunca	ha	comentado	nada.	Debe	de	ser	un	libro	explosivo	el	que	quiere	escribir.
Ese	trabajo	se	refleja	en	la	fundación.	Le	ayuda	a	justificar	la	reducción	de	impuestos.
No,	no	debería	pensar	así.	El	cinismo	barato	es	para	los	de	primer	año.

—Pero	¿por	qué	yo?	Es	decir,	mi	padre	es	su	hermano.	Él	sabría	mucho	más.
—Quizá.	 Tengo	 intención	 de	 visitarlo,	 a	 él	 y	 a	 su	 esposa.	 Pero	 según	 la

información	que	me	han	dado	usted	es	la	favorita	de	su	tío.	Tengo	la	corazonada	de
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que	 le	 reveló	 cosas	 sobre	 sí	 mismo,	 nada	 importante,	 nada	 que	 usted	 crea	 muy
especial,	que	podrían	iluminar	su	carácter,	darme	algunas	pistas	de	adónde	fue.

Menudo	trago.	Ya	lleva	seis	meses	sin	ni	siquiera	una	postal.
—¿En	la	fundación	no	tienen	ni	idea?
—Ya	 me	 lo	 preguntó	 antes.	 —Le	 recordó	 Everard—.	 Siempre	 ha	 sido	 un

operador	independiente.	Fue	la	condición	que	puso	para	aceptar	los	fondos.	Sí,	iba	en
dirección	a	los	Andes,	pero	apenas	saben	más	que	eso.	Es	un	territorio	enorme.	Las
autoridades	policiales	de	los	distintos	países	posibles	no	han	podido	decirnos	nada.

Es	difícil	decirlo.	Resulta	melodramático.	Pero...
—¿Sospecha...	juego	sucio?
—No	 lo	 sabemos,	 señorita	 Tamberly.	 Esperamos	 que	 no.	 Quizá	 se	 arriesgó	 un

poco	 demasiado...	 En	 todo	 caso,	mi	 trabajo	 es	 intentar	 entenderlo.	—Sonrió.	 Se	 le
arrugaba	la	cara—.	Mi	idea	para	hacerlo	es	comenzar	comprendiendo	a	las	personas
por	las	que	él	siente	aprecio.

—Siempre	fue,	ya	sabe,	reservado.	Un	tipo	bastante	introvertido.
—Que,	 sin	 embargo,	 sentía	 mucho	 aprecio	 por	 usted.	 ¿Le	 importa	 si	 le	 hago

algunas	preguntas	sobre	usted,	para	empezar?
—Adelante.	No	le	garantizo	que	las	conteste	todas.
—Nada	 demasiado	 personal.	 Veamos.	 Está	 en	 el	 último	 año	 de	 Stanford,	 ¿no?

¿En	qué	se	gradúa?
—En	biología.
—Eso	es	casi	tan	amplio	como	«física»,	¿no?
No	es	tonto.
—Bien,	 en	 general	me	 interesan	 las	 transiciones	 evolutivas.	 Probablemente	me

dedicaré	a	la	paleontología.
—Entonces,	¿planea	cursar	un	posgrado?
—Oh,	sí.	Un	doctorado	es	el	carné	de	entrada	si	quieres	dedicarte	a	la	ciencia.
—Tiene	más	aspecto	atlético	que	académico,	si	me	permite	decírselo.
—Tenis,	 acampada,	 claro,	me	gusta	 el	 aire	 libre,	 y	 buscar	 fósiles	 es	 una	 forma

genial	de	que	te	paguen	por	estar	al	aire	libre.	—En	un	impulso—.	Tengo	en	cartera
un	 trabajo	de	verano.	Guía	 turística	 en	 las	Galápagos.	El	Mundo	Perdido	 si	 alguna
vez	hubo	un	Mundo	Perdido.	—De	pronto	los	ojos	me	pican	y	se	me	nublan—.	Tío
Steve	lo	arregló	para	mí.	Tiene	amigos	en	Ecuador.

—Suena	genial.	¿Cómo	va	de	español?
—Muy	bien.	Nosotros,	mi	familia,	solíamos	pasar	muchas	vacaciones	en	México.

Todavía	voy	de	vez	en	cuando,	y	he	viajado	por	Sudamérica.
Ha	sido	increíblemente	fácil	hablar	con	él.	«Cómodo	como	un	zapato	viejo»,	diría

papá.	 Nos	 sentamos	 en	 un	 banco	 del	 campus,	 tomamos	 cervezas	 en	 la	 cafetería	 y
acaba	llevándome	a	cenar.	Nada	espectacular,	nada	romántico.	Pero	ha	valido	la	pena
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saltarse	las	clases.	Le	he	contado	un	montón	de	cosas.
Es	curioso	cómo	se	las	ha	arreglado	para	contar	poco	de	sí	mismo.
De	eso	me	doy	cuenta	cuando	me	dice	adiós	ante	mi	edificio	de	apartamentos.
—Me	ha	sido	de	mucha	ayuda,	señorita	Tamberly.	Quizá	más	de	lo	que	supone.

Mañana	hablaré	con	sus	padres.	Luego	supongo	que	volveré	a	Nueva	York.	Tome.	—
Saca	 la	 cartera	 y	 extrae	 una	 pequeña	 cartulina	 blanca—.	 Mi	 tarjeta.	 Si	 le	 viene
cualquier	 otra	 cosa	 a	 la	 cabeza,	 por	 favor,	 llámeme	 inmediatamente,	 a	 cobro
revertido.	—Muy	serio	añade—:	O	si	sucede	cualquier	cosa	que	le	parezca	peculiar.
Por	favor.	Este	asunto	podría	ser	un	poco	peligroso.

¿Tío	 Steve	 implicado	 con	 la	 CIA,	 o	 qué?	 De	 pronto	 la	 noche	 ya	 no	 parece
agradable.

—Vale.	Buenas	noches,	señor	Everard.	—Acepto	la	tarjeta	y	me	apresuro	a	entrar.
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11	de	mayo	de	2937	a.C.

—Cuando	 los	 vi	 juntos	 y	me	di	 cuenta	 de	 que	 habían	 bajado	 la	 guardia	—dijo
Castelar—,	invoqué	mentalmente	a	Santiago	y	salté.	La	patada	le	dio	al	primero	en	la
garganta	 y	 cayó	 al	 suelo.	Me	giré	 y	 le	 di	 al	 segundo	 con	 la	 parte	 baja	 de	 la	mano
debajo	de	la	nariz	y	luego	hacia	arriba,	así.	—El	movimiento	fue	rápido	y	salvaje—.
También	cayó.	Recogí	la	espada,	me	aseguré	de	que	los	dos	no	pudiesen	seguirme	y
fui	a	buscarte.

Su	tono	era	casi	casual.	Tamberly	pensó,	con	el	cerebro	todavía	atontado,	que	los
exaltacionistas	 habían	 cometido	 el	 error	 común	de	 subestimar	 a	 un	 hombre	 de	 una
época	pasada.	Aquél	ignoraba	casi	todo	lo	que	ellos	sabían,	pero	en	inteligencia	era
su	 igual.	 Sobre	 ella	 pesaba	 una	 ferocidad	 producida	 por	 siglos	 de	 guerra;	 no	 un
conflicto	impersonal	de	alta	tecnología	sino	el	combate	medieval	en	el	que	mirabas	a
los	ojos	a	tus	enemigos	y	los	matabas	con	tus	propias	manos.

—¿No	temías	su...	magia?	—murmuró	Tamberly.
Castelar	negó	con	la	cabeza.
—Sabía	que	Dios	estaba	conmigo.	—Se	persignó,	luego	suspiró—.	Fue	estúpido

por	mi	parte	dejar	sus	pistolas.	No	volveré	a	cometer	ese	error.
A	pesar	del	calor,	Tamberly	se	estremeció.
Estaba	tumbado	sobre	la	hierba	crecida,	bajo	el	sol	del	mediodía.	Castelar	estaba

de	 pie,	 con	 el	metal	 reluciendo,	 la	mano	 en	 la	 empuñadura,	 las	 piernas	 separadas,
como	un	coloso	que	recorriese	el	mundo.	Más	allá,	una	corriente	fluía	hacia	el	mar;
no	era	visible	desde	allí	 sino	que,	estimaba	por	 lo	que	había	visto	desde	 lo	alto,	 se
encontraba	a	unos	cuarenta	kilómetros	de	distancia.	Palmeras,	chirimoyas	y	el	resto
de	 la	 vegetación	 le	 indicaban	 que	 «todavía»	 estaban	 en	 la	 América	 tropical.
Recordaba	 vagamente	 haber	 dado	 un	 golpe	 mayor	 al	 activador	 temporal	 que	 al
espacial.

¿Podía	ponerse	en	pie,	correr	hacia	él,	llegar	antes	que	el	español	a	la	máquina	y
escapar?	Imposible.	Si	estuviese	en	mejores	condiciones	físicas	lo	intentaría.	Como	la
mayoría	de	 los	 agentes	de	 campo,	había	 recibido	entrenamiento	en	artes	marciales.
Usándolas	 podría	 superar	 las	 habilidades	 del	 otro	 y	 su	 mayor	 fuerza	 (cualquier
caballero	 pasaba	 toda	 su	 vida	 dedicado	 a	 actividades	 físicas;	 en	 comparación	 un
campeón	 olímpico	 parecería	 fofo).	 Ahora	 estaba	 demasiado	 débil,	 tanto	 de	 cuerpo
como	de	mente.	Sin	el	quiradex	en	la	cabeza	volvía	a	tener	voluntad.	Pero	todavía	no
le	servía	de	mucho.	Se	sentía	agotado,	como	si	tuviese	arena	en	las	sinapsis,	plomo	en
los	párpados	y	el	cráneo	vacío.

Castelar	lo	miraba	desde	arriba.
—Deja	de	retorcer	palabras,	hechicero	—dijo—.	Tengo	que	interrogarte.
¿Debería	mantenerme	 callado	 y	 provocarle	 para	 que	me	mate?	—Se	preguntó
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Tamberly	 con	 cansancio—.	 Me	 imagino	 que	 primero	 me	 torturaría,	 buscando
conseguir	mi	 cooperación.	 Pero	 después	 estaría	 atrapado,	 indefenso...	 No.	 Seguro
que	jugaría	con	el	vehículo.	Eso	podría	provocar	con	facilidad	su	destrucción;	pero
si	no	es	así,	¿qué	otra	cosa	podría	pasar?	Debo	mantener	mi	muerte	en	reserva	basta
asegurarme	de	que	es	lo	único	que	puedo	ofrecer.

Levantó	la	vista	al	oscuro	rostro	de	águila	y	dijo:
—No	 soy	 un	 hechicero.	 Simplemente	 tengo	 conocimientos	 de	 varias	 artes	 y

dispositivos.	 Los	 indios	 pensaban	 que	 nuestros	mosqueteros	 controlaban	 el	 trueno.
No	era	más	que	pólvora.	La	aguja	de	una	brújula	señala	el	norte,	pero	no	es	magia.	—
Aunque	no	entiendes	el	principio	involucrado,	¿no?—.	Lo	mismo	vale	para	las	armas
que	 matan	 sin	 herir,	 y	 para	 los	 carruajes	 que	 permiten	 viajar	 por	 el	 espacio	 y	 el
tiempo.

Castelar	asintió.
—Tenía	esa	sensación	—dijo	lentamente.	Los	captores	dijeron	algunas	cosas.
¡Dios,	 es	 un	 hombre	 brillante!	 Quizá,	 a	 su	 modo,	 un	 genio.	 Sí,	 recuerdo	 que

comentó	 que,	 aparte	 de	 sus	 estudios	 entre	 los	 sacerdotes,	 había	 disfrutado	 de	 la
lectura	 de	 las	 historias	 de	 Amadís	 (esas	 novelas	 fantásticas	 que	 inflamaron	 la
imaginación	 de	 su	 época)	 y	 en	 otro	 comentario	 demostró	 una	 visión
sorprendentemente	sofisticada	del	Islam.

Castelar	se	puso	tenso.
—Entonces	dime	qué	pasa	—exigió—.	¿Qué	eres	en	realidad,	tú	que	falsamente

finges	estar	ordenado?
Tamberly	 rebuscó	 en	 su	 mente.	 No	 había	 ninguna	 barrera.	 El	 quiradex	 había

eliminado	los	reflejos	que	le	impedían	revelar	la	existencia	de	la	Patrulla	del	Tiempo
y	el	viaje	temporal.	Sólo	quedaba	su	sentido	del	deber.

De	alguna	forma,	debía	controlar	aquella	terrible	situación.	Una	vez	que	hubiese
descansado,	 dejando	 que	 la	 carne	 y	 la	 inteligencia	 se	 recuperasen	 del	 sufrimiento,
podría	 tener	 una	 buena	 oportunidad	de	 engañar	 a	Castelar.	No	 importaba	 lo	 rápido
que	aprendiese,	las	novedades	lo	sobrepasarían.	Pero,	por	el	momento,	Tamberly	sólo
estaba	medio	vivo.	Y	Castelar	sentía	su	debilidad	y	la	utilizaba	con	inteligencia	y	sin
piedad.

—¡Dímelo!	Nada	de	perder	el	tiempo,	nada	de	rodeos.	¡Di	la	verdad!	—La	espada
salió	ligeramente	de	la	vaina	para	volver	a	meterse.

—La	historia	es	larga	y	larga,	don	Luis...
Una	bota	 dio	 a	Tamberly	 en	 las	 costillas.	Rodó	y	quedó	 tendido	 sin	 aliento.	El

dolor	lo	recorría	en	ondas.	Como	si	fuese	un	trueno	oyó:
—Venga.	Habla.
Se	obligó	a	sentarse,	hundido	bajo	lo	implacable.
—Sí,	me	disfracé	de	fraile,	pero	no	con	intenciones	anticristianas.	—Tosió—.	Era
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necesario.	 Hay	 hombres	 malvados	 que	 también	 tienen	 esos	 carruajes.	 Resultó	 que
querían	robar	tu	tesoro	y	nos	llevaron	a...

El	 interrogatorio	 continuó.	 ¿Habían	 sido	 los	 dominicos,	 con	 los	 que	 Castelar
había	 estudiado,	 los	 que	 dirigían	 la	 Inquisición	 española?	 ¿O	 simplemente	 había
aprendido	a	tratar	con	prisioneros	de	guerra?	Al	principio	Tamberly	tuvo	la	intención
de	ocultar	la	idea	del	viaje	en	el	tiempo.	Se	le	escapó,	o	se	la	arrancó,	y	Castelar	la
siguió	 como	 un	 sabueso.	 Era	 asombrosa	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 asimilaba	 nuevos
conceptos.	Nada	de	la	teoría.	El	mismo	Tamberly	no	tenía	más	que	una	atisbo	de	la
teoría,	que	pertenecía	a	una	ciencia	milenios	por	delante	de	la	suya.	La	idea	de	que	el
espacio	y	el	tiempo	estuviesen	unidos	anonadó	a	Castelar,	hasta	que	la	descartó	con
un	juramento	y	siguió	con	las	cuestiones	prácticas.	Pero	acabó	comprendiendo	que	la
máquina	 podía	 volar;	 podía	 flotar;	 podía	 ir	 instantáneamente	 a	 donde	 su	 piloto	 le
indicase.

Quizá	su	aceptación	fuese	natural.	Los	hombres	educados	del	siglo	XVI	creían	en
milagros;	era	un	dogma	cristiano,	judío	y	musulmán.	También	vivían	en	un	mundo	de
nuevos	descubrimientos,	ideas	e	inventos	revolucionarios.	Los	españoles,	en	especial,
estaban	sumergidos	en	cuentos	de	caballería	y	encantamientos...	lo	estarían,	hasta	que
Cervantes	hiciese	burla	de	ellos.	Ningún	científico	 le	había	dicho	a	Castelar	que	el
viaje	 al	 pasado	 era	 físicamente	 imposible,	 ningún	 filósofo	 le	 había	 señalado	 las
razones	por	las	que	era	lógicamente	absurdo.	Se	enfrentaba	a	los	simples	hechos.

La	mutabilidad,	 la	posibilidad	de	destruir	 todo	un	futuro,	parecía	escapársele.	O
se	negaba	a	dejar	que	lo	detuviese.

—Dios	 se	ocupará	del	mundo	—afirmó,	y	 fue	en	busca	del	conocimiento	de	 lo
que	podía	hacer	y	cómo.

Imaginó	con	facilidad	carracas	viajando	entre	las	épocas,	y	eso	lo	enardeció.	No
es	 que	 estuviese	 realmente	 interesado	 en	 los	 preciosos	 artículos	 de	 esos	 viajes:	 los
orígenes	de	la	civilización,	los	poemas	perdidos	de	Safo,	una	representación	por	parte
del	gamelán	más	virtuoso	que	hubiese	existido,	 imágenes	 tridimensionales	de	obras
de	arte	que	serían	 fundidas	para	 formar	parte	de	un	 rescate...	Él	pensaba	en	 rubíes,
esclavos	 y,	 sobre	 todo,	 en	 armas.	 Para	 él	 era	 razonable	 que	 los	 reyes	 del	 futuro
aspirasen	a	regular	ese	tráfico	y	que	los	bandidos	buscasen	violar	la	regulación.

—Así	 que	 eras	 un	 espía	 de	 tu	 señor,	 y	 sus	 enemigos	 se	 sorprendieron	 al
encontrarnos	cuando	llegaron	como	ladrones	en	la	noche,	pero	por	la	gracia	de	Dios
volvemos	a	estar	libres	—dijo—.	¿Ahora	qué?

El	sol	estaba	bajo	en	el	cielo.	La	sed	atenazaba	la	garganta	de	Tamberly.	Se	sentía
como	si	la	cabeza	estuviese	a	punto	de	rompérsele,	y	los	huesos	de	partírsele.

Castelar,	como	una	imagen	borrosa,	se	agachó	frente	a	él,	incansable	y	terrible.
—Pues,	 nosotros...	 nosotros	 deberíamos	 volver	 con	 mis	 compañeros.	 —Pudo

decir	 Tamberly—.	 Te	 recompensarán	 bien	 y...	 te	 llevarán	 a	 la	 época	 que	 te
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corresponde.
—¿Lo	harán?	—Tenía	una	sonrisa	de	lobo—.	¿Sería	mi	pago?	No	estoy	seguro	de

que	 hayas	 dicho	 la	 verdad,	 Tanaquil.	 Lo	 único	 que	 sé	 seguro	 es	 que	 Dios	 me	 ha
entregado	este	instrumento,	y	debo	emplearlo	para	Su	gloria	y	el	honor	de	mi	nación.

Tamberly	se	sentía	como	si	las	palabras	lanzadas	contra	él,	hora	tras	hora,	fuesen
cada	una	un	puñetazo.

—¿Qué	harás?
Castelar	se	acarició	la	barba.
—Creo	que	primero	—murmuró	con	los	ojos	entrecerrados—,	sí,	está	claro	que

primero	 me	 enseñarás	 a	 manejar	 esta	 montura.	 —Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto—.
Levanta.

Casi	tuvo	que	arrastrar	a	su	prisionero	hasta	el	cronociclo.
Debo	mentir,	debo	retrasarlo,	en	el	peor	de	los	casos	debo	negarme	y	aceptar	mi

castigo.	 Tamberly	 no	 podía.	 El	 agotamiento,	 el	 dolor,	 la	 sed	 y	 el	 hambre	 lo
traicionaron.	Era	físicamente	incapaz	de	resistirse.

Castelar	 se	 situó	 a	 su	 lado,	 vigilando	 cada	 movimiento,	 listo	 para	 atacar	 a	 la
mínima	sospecha,	y	Tamberly	estaba	demasiado	aturdido	para	engañarlo.

Examinó	la	consola	entre	el	manillar.	Buscó	la	fecha.	La	máquina	grababa	cada
movimiento	 que	 realizaba	 por	 el	 continuo.	 Sí,	 realmente	 había	 retrocedido	 en	 el
tiempo,	al	siglo	XXX	antes	de	Cristo,

—Antes	 de	 Cristo	 —dijo	 Castelar—.	 Pues	 claro,	 puedo	 ir	 a	 donde	 mi	 Señor
cuando	caminaba	sobre	la	tierra	y	arrojarme	a	sus	pies...

En	aquel	 instante	de	éxtasis,	un	hombre	 sano	 le	hubiese	propinado	un	golpe	de
karate.	 Tamberly	 sólo	 pudo	 arrastrarse	 por	 el	 asiento	 y	 llegar	 hasta	 el	 activador.
Castelar	 lo	 apartó	 a	 un	 lado	 como	 un	 saco	 de	 comida.	 Se	 quedó	 tendido	 medio
inconsciente	 en	 el	 suelo	 hasta	 que	 la	 punta	 de	 la	 espada	 lo	 obligó	 a	 levantarse	 de
nuevo.

La	 representación	de	un	mapa.	Situación:	 cerca	de	 la	 costa	de	 lo	que	algún	día
sería	el	sur	de	Ecuador.	Por	orden	de	Castelar,	Tamberly	hizo	girar	todo	el	globo	en	la
pantalla.	El	Conquistador	se	quedó	un	rato	sobre	el	Mediterráneo.

—Destruir	a	los	paganos	—murmuró—.	Recuperar	Tierra	Santa.
Con	ayuda	de	la	unidad	de	mapa,	que	podía	mostrar	una	región	a	cualquier	escala

deseada,	el	control	del	espacio	era	infantil	en	su	manejo.	Al	menos,	si	bastase	con	una
posición	aproximada.	Castelar	estuvo	de	acuerdo	con	inteligencia	en	no	intentar	algo
como	aparecer	 en	 el	 interior	 de	 una	 cámara	 cerrada	 antes	 de	 tener	mucha	práctica.
Los	 controles	 de]	 tiempo	 eran	 igualmente	 fáciles,	 una	vez	que	 aprendió	 los	 dígitos
postarábigos.	Lo	hizo	en	unos	minutos.	La	facilidad	de	manejo	era	una	necesidad.	Un
viajero	 podía	 tener	 que	 salir	 de	 algún	 sitio	 o	 momento	 con	 rapidez.	 Volar,	 con	 el
impulsor	antigravitatorio,	paradójicamente	requería	más	habilidad.	Castelar	hizo	que
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Tamberly	le	mostrase	los	controles,	y	luego	lo	subió	para	un	vuelo	de	prueba.
—Si	yo	me	caigo,	también	caerás	tú	—le	recordó.
Tamberly	 deseó	 que	 así	 fuese.	 Al	 principio	 dieron	 tumbos,	 y	 casi	 perdió	 el

control,	 pero	 pronto	 Castelar	 tomó	 completamente	 el	 mando.	 Experimentó	 con	 un
salto	en	el	 tiempo,	 retrocedió	medio	día.	De	pronto	el	 sol	estaba	en	 lo	alto,	y	en	 la
pantalla	amplificadora	se	vio	a	sí	mismo	y	al	otro	a	un	kilómetro	de	distancia	en	el
valle.	Eso	 lo	afectó.	Con	 rapidez,	 saltó	a	 la	puesta	de	 sol.	Con	el	 salto	espacial,	 se
acercó	 al	 suelo	 ahora	 desierto.	 Después	 de	 flotar	 durante	 un	 minuto,	 realizó	 un
accidentado	aterrizaje.

Se	bajaron.
—¡Gracias	a	Dios!	—gritó	Castelar—.	Sus	maravillas	y	favores	no	tienen	fin.
—Por	favor	—le	rogó	Tamberly—,	¿podemos	ir	al	río?	Me	muero	de	sed.
—Luego	podrás	beber	—le	contestó	Castelar—.	Aquí	no	hay	ni	comida	ni	fuego.

Busquemos	un	sitio	mejor.
—¿Dónde?	—gruñó	Tamberly,
—He	estado	pensando	—dijo	Castelar—.	Buscar	a	tu	rey	no,	eso	sería	entregarme

a	su	poder.	Reclamaría	este	dispositivo	que	tanto	puede	significar	para	la	cristiandad.
¿De	 vuelta	 a	 la	 noche	 en	 Caxamalca?	 No,	 no	 inmediatamente.	 Podríamos
encontrarnos	con	los	piratas.	Si	no,	entonces	seguro	que	mi	gran	capitán	Pizarro,	con
todos	 los	 respetos,	 causaría	 dificultades.	 Pero	 si	 regreso	 con	 armas	 invencibles,
entonces	oirá	mi	consejo.

Entre	la	oscuridad	interior	que	se	cernía	sobre	él,	Tamberly	recordó	que	los	indios
de	Perú	no	habían	sido	dominados	por	completo	cuando	los	conquistadores	entraron
en	combate	unos	contra	otros.

—Me	dices	que	vienes	de	unos	dos	mil	años	después	de	Nuestro	Señor	—siguió
diciendo	Castelar—.	Esa	época	podría	ser	un	buen	refugio	durante	un	tiempo.	Sabes
cómo	moverte	 en	 ella.	 Al	 mismo	 tiempo,	 las	 maravillas	 no	 deberían	 confundirme
demasiado...	 si	 este	 invento	 se	 realizó	 mucho	 después,	 como	 me	 has	 dicho.	 —
Tamberly	 comprendió	 que	 no	 soñaba	 con	 automóviles,	 aeroplanos,	 rascacielos	 y
televisión...	conservó	su	precaución	de	tigre—:	Sin	embargo,	preferiría	comenzar	en
un	refugio	pacífico,	un	lugar	apartado	en	el	que	haya	pocas	sorpresas,	para	avanzar
desde	 él.	 Sí,	 si	 pudiésemos	 encontrar	 a	 alguien	 más	 ahí,	 alguien	 cuyas	 palabras
pudiese	 comparar	 con	 las	 tuyas...	—En	una	 explosión—:	Me	oyes.	Debes	de	 saber
algo.	¡Habla!

La	luz	corría	larga	y	dorada	por	el	oeste.	Los	pájaros	corrían	a	casa	para	anidar	en
los	árboles	oscurecidos.	El	río	relucía	como	agua,	como	agua.	Una	vez	más	Castelar
empleó	la	fuerza	física.	Era	muy	eficiente.

Wanda...	 estaría	 en	 Galápagos	 en	 1987,	 y	 Dios	 sabía	 que	 esas	 islas	 eran	 muy
pacíficas...	 Exponerla	 a	 ese	 peligro	 era	 todavía	 peor	 que	 romper	 la	 directiva	 de	 la
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Patrulla;	 de	 todas	 formas,	 esto	 último	 lo	 había	 roto	 el	 quiradex.	 Pero	 ella	 era
inteligente	y	tenía	muchos	recursos,	y	era	casi	tan	fuerte	como	cualquier	hombre.	Ella
sería	 leal	 a	 su	 pobre	 tío.	 Su	 belleza	 rubia	 distraería	 a	 Castelar,	 y	 no	 esperaría
demasiado	peligro	de	una	simple	mujer.	Entre	ellos,	el	americano	podría	encontrar	o
producir	una	oportunidad...

Después,	muy	a	menudo,	el	patrullero	se	maldijo.	Pero	realmente	no	fue	él	quien
respondió,	entre	gimoteos	y	quejidos,	al	deseo	del	guerrero.

Mapas	 y	 coordenadas	 de	 las	 islas,	 que	 ningún	 hombre	 de	 la	 historia	 recorrería
antes	de	1535;	unas	descripciones;	algunas	explicaciones	de	lo	que	la	muchacha	hacía
allí	 (Castelar	 estaba	asombrado,	hasta	que	 recordó	a	 las	amazonas	de	 los	 romances
medievales);	algo	sobre	ella	como	persona;	la	probabilidad	de	que	la	mayor	parte	del
tiempo	estuviese	 rodeada	de	amigos,	pero	que	hacia	el	 final	podría	dar	ocasionales
paseos	sola...	Una	vez	más	fue	la	mente	inquisidora,	la	hábil	mente	carnívora,	la	que
lo	persiguió	todo.

Había	 caído	 el	 crepúsculo.	 Con	 rapidez	 tropical	 se	 convertía	 en	 noche.	 Las
estrellas	parpadeaban.	Un	jaguar	rugió.

—Ah,	bien.	—Castelar	 rió,	 con	alegría—.	Has	hecho	bien,	Tanaquil.	No	por	 tu
propia	voluntad;	sin	embargo,	has	ganado	tiempo.

—Por	favor,	¿puedo	beber?	—Tamberly	tendría	que	arrastrarse.
—Como	 desees.	 Pero	 vuelve	 aquí,	 para	 que	 pueda	 encontrarte	 luego.	 En	 caso

contrario,	me	temo	que	morirás	en	la	jungla.
La	consternación	atravesó	a	Tamberly.	Provocado,	se	sentó	sobre	la	hierba.
—¿Qué?	¡Vamos	juntos!
—No,	no.	Todavía	no	confío	demasiado	en	ti,	amigo.	Veré	lo	que	puedo	hacer	por

mí	mismo.	Después...	eso	está	en	manos	de	Dios.	Hasta	que	regrese	a	buscarte,	adiós.
El	brillo	del	cielo	se	 reflejaba	en	el	casco	y	el	peto.	El	caballero	de	España	fue

hasta	 la	 máquina	 del	 tiempo.	 Montó.	 Luminosos,	 los	 controles	 obedecieron	 a	 sus
dedos.

—¡Santiago	y	cierra	España!	—gritó	con	fuerza.
Se	elevó	varios	metros.	Hubo	un	soplo	de	aire	y	desapareció.
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12	de	mayo	de	2937	a.C.

Tamberly	se	despertó	con	la	puesta	de	sol.	Bajo	él	se	encontraba	la	húmeda	orilla
del	río.	Los	juncos	se	agitaban	con	el	débil	viento,	el	agua	susurraba	y	cloqueaba.	Los
olores	de	la	naturaleza	le	llenaban	la	nariz.

Le	dolía	todo	el	cuerpo.	El	hambre	lo	desgarraba.	Pero	tenía	la	cabeza	despejada,
libre	 de	 la	 confusión	 del	quiradex	 y	 de	 los	 tormentos	 posteriores.	 Podía	 pensar	 de
nuevo,	volvía	a	ser	un	hombre.	Se	puso	con	torpeza	en	pie	y	permaneció	quieto	un
rato,	inhalando	la	frescura.

El	cielo	era	de	un	azul	pálido,	vacío	excepto	por	el	vuelo	de	los	cuervos	que	se
alejaban	graznando	y	desaparecían.	Castelar	no	había	regresado.	Quizá	se	tomase	un
tiempo.	 Verse	 a	 sí	 mismo	 desde	 arriba	 le	 había	 afectado.	 Quizá	 no	 regresase.	 Se
encontraría	con	la	muerte,	en	el	futuro,	o	podría	decidir	que	no	le	importaba	nada	el
falso	fraile.

No	hay	forma	de	saberlo.	Lo	que	podría	intentar	es	asegurarme	de	que	nunca	me
encuentre.	Puedo	intentar	seguir	libre.

Tamberly	 empezó	 a	 andar.	 Estaba	 débil,	 pero	 si	 administraba	 las	 fuerzas,
siguiendo	el	río,	podría	llegar	al	mar.	Era	probable	que	hubiese	un	asentamiento	en	el
estuario.	 Los	 humanos	 hacía	 tiempo	 que	 habían	 venido	 de	Asia	 a	América.	 Serían
primitivos,	 pero	 probablemente	 hospitalarios.	 Con	 las	 habilidad	 que	 poseía	 podría
convertirse	en	alguien	importante	entre	ellos.

Después...	Ya	tenía	una	idea.
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22	de	julio	de	1435

Me	suelta.	Caigo	unos	centímetros,	hasta	el	suelo,	pierdo	el	equilibrio	y	tropiezo.
Me	pongo	en	pie.	Me	aparto	con	fuerza	de	él.	Me	detengo.	Lo	miro.

Todavía	montado	me	sonríe.	Por	entre	la	sangre	que	fluye	como	un	torrente	por
mis	oídos	le	oigo	decir:

—No	temáis,	señorita.	Os	pido	perdón	por	el	brusco	trato,	pero	no	vi	otra	forma.
Ahora,	a	solas,	podemos	hablar.

¡A	solas!	Miro	a	mi	alrededor.	Estamos	cerca	del	agua,	una	bahía,	veo	la	silueta
contra	 el	 cielo,	 tiene	que	 ser	 la	 bahía	Academia	 cerca	de	 la	Estación	Darwin,	 pero
¿qué	 ha	 pasado	 con	 la	 estación?	 ¿O	 con	 la	 carretera	 a	 puerto	Ayora?	Arbustos	 de
matazarno,	jacarandás,	la	escasa	hierba	en	matas,	los	cactus	en	medio.	Vacío,	vacío.
Cenizas	 de	 un	 fuego	 de	 campamento.	 ¡Jesús!	 ¡La	 gigantesca	 concha	 y	 los	 huesos
pelados	de	una	tortuga!	¡Ese	hombre	ha	matado	una	tortuga	de	Galápagos!

—Por	favor,	no	huyáis	—dice—.	Tendría	que	reduciros.	Creedme,	vuestro	honor
está	 a	 salvo.	Más	 a	 salvo	 de	 lo	 que	 estaría	 en	 ninguna	 otra	 parte.	 Porque	 estamos
solos	en	estas	islas,	como	Adán	y	Eva	antes	de	la	caída.

La	garganta	seca	y	la	lengua	de	corcho.
—¿Quién	eres?	¿Qué	es	esto?
Baja	de	la	máquina.	Me	hace	una	cortés	reverencia.
—Don	Luis	Ildefonso	Castelar	y	Moreno,	de	Barracota	en	Castilla,	recientemente

con	el	capitán	Francisco	Pizarro	en	Perú,	a	vuestro	servicio,	dama.
O	está	loco,	o	lo	estoy	yo,	o	lo	está	todo	el	mundo.	Una	vez	más	me	pregunto	si

no	lo	estaré	soñando,	en	un	delirio	febril.	Pero	no	lo	parece.	Hay	plantas	que	conozco.
Permanecen	en	su	sitio.	El	sol	se	ha	movido	en	el	cielo	y	el	aire	es	menos	caliente,
pero	 el	 olor	 a	 tierra	 quemada	 es	 el	mismo	de	 siempre.	Un	 saltamontes	 canta.	 Pasa
volando	una	garza	azul.	¿Podría	ser	esto	real?

—Sentaos	—dice—.	Estáis	sorprendida.	¿Os	gustaría	beber	agua?	—Como	para
calmarme	añade—:	La	he	 traído	de	otro	 sitio.	Esta	 región	es	desolada.	Pero	podéis
tomar	toda	la	que	queráis.

Asiento,	hago	lo	que	sugiere.	Coge	un	recipiente	del	suelo,	me	lo	trae	y	se	aparta
inmediatamente.	No	hay	que	alarmar	a	la	niña.	Es	un	cubo,	rosa,	con	el	borde	roto,
útil	pero	apenas	lo	suficiente	para	tomarse	el	trabajo	de	conservarlo.	Debe	de	haberlo
recogido	de	allí	donde	alguien	lo	tiró.	Incluso	en	las	chozas	el	plástico	es	barato.

Plástico.
El	 toque	 final.	 Una	 broma.	 No	 es	 gracioso.	 Dios.	 Tengo	 que	 reírme	 de	 todas

formas.	Guau.	Yiii.
—Calmaos,	señorita.	Os	lo	he	dicho,	mientras	os	portéis	de	forma	inteligente	no

tenéis	nada	que	temer.	Yo	os	protegeré.
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¡El	 muy	 cerdo!	 No	 soy	 una	 feminista	 acérrima,	 pero	 cuando	 un	 secuestrador
empieza	a	ponerse	paternalista	es	ya	demasiado.	Las	risas	ahogan	el	silencio.	Se	pone
en	pie.	Tensa	los	músculos.	Se	agitan	un	poco.

Pero	de	alguna	forma	ya	no	tengo	miedo.	Más	bien	siento	una	furia	fría.	Pero	al
mismo	tiempo,	soy	más	consciente	que	nunca.	Está	de	pie	frente	a	mí	tan	claro	como
si	 hubiese	 sido	 iluminado	 por	 un	 rayo.	No	 es	 un	 hombre	 grande,	 es	 delgado,	 pero
recuerdo	 su	 fuerza.	 Rasgos	 hispanos,	 cierto,	 un	 europeo	 puro,	 de	 un	 moreno	 casi
negro.	No	es	un	disfraz.	Esa	ropa	está	gastada,	remendada,	sucia;	tintes	vegetales.	Sin
lavar,	como	él	mismo.	El	olor	es	fuerte,	pero	realmente	no	apesta,	es	como	un	olor	de
cielo	 abierto.	El	 casco	 con	 cresta	 que	desciende	para	 protegerle	 el	 cuello	 y	 el	 peto
están	deslustrados.	Veo	rayones	en	el	metal.	¿De	la	batalla?	De	la	cadera	izquierda	le
cuelga	 la	 espada.	Una	vaina	 a	 la	 derecha	para	 un	 cuchillo.	Al	 no	 tenerlo,	 debía	 de
haber	 matado	 a	 la	 tortuga	 y	 cortado	 un	 pincho	 con	 la	 espada.	 La	 madera	 podía
conseguirla	 de	 las	 ramas	 bajas.	Allá	 podía	 hacerse	 fuego.	Tendones	 como	 cuerdas.
Lleva	aquí	un	tiempo.

En	un	susurro:
—¿Dónde	estamos?
—Otra	 isla	 del	 mismo	 archipiélago.	 La	 conocéis	 como	 Santa	 Cruz.	 Eso	 será

dentro	de	quinientos	años.	Hoy	es	un	centenar	de	años	antes	de	su	descubrimiento.
Respiro	 lenta	 y	 profundamente.	 Corazón,	 tómatelo	 con	 calma.	He	 leído	mucha

ciencia	ficción.	Viajes	en	el	tiempo.	¡Pero	un	conquistador	español!
—¿De	cuándo	vienes?
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho.	 Como	 de	 un	 siglo	 en	 el	 futuro.	 Viajé	 con	 los	 hermanos

Pizarro	y	derrotamos	al	rey	pagano	de	Perú.
—No.	No	debería	entenderlo.	—Te	equivocas,	Wanda.	Recuerda.	Tío	Steve	me	lo

había	 dicho	 en	 una	 ocasión.	 Si	 me	 encontrase	 con	 un	 inglés	 del	 siglo	 XVI,	 las
pasarías	 canutas.	 Las	 palabras	 no	 cambiaban	 (no	 cambiarán)	 demasiado,	 pero	 la
pronunciación	sí.	El	español	es	una	lengua	mucho	más	estable.

—¡Tío	Steve!
Mantente	fría.	Habla	con	calma.	No	puedo	del	todo.	Al	menos	míralo	a	los	ojos.
—Mencionó	a	un	familiar	justo	antes	de	que...	me	agarrase	violentamente.
Parezco	exasperada.
—Hice	sólo	lo	que	era	necesario.	Sí,	si	sois	realmente	Wanda	Tamberly	conozco

al	hermano	de	vuestro	padre.	—Me	mira	como	un	gato	a	una	rata—.	El	nombre	que
usaba	entre	nosotros	era	Esteban	Tanaquil.

¿El	 tío	 Steve	 también	 es	 un	 viajero	 en	 el	 tiempo?	 No	 puedo	 evitarlo,	 tengo
vértigo.

Me	libero	con	un	estremecimiento.	Don	Luis	Etcétera	ve	que	estoy	desconcertada.
O	sabía	que	lo	estaría.	Dice:
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—Os	advertí	que	estaba	en	peligro.	Eso	es	cierto.	Es	mi	rehén.	Lo	he	dejado	en
una	jungla	donde	el	hambre	pronto	lo	reclamará,	a	menos	que	las	bestias	salvajes	lo
hagan	primero.	Es	vuestro	deber	ganar	su	rescate.
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22	de	mayo	de	1987

Parpadeo.	Aquí	 estamos.	Como	un	 golpe	 en	 el	 plexo	 solar.	Casi	me	 caigo.	Me
agarro	a	su	cintura.	Entierro	la	cara	en	su	capa.

Calma,	 muchacha.	 Te	 dijo	 que	 estuvieses	 preparada	 para	 esta...	 transición.	 Él
siente	sobrecogimiento.	Con	rapidez	dice	al	viento	:	«Ave	Maria	gratia	plena...»	En
el	cielo	hace	frío.	No	hay	luna,	pero	sí	estrellas	por	todas	partes.	Se	acercan	las	luces
de	un	avión,	encendiéndose,	apagándose,	encendiéndose,	apagándose.

La	península	es	tremenda,	una	galaxia	extendida,	a	casi	un	kilómetro	por	debajo
de	 nosotros.	 Blanco,	 amarillo,	 rojo,	 verde,	 azul,	 el	 reluciente	 fluir	 de	 los	 coches,
desde	 San	 José	 a	 San	 Francisco.	Masas	 negras	 a	 la	 izquierda	 donde	 se	 elevan	 las
colinas.	Una	oscuridad	estremecida	a	la	derecha,	la	bahía,	atravesada	por	los	puentes.
Se	 entrevén	 ciudades,	 chispazos	 de	 luz	 en	 la	 costa	 opuesta.	 Son	 como	 las	 diez	 en
punto	de	una	noche	de	viernes.

¿Cuántas	 veces	 lo	 habré	 visto?	 Desde	 aviones.	 Pero	 una	 motocicleta	 espacio-
temporal,	yo	en	el	asiento	del	pasajero	 tras	un	hombre	nacido	hace	cinco	siglos,	es
muy	diferente.

Se	controla.	Ese	coraje	suyo	de	león...	sólo	que	un	león	no	cargaría	directamente
contra	 lo	 desconocido,	 no	 como	 lo	 hicieron	 esos	 tipos	 después	 de	 que	 Colón	 les
mostrase	un	mundo	listo	para	ser	ocupado.

—¿Es	éste	el	reino	del	hada	Morgana?	—dice.
—No,	aquí	es	donde	vivo.	Eso	son	faroles,	faroles	en	las	calles	y	casas	y...	carros.

Esos	carros	se	mueven	por	si	mismos,	sin	caballos.	Allí	va	una	nave	voladora.	Pero
no	puede	saltar	de	sitio	en	sitio,	de	año	en	año	como	ésta.

Una	 supermujer	 no	 estaría	 soltando	 datos.	 Le	 diría	 una	 mentira,	 la	 engañaría,
usaría	 su	 ignorancia	 para	 atraparla	 de	 alguna	 forma.	 Sí,	 «de	 alguna	 forma»	 es	 lo
difícil.	 Sólo	 soy	 yo,	 y	 él	 es	 un	 superhombre,	 o	 algo	 muy	 parecido.	 La	 selección
natural	en	su	época.	Si	no	eras	físicamente	resistente	no	vivías	para	tener	hijos.	Y	un
campesino	podía	ser	estúpido,	podría	incluso	irle	mejor	si	 lo	era,	pero	no	un	oficial
militar	que	no	tenía	ningún	Pentágono	para	que	le	planificase	las	maniobras.	Además,
esas	 horas	 de	 interrogatorios	 en	Santa	Cruz	 (que	yo,	Wanda	May	Tamberly,	 soy	 la
primera	mujer	 en	haber	pisado)	me	han	dejado	 agotada.	No	me	ha	puesto	 la	mano
encima,	 pero	 ha	 sido	 muy	 insistente.	 Ha	 demolido	 toda	 mi	 resistencia.	 Mi	 idea
principal,	ahora	mismo,	es	que	es	mejor	cooperar.	En	caso	contrario	podría	cometer
con	facilidad	un	error	que	nos	matase	y	dejase	aislado	al	tío	Steve.

—Había	pensado	que	los	santos	vivirían	en	tal	brillo	de	gloria	—murmura	Luis.
Las	 ciudades	 que	 él	 conoció	 se	 apagaban	 de	 noche.	 Necesitaba	 una	 linterna	 para
encontrar	el	camino.	Si	era	una	buena	ciudad,	ponía	piedras	para	pisar	en	medio	de
las	calles	sin	aceras,	para	que	te	mantuvieras	por	encima	de	las	mierdas	de	caballo	y
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la	basura.
Se	vuelve	táctico.
—¿Podemos	descender	sin	que	nos	vean?
—Si	 tienes	 cuidado.	 Ve	 despacio	 y	 te	 guiaré.	 —Reconozco	 el	 campus	 de

Stanford,	en	su	mayoría	una	zona	sin	iluminación.	Me	inclino	contra	él,	con	la	mano
izquierda	agarrada	a	la	capa.	Los	asientos	están	muy	bien	diseñados;	las	rodillas	me
mantendrán	en	posición.	Pero	es	una	caída	muy	larga.	Paso	el	brazo	derecho	por	un
costado.	Señalo.

—Hacia	allá.
La	máquina	 se	 inclina.	Nosotros	 también.	Mi	 nariz	 se	 llena	 con	 su	 olor.	Ya	 lo

había	notado:	fuerte	más	que	desagradable;	sí,	muy	masculino.
Hay	 que	 admirarlo.	 Un	 héroe	 según	 sus	 propios	 términos.	 No	 puedo	 dejar	 de

desear	que	consiga	cumplir	sus	planes	desesperados.
Caray,	chica.	Esto	es	una	trampa.	Has	oído	hablar	de	gente	secuestrada,	incluso	de

gente	torturada,	que	desarrolla	cariño	por	sus	captores.	No	te	conviertas	en	una	Patty
Hearst.

Maldición,	aun	así	 lo	que	Luis	ha	hecho	es	fantástico.	Tiene	cerebro	además	de
valor.	Piensa	en	todo.	Intenta,	mientras	vais	por	el	aire,	ordenar	en	tu	mente	lo	que	te
dijo,	lo	que	viste,	lo	que	supusiste.

Es	difícil.	Él	mismo	admitió	estar	confundido.	En	general	se	aferra	a	su	fe	en	la
Trinidad	y	en	los	santos	guerreros.	Triunfará,	le	dedicara	a	ellos	sus	victorias	y	será
más	importante	que	el	Santo	Emperador,	o	morirá	en	el	 intento	e	 irá	al	Paraíso	con
todos	 los	 pecados	 perdonados	 porque	 todo	 lo	 que	 hizo	 fue	 en	 nombre	 de	 la
cristiandad.	La	cristiandad	católica.

El	viaje	en	el	tiempo	es	real.	Existe	algún	tipo	de	policía	del	tiempo,	y	tío	Steve
trabaja	para	ella	(oh,	tío	Steve,	mientras	reíamos,	charlábamos,	íbamos	a	excursiones
familiares,	veíamos	la	tele	y	jugábamos	al	ajedrez	o	al	tenis,	todo	esto	estaba	tras	tus
ojos).	Además	hay	bandidos	o	piratas	corriendo	por	la	historia,	¿y	no	es	aterradora	la
idea?	 Luis	 escapó	 de	 ellos,	 cogió	 la	 máquina,	 me	 cogió	 a	 mí,	 para	 sus	 propios
alocados	propósitos.

Cómo	llegó	hasta	mí...	Sacó	la	información	básica	del	tío	Steve.	Temo	imaginar
cómo,	aunque	él	dice	que	no	le	causó	ningún	daño	permanente.	Fue	a	las	Galápagos,
estableció	 un	 campamento	 antes	 de	 que	 las	 islas	 fuesen	 descubiertas.	 Realizó
cautelosos	viajes	de	reconocimiento	al	siglo	XX,	a	1987	para	ser	exactos.	Sabía	que
yo	estaría	por	allí	y	que	era	la	única	persona	que	podía	esperar...	usar.

El	campamento	está	en	el	jardín	botánico	tras	la	Estación	Darwin.	Allí	podía	dejar
con	 seguridad	 la	 máquina	 durante	 varias	 horas	 seguidas,	 especialmente	 muy	 de
mañana	o	muy	tarde,	o	de	noche.	Podía	caminar	hasta	la	ciudad	o	por	la	zona	sin	la
armadura.	Su	ropa	tenía	un	aspecto	extraño,	pero	tuvo	la	precaución	de	acercarse	sólo
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a	habitantes	 locales	de	clase	 trabajadora,	y	éstos	se	han	acostumbrado	a	 los	 turistas
locos.	Convenció	 a	 algunos,	 pegó	 a	 otros,	 quizá	 sobornó	 a	 unos	 cuantos.	Tengo	 la
impresión	 de	 que	 robó	 dinero.	 Sin	 piedad.	 En	 todo	 caso,	 planteó	 preguntas
inteligentes	a	 intervalos	bien	espaciados.	Descubrió	cosas	sobre	esta	era.	Descubrió
cosas	sobre	mí.	Una	vez	que	supo	que	me	 iba	de	permiso,	y	más	o	menos	adónde,
pudo	flotar	demasiado	alto	para	que	lo	viésemos,	vigilando	por	medio	de	la	pantalla
amplificadora	que	me	mostró,	esperar	su	oportunidad	y	atacar.	Y	aquí	estábamos.

Hará	esas	cosas,	llegado	septiembre.	Estamos	en	el	fin	de	semana	del	Día	de	los
Caídos.	 Quería	 que	 lo	 llevase	 a	 mi	 casa	 en	 un	 momento	 en	 que	 nadie	 pudiese
molestarnos.	Sobre	todo	yo	(¿cómo	es	encontrarse	con	una	misma?).	Estoy	con	papá,
mamá	 y	 Suzy	 en	 San	 Francisco.	 Mañana	 salimos	 para	 Yosemite.	 No	 volveremos
hasta	el	lunes	por	la	noche.

Él	 y	 yo	 en	 mi	 apartamento.	 Sé	 que	 las	 otras	 tres	 unidades	 están	 vacías,	 los
estudiantes	siempre	se	van	por	vacaciones.

Bien,	me	atrevo	a	esperar	que	siga	«respetando	mi	honor».	Hizo	ese	comentario
desagradable	sobre	que	me	vestía	como	un	hombre	o	una	puta.	Bien,	me	alegro	de
haber	tenido	la	presencia	de	ánimo	suficiente	para	indignarme	y	decirle	que	es	ropa
de	dama	respetable	allí	de	donde	vengo.	Se	disculpó,	más	o	menos.	Dijo	que	yo	era
una	mujer	blanca,	a	pesar	de	ser	una	hereje.	Los	sentimientos	de	las	mujeres	indias	no
contaban,	claro.

¿Qué	 hará	 a	 continuación?	 ¿Qué	 quiere	 de	 mí?	 No	 lo	 sé.	 Probablemente	 él
tampoco	 lo	sabe	 todavía	con	seguridad.	Si	yo	 tuviese	 la	misma	oportunidad	que	él,
¿cómo	la	usaría?	Es	un	poder	casi	divino.	Es	difícil	ser	razonable	con	esos	controles
entre	los	dedos.

—Gira	a	la	derecha.	Despacio.
Hemos	 volado	 sobre	 la	 avenida	University,	 sobre	Middlefield	 y	más	 allá	 de	 la

plaza;	mi	casa	está	por	ahí.	Sí.
—Para.
Nos	detenemos.	Miro	tras	su	hombro	hasta	el	edificio	cuadrado,	a	tres	metros	por

debajo	de	nosotros	y	a	seis	por	delante.	Las	ventanas	están	ciegas.
—Tengo	habitaciones	en	ese	piso	de	arriba.
—¿Tenéis	espacio	para	el	carruaje?
Problema.
—Bien,	 sí,	 en	 la	 habitación	mayor.	Como	a	—maldición,	 ¿cuántos?—	 tres	 pies

tras	esos	vidrios	en	la	esquina.	—Estoy	dando	por	supuesto	que	el	pie	español	de	su
época	no	es	muy	diferente	del	pie	inglés.

Evidentemente	no.	Se	inclina	hacia	delante,	mira,	calcula.	Se	me	dispara	el	pulso.
La	piel	se	me	llena	de	sudor.	Tiene	la	 intención	de	realizar	un	salto	cuántico	por	el
espacio	 (no,	 realmente	 no	 es	 por	 el	 espacio.	 ¿Alrededor?)	 y	 aparecer	 en	 el	 salón.
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¿Qué	pasa	si	aparecemos	en	medio	de	algo?
Oh,	 hizo	 experimentos	 en	 su	 retiro	 en	 las	 Galápagos.	 ¡Hacía	 falta	 valor!	 Hizo

descubrimientos.	Intentó	explicármelos.	Más	o	menos	como	lo	entiendo,	en	palabras
del	siglo	XX,	pasas	directamente	de	un	conjunto	de	coordenadas	espaciotemporales	a
otro.	Quizá	es	por	medio	de	un	«agujero	de	gusano»	—recuerdos	vagos	de	artículos
en	 Scientific	 America,	 Science	 News,	 Analog—	 y	 durante	 un	 momento	 tus
dimensiones	 son	 igual	 a	 cero;	 luego,	 al	 expandirte	 en	 el	 volumen	 de	 destino,
desplazas	la	materia	que	se	encuentre	allí.	Con	las	moléculas	de	aire	es	evidente.	Luis
descubrió	que	si	en	el	camino	hay	un	objeto	pequeño,	se	aparta	a	un	lado.	Si	hay	un
objeto	grande,	la	máquina,	contigo	a	bordo,	se	pone	al	lado,	desplazada	con	respecto
al	 punto	 de	 destino.	 Probablemente	 se	 trate	 de	 un	 desplazamiento	 mutuo.	 Acción
igual	a	reacción.	¿De	acuerdo,	don	Isaac?

Debe	 de	 haber	 límites.	 Supongamos	 que	 acabamos	 en	 la	 pared.	 Clavos
atravesándonos	el	estómago,	estuco	y	yeso	como	bolas	de	cañón	y	una	caída	de	tres
metros	sobre	este	pesado	objeto.

—Que	san	Jaime	nos	acompañe	—dice.	Siento	sus	movimientos.	¡Vaya!
Aquí	estamos,	a	unos	centímetros	sobre	el	suelo.	Nos	hace	bajar.	Aquí	estamos.
La	luz	de	la	calle	penetra	débil	por	la	ventana.	Me	bajo.	Se	me	doblan	las	rodillas.

Comienzo	a	andar.	Me	detengo.	Su	mano	en	mi	brazo	es	como	una	tenaza.
—Parad	—me	ordena.
—Sólo	quiero	tener	mejor	luz.
—Me	aseguraré	de	eso,	mi	dama.	—Viene	conmigo.	Cuando	le	doy	al	interruptor

y	 todo	se	 ilumina	 se	queda	boquiabierto.	Sus	dedos	me	aprietan	mucho—.	 ¡Ay!	—
dice,	y	mira	a	su	alrededor.

Debe	de	haber	visto	luces	eléctricas	en	Santa	Cruz.	Pero	Puerto	Ayora	es	una	villa
muy	pobre,	y	no	creo	que	mirase	en	los	cuartos	del	personal	de	la	estación.	Intento
verlo	a	través	de	sus	ojos.	Es	difícil.	Yo	lo	doy	todo	por	supuesto.	¿Realmente	cuánto
ve,	considerando	lo	extraño	que	es	para	él?

La	 moto	 ocupa	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 alfombra.	 Se	 pega	 a	 la	 mesa,	 el	 sofá,	 el
armario	de	entretenimiento	y	la	estantería.

He	 tirado	 dos	 sillas.	 Cuarta	 pared,	 puerta	 abierta	 al	 pequeño	 pasillo.	 Baño	 y
armario	 de	 la	 escoba	 a	 la	 izquierda,	 dormitorio	 y	 armario	 de	 la	 ropa	 a	 la	 derecha,
cocina	 al	 final,	 esas	 puertas	 están	 cerradas.	 Cuartitos	 pequeños.	 Y	 apostaría	 a	 que
nadie	por	debajo	de	un	príncipe	mercader	vivía	así	en	el	siglo	XVI.

Lo	que	le	sorprende	inmediatamente:
—¿Tantos	libros?	No	podéis	ser	un	clérigo.
Vaya,	 dudo	 que	 tenga	 un	 centenar,	 libros	 de	 texto	 incluidos.	 Y	 Gutenberg	 es

anterior	a	Colón,	¿no?
—Qué	encuadernación	más	pobre.	—Eso	parece	renovar	su	confianza.	Supongo
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que	los	libros	todavía	eran	caros	y	escasos.	Y	no	los	había	de	bolsillo.
Agita	 la	cabeza	ante	un	par	de	 revistas;	 las	portadas	deben	parecerle	 totalmente

chillonas.	Nuevamente	la	dureza.
—Me	mostraréis	esta	vivienda.
Lo	 hago,	 explicándole	 lo	 mejor	 que	 puedo.	 Ha	 visto	 (verá)	 grifos	 y	 baños	 en

Puerto	Ayora.
—Cómo	deseo	un	baño	—digo	con	un	suspiro.	Dame	una	ducha	caliente	y	ropa

limpia	y	podrás	guardarte	tu	Paraíso,	don	Luis.
—Luego,	si	lo	deseáis.	Sin	embargo,	tendrá	que	ser	delante	de	mí,	como	todo	lo

que	hagáis.
—¿Qué?	Incluso	el...	¿incluso	eso?
Está	avergonzado	pero	decidido.
—Lo	 lamento	 mi	 dama,	 y	 mantendré	 el	 rostro	 apartado,	 aunque	 debo	 ver	 lo

suficiente	para	asegurarme	de	que	no	preparáis	ningún	truco.	Porque	os	creo	un	alma
valiente	y	tenéis	a	vuestra	disposición	misteriosos	dispositivos	que	no	comprendo.

Ja.	 Si	 llevase	 una	 del	 calibre	 45	 en	 la	 ropa	 interior...	 Y	 tengo	 problemas	 para
convencerlo	de	que	 la	 aspiradora	no	 es	 un	 arma.	Me	hace	 llevarla	 hasta	 el	 salón	y
enseñarle	cómo	funciona.	Una	sonrisa	lo	vuelve	humano.

—Dadme	una	sirvienta	—dice—.	No	aúlla	como	un	lobo	enloquecido.
La	 dejamos	 donde	 está	 y	 volvemos	 por	 el	 pasillo.	 En	 la	 cocina,	 admira	 los

fogones	a	gas.	Le	digo:
—Necesito	un	bocadillo...	comida...	y	una	cerveza.	¿Y	tú?	Has	tenido	agua	sucia

y	tortuga	medio	cocida	durante	días.
—¿Me	ofrecéis	hospitalidad?	—Parece	sorprendido.
—Llámalo	así.
Lo	medita.
—No.	Gracias,	pero	no	puedo	en	conciencia	tomar	vuestra	sal.
Es	curioso	lo	emotivo	que	resulta.
—Está	algo	pasado	de	moda,	¿no?	Si	recuerdo	bien,	los	Borgia	iban	a	lo	suyo	en

tu	época.	¿O	fue	antes?	Bien,	aceptemos	que	somos	oponentes	que	se	han	sentado	a
negociar.

Él	inclina	la	cabeza,	se	quita	el	casco	y	lo	deja	sobre	la	mesa.
—Mi	dama	es	muy	amable.
Un	tentempié	nos	hará	mucho	bien.	Y	quizá	lo	desarme.	Soy	una	moza	atractiva

cuando	 lo	 pretendo.	 Aprende	 todo	 lo	 posible.	 Mantente	 alerta.	 Y,	 a	 pesar	 de	 la
tensión...	maldición,	todo	esto	es	fascinante.

Me	observa	poner	 en	marcha	 la	 cafetera.	Se	muestra	 interesado	 cuando	 abro	 la
nevera,	sorprendido	cuando	quito	el	cierre	de	un	par	de	latas.	Tomo	de	la	primera	y	se
la	paso.
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—No	está	envenenada.	Coge	una	silla.	—Se	sienta	a	 la	mesa.	Yo	me	ocupo	del
pan,	el	queso	y	lo	demás.

—Una	 bebida	 curiosa	—dice.	 Seguro	 que	 había	 cerveza	 en	 su	 época,	 pero	 sin
duda	era	diferente.

—Tengo	vino,	si	lo	prefieres.
—No,	debo	estar	alerta.
La	cerveza	de	California	ni	siquiera	lo	pondría	alegre.	Malo.
—Contadme	cosas	sobre	vos,	dama	Wanda.
—Si	tú	haces	lo	mismo,	don	Luis.
Nos	 vale.	 Hablamos.	 ¡Qué	 vida	 ha	 llevado!	 Él	 encuentra	 la	 mía	 igualmente

asombrosa.	Bien,	soy	una	mujer.	Para	él,	debería	de	haber	dedicado	mis	esfuerzos	a
reproducirme,	 cuidar	 de	 la	 casa	 y	 rezar.	 A	 menos	 que	 fuese	 la	 reina	 Isabel...
Aprovéchalo.	Haz	que	te	subestime.

Eso	 exige	 técnica.	 No	 estoy	 acostumbrada	 a	 agitar	 las	 pestañas	 y	 animar	 a	 un
hombre	para	que	me	describa	lo	maravilloso	que	es.	Pero	lo	puedo	hacer	cuando	es
necesario.	Es	 una	 forma	 de	 evitar	 que	 una	 cita	 degenere	 en	 un	 combate	 de	 boxeo.
Nunca	salgo	dos	veces	con	ese	tipo	de	hombre.	Dame	un	hombre	que	se	considere	mi
igual.

Luis	 tampoco	 es	 del	 tipo	 bestial.	 Mantiene	 su	 promesa,	 y	 es	 absolutamente
amable.	 Rígido,	 pero	 amable.	 Un	 asesino,	 un	 racista,	 un	 fanático;	 un	 hombre	 de
palabra,	 sin	 miedo,	 dispuesto	 a	 morir	 por	 su	 rey	 y	 sus	 compañeros;	 sueños	 de
Carlomagno,	 emotivos	 recuerdos	 de	 su	 madre,	 pobre	 y	 orgullosa	 en	 España.	 Sin
humor,	pero	un	encendido	romántico.

Miro	el	reloj.	Es	cerca	de	medianoche.	Buen	Dios,	¿llevamos	aquí	tanto	tiempo?
—¿Qué	pretendes	hacer,	don	Luis?
—Obtener	armas	para	mi	país.
Voz	monótona.	Sonrisa	en	los	labios.	Ve	mi	asombro.
—¿Estáis	sorprendida,	mi	dama?	¿Qué	otra	cosa	podría	buscar?	No	viviría	aquí.

Desde	el	aire	puede	que	se	parezca	a	las	puertas	del	cielo,	pero	creo	que	en	el	suelo,
esos	 carruajes	 corriendo	 y	 rugiendo	 por	 millares	 hacen	 que	 se	 parezca	 más	 al
infierno.	 Gente	 extranjera,	 lengua	 extranjera,	 costumbres	 extranjeras.	 Herejía	 y
desvergüenza	por	todas	partes,	¿no?	Perdonadme.	Creo	que	sois	casta,	a	pesar	de	esa
ropa.	 Pero	 ¿no	 sois	 una	 infiel?	 Está	 claro	 que	 desafiáis	 la	 ley	 de	 Dios	 en	 lo	 que
respecta	 al	 papel	 adecuado	 para	 una	mujer.	—Agita	 la	 cabeza—.	No,	 volveré	 a	 la
época	que	me	pertenece	y	a	mi	país.	Volveré	bien	armado.

Estoy	horrorizada:
—¿Cómo?
Se	tira	de	la	barba.
—He	estado	pensando.	Un	carruaje	de	 los	vuestros	 sería	de	poco	uso	donde	no
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hay	carreteras	ni	combustible.	Más	aún,	en	el	mejor	de	 los	casos	sería	una	montura
torpe	 en	 comparación	 con	mi	 galante	 Florio...	 o	 el	 carruaje	 que	 he	 capturado.	 Sin
embargo,	debéis	tener	armas	de	fuego	tan	alejadas	de	nuestros	mosquetes	y	cañones
como	éstos	están	más	allá	de	las	lanzas	y	arcos	de	los	indios.	De	mano,	sería	lo	mejor.

—Pero	yo	no	tengo	armas.	No	puedo	conseguirlas.
—Sabéis	 cómo	 son	 y	 dónde	 están.	 En	 arsenales	 militares,	 por	 ejemplo.	 Os

preguntaré	mucho	durante	los	próximos	días.	Después,	bien,	dispongo	de	los	medios
para	atravesar	todas	las	barreras	y	llevarme	lo	que	desee.

Cierto.	Y	es	probable	que	tenga	éxito.	Me	tendrá	a	mí,	primero	para	informarle	y
más	tarde	como	guía.	No	hay	forma	de	escapar,	a	menos	que	me	muestre	heroica	y
haga	que	me	mate.	Lo	que	 lo	dejaría	en	 libertad	para	 intentarlo	en	otro	 lugar,	y	 tío
Steve	se	quedaría	donde	está.

—¿Cómo...	cómo	usarás...	esas	armas?
Solemne:
—Al	final,	dirigiendo	las	tropas	del	emperador	para	llevarlas	a	la	victoria.	Atacar

a	 los	 turcos.	 Arrancar	 la	 sedición	 luterana	 en	 el	 norte	 de	 la	 que	 he	 oído	 hablar.
Enseñar	 humildad	 a	 franceses	 e	 ingleses.	 La	 cruzada	 final.	 —Toma	 aliento—.
Primero,	garantizaré	la	conquista	del	Nuevo	Mundo	y	mi	propio	poder	en	él.	No	es
que	desee	la	fama	más	que	otros.	Pero	Dios	me	ha	nombrado.

Mi	mente	da	vueltas	por	la	locura	que	surgiría	del	menor	de	sus	planes.
—¡Pero	todo	lo	que	nos	rodea,	no	habrá	existido!	¡Nunca	habría	nacido!
Él	se	persigna.
—Ésa	es	la	voluntad	de	Dios.	Sin	embargo,	si	me	ofrecéis	fieles	servicios,	podría

llevaros	conmigo	y	garantizar	vuestra	seguridad.
Sí.	Seguridad	como	una	mujer	española	del	siglo	XVI.	Si	existo.	Mis	padres	no

existirían,	¿no?	No	tengo	ni	 idea.	Simplemente	estoy	convencida	de	que	Luis	 juega
con	fuerzas	más	allá	de	su	imaginación,	o	de	la	mía,	o	de	la	de	cualquiera	excepto	la
Guardia	 del	 Tiempo...	 como	 un	 niño	 que	 juega	 en	 un	 campo	 nevado	 antes	 de	 la
avalancha...

¡La	 Guardia	 del	 Tiempo!	 Ese	 Everard	 del	 año	 pasado,	 preguntando	 por	 el	 tío
Steve,	 ¿por	 qué?	 Porque	 Stephen	 Tamberly	 realmente	 no	 trabajaba	 para	 una
fundación	científica.	Trabajaba	para	la	Guardia	del	Tiempo.

Su	 labor	 debía	 de	 incluir	 evitar	 desastres.	 Everard	me	 dio	 su	 tarjeta.	 Tenía	 un
número	de	teléfono.	¿Dónde	puse	ese	trozo	de	papel?	Esta	noche	el	universo	depende
de	él.

—Debería	empezar	descubriendo	que	pasó	en	Perú	desde	que	yo...	me	fui	—dice
Luis—.	Después	podré	planear	cómo	arreglarlo.	Decídmelo.

Me	estremezco.	Me	deshago	de	 la	 sensación	de	vivir	 una	pesadilla.	Piensa	qué
hacer.
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—No	puedo.	¿Cómo	iba	a	saberlo?	Eso	sucedió	hace	más	de	cuatrocientos	años.
—Sólido,	de	carne,	lleno	de	sudor,	un	fantasma	de	ese	pasado	lejano	se	sienta	delante
de	mí,	entre	platos	sucios,	tazas	de	café	y	latas	de	cerveza.

Una	erupción	en	mi	cabeza.
Mantengo	la	voz	baja.	Bajo	la	vista.	Tímida.
—Tenemos	libros	de	historia,	claro.	Y	bibliotecas	donde	cualquiera	puede	entrar.

Iré	a	mirar.
Él	ríe.
—Sois	valiente,	mi	dama.	Sin	embargo,	no	abandonaréis	estas	habitaciones,	ni	os

apartaréis	de	mí	hasta	que	esté	seguro	de	mi	control	de	estas	cosas.	Cuando	yo	salga,
a	 investigar,	dormir,	o	por	cualquier	otra	 razón,	volveré	en	el	mismo	minuto	de	mi
partida.	Evitad	el	centro	de	la	habitación.

La	máquina	del	 tiempo	aparece	en	el	mismo	espacio	que	yo.	¡Bum!	No,	es	más
probable	 que	 me	 aparte	 unos	 centímetros.	 Seré	 arrojada	 contra	 la	 pared.	 Podría
romperme	un	hueso,	lo	que	no	sería	muy	útil.

—Bien,	podría	hablar	con	alguien	que	conozca	la	historia.	Tenemos	dispositivos...
para	enviar	la	voz	por	cables,	a	kilómetros	de	distancia.	Hay	uno	en	la	sala	principal.

—¿Y	cómo	 sabría	 yo	 con	quién	habláis	 o	 qué	decís	 en	 vuestra	 lengua	 inglesa?
Para	 asegurarme,	 no	 pondréis	 las	manos	 en	 ese	 aparato.	—Él	 no	 sabe	 qué	 aspecto
tiene	un	teléfono,	pero	yo	no	podría	empezar	a	usar	el	mío	sin	que	él	comprendiese.

La	hostilidad	desaparece.	Seriedad:
—Mi	dama,	os	 lo	 ruego,	 comprended	que	no	 tengo	malas	 intenciones.	Hago	 lo

que	debo	hacer.	Allí	están	mis	amigos,	mi	país,	mi	Iglesia.	¿Tendréis	la	sabiduría,	la
compasión,	 de	 aceptarlo?	 Sé	 que	 tenéis	 conocimientos.	 ¿No	 tenéis	 ningún	 libro
propio	que	pueda	ayudarme?	Recordad	que,	 suceda	 lo	que	suceda,	 seguiré	adelante
con	mi	sagrada	misión.	Podéis	hacer	que	sea	menos	terrible	para	el	hombre	a	quien
amáis.

La	emoción	se	va	con	la	esperanza.	Me	siento	cansada.	Me	duele	cada	una	de	mis
células.	Coopera	 con	 esto.	Quizá	 después	 te	 deje	 dormir.	Los	 sueños	 que	 pudiesen
venir	no	podrían	ser	más	terrible	que	la	vigilia.

La	 enciclopedia.	 Regalo	 de	 cumpleaños	 de	 Suzy,	 mi	 hermana,	 hace	 un	 par	 de
años,	que	estaría	condenada	si	España	conquista	Europa,	el	Cercano	Oriente	y	ambas
Américas.

Helada.	 ¡Ya	 recuerdo!	 Tiré	 la	 tarjeta	 de	 Everard	 en	 el	 cajón	 superior,	 donde
guardo	lo	que	no	sé	clasificar.	El	teléfono	está	justo	encima,	al	lado	de	la	máquina	de
escribir.

—Señorita,	tembláis.
—¿No	 tengo	 razones?	 —Me	 pongo	 en	 pie—.	 Ven.	 —El	 viento	 frío	 que	 me

atraviesa	me	quita	el	agotamiento—.	Tengo	un	par	de	libros	con	información.

www.lectulandia.com	-	Página	499



Me	 sigue	 justo	 detrás.	 Su	 presencia	 es	 una	 sombra	 sobre	 mí,	 una	 sombra	 con
peso.

En	la	mesa.
—¡Alto!	¿Qué	queréis	de	ese	cajón?
Nunca	he	sido	una	buena	mentirosa.	Debo	mantener	la	cara	oculta	y	que	mi	voz

sea	vacilante	es	de	esperar.
—Puedes	ver	cuántos	volúmenes	hay.	Debo	consultar	mis	registros	para	localizar

la	crónica.	Mira.	No	hay	ningún	arcabuz	oculto.	—Lo	abro	antes	de	que	me	agarre	la
cintura.	Me	quedo	pasiva,	dejándole	buscar	hasta	que	está	satisfecho.	La	tarjeta	salta
entre	las	cosas,	como	mi	pulso.

—Os	pido	perdón,	mi	dama.	No	me	deis	ninguna	ocasión	para	sospechar	de	vos	y
no	os	trataré	mal.

Le	 doy	 la	 vuelta	 a	 la	 tarjeta.	 Hago	 que	 parezca	 accidental.	 La	 vuelvo	 a	 leer:
Manse	Everard,	 una	 dirección	 de	Manhattan,	 el	 número	 de	 teléfono,	 el	 número	 de
teléfono.	Me	lo	grabo	en	la	cabeza.	Busco.	¿Qué	puedo	sacar	que	parezca	un	catálogo
de	biblioteca?	Ah,	el	seguro	de	mi	coche.	Lo	saqué	para	echarle	un	vistazo	después
de	aquel	golpe	hace	meses...	no,	el	mes	pasado,	abril...	y	todavía	no	he	tenido	tiempo
de	ponerlo	en	la	caja	de	seguridad.	Hago	como	que	lo	examino.

—Ah,	aquí	está.
Vale,	 ahora	 sé	 cómo	pedir	 ayuda.	Falta	 la	 oportunidad	para	 hacerlo.	Tengo	que

mantenerme	atenta.
Rodeo	la	moto	del	tiempo	para	llegar	a	la	estantería.	Luis	me	sigue	de	cerca.	Payn

a	 Polka.	 Lo	 saco,	 lo	 hojeo.	 Él	 mira	 por	 encima	 del	 hombro.	 Exclama	 cuando
reconoce	Perú.	Sabe	leer.	Pero	no	inglés.

Traduzco.	 Primera	 historia.	 El	 viaje	 de	 Pizarro	 a	 Túmbez,	 las	 terribles
penalidades,	su	eventual	retorno	a	España	en	busca	de	financiación.

—Sí,	 sí,	 lo	 he	 oído	muchas	 veces.	—A	 Panamá	 en	 1530,	 Túmbez	 en	 1531—.
Estaba	con	él.

Lucha.	Un	pequeño	destacamento	realiza	un	viaje	épico	por	las	montañas.	Entra
en	Cajamarca,	captura	al	inca,	su	rescate.

—¿Y	luego,	y	luego?
Muerte	judicial	de	Atahualpa.
—Oh,	terrible.	Bien,	sin	duda	mi	capitán	decidió	que	era	necesario.
Marcha	a	Cuzco.	La	expedición	de	Almagro	a	Chile.	Pizarro	funda	Lima.	Manco,

su	 inca	 de	 paja,	 escapa,	 levanta	 a	 la	 gente	 contra	 los	 invasores.	 Cuzco	 es	 atacada
desde	principios	de	febrero	de	1536	hasta	que	Almagro	regresa	y	la	libera	en	abril	de
1537;	mientras	tanto,	hay	valor	desesperado	en	ambos	bandos	por	todo	el	país,	justo
después	de	la	difícil	victoria	española,	con	los	indios	todavía	en	guerra	de	guerrillas,
los	 hermanos	 Pizarro	 y	 Almagro	 se	 enfrentan	 entre	 sí.	 Batalla	 directa	 en	 1538,
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Almagro	 es	 derrotado	 y	 ejecutado.	 Su	 hijo	 mestizo	 y	 sus	 amigos	 se	 enfurecen;
conspiración,	asesinato	de	Francisco	Pizarro	en	Lima,	26	de	junio	de	1541.

—¡No!	¡Por	el	cuerpo	de	Cristo	que	no	sucederá!
Carlos	 V	 envía	 un	 nuevo	 gobernador,	 que	 toma	 el	 poder,	 derrota	 al	 bando	 de

Almagro	y	ejecuta	a	los	jóvenes.
—Horrible,	 horrible.	 Cristiano	 contra	 cristiano.	 No,	 está	 claro,	 necesitamos	 un

hombre	fuerte	para	tomar	el	mando	en	los	primeros	momentos	de	desgracia.
Luis	saca	la	espada.	¿Qué	demonios?	Alarmada,	dejo	caer	el	volumen,	me	retiro

hacia	la	mesa.	Él	se	pone	de	rodillas.	Levanta	la	espada	por	la	hoja,	la	convierte	en
una	cruz.	Le	caen	lágrimas	por	las	mejillas	de	cuero	hacia	la	barba	de	medianoche.

—Dios	 todopoderoso,	 Santa	 Madre	 de	 Dios	 —solloza—,	 sed	 con	 vuestro
sirviente.

¿Una	oportunidad?	No	hay	tiempo	de	pensar.
Agarro	la	aspiradora.	La	agito	en	alto.	Él	lo	oye,	se	da	la	vuelta	sobre	las	rodillas,

se	agacha	para	saltar.	Es	una	maza	pesada	e	incómoda.	Le	doy	con	todo	lo	que	mis
brazos	y	hombros	pueden	ofrecer.	Al	otro	lado	de	la	moto,	le	doy	con	el	motor	en	la
cabeza.

Cae.	La	sangre	fluye	como	loca,	de	un	rojo	neón.	Cráneo	lacerado.	¿Lo	he	dejado
inconsciente?	No	me	detengo	a	comprobarlo.	Dejo	la	aspiradora	encima	de	él.	Salto
al	teléfono.

Da	 tono.	 ¿El	 número?	Mejor	 que	 acierte.	Tic,	 tic,	 tic...	Luis	 gruñe.	Se	 pone	 de
cuatro	patas.	Tic,	tic.

Suena.
Suena,	suena.	Luis	se	agarra	al	estante,	lucha	por	ponerse	de	pie.
La	voz	que	recuerdo.
—Hola.	Soy	el	contestador	de	Manse	Everard.
¡Oh,	Dios,	no!
Luis	agita	la	cabeza,	se	limpia	la	sangre	de	los	ojos.	Mancha,	gotea,	en	cantidad

imposible,	imposiblemente	brillante.
—Lamento	no	poder	venir	al	teléfono.	Si	desea	dejar	un	mensaje,	le	devolveré	la

llamada	en	cuanto	pueda.
Luis	se	pone	de	pie	con	dificultad,	con	los	brazos	colgando,	pero	me	mira.
—Luego	—murmura—.	Traición.
—Puede	empezar	a	hablar	cuando	oiga	la	señal.	Gracias.
Se	agacha,	recoge	la	espada,	avanza.	Tambaleándose,	inexorable.
Grito:
—Wanda	 Tamberly.	 Palo	 Alto.	 Viajero	 en	 el	 tiempo.	 —¿Cuál	 es	 la	 fecha,

demonios,	 cuál	 es	 la	 fecha?—.	 Noche	 del	 viernes	 antes	 del	 Día	 de	 los	 Caídos.
¡Ayuda!
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La	espada	apunta	a	mi	garganta.
—Arroja	esa	cosa	—ruge.	Lo	hago.	Me	tiene	contra	la	mesa—.	Debería	matarte

por	eso.	Quizá	lo	haga.
U	olvidará	sus	escrúpulos	sobre	mi	virtud	y..
Al	menos	dejé	una	pista	a	Everard.	¿No?
Una	ráfaga.	Una	segunda	máquina	sobre	la	primera,	sus	pilotos	apretados	contra

el	techo.
Luis	grita.	Se	echa	atrás,	sobre	el	asiento	de	la	suya.	Con	la	espada	en	una	mano.

La	otra	baila	sobre	los	controles.	Everard	no	puede	moverse	bien.	Veo	una	pistola	en
su	mano.	Pero	hay	una	ráfaga.	Luis	se	ha	ido.

Everard	desciende.
Todo	 me	 da	 vueltas,	 se	 oscurece.	 No	 me	 he	 desmayado	 nunca.	 Si	 pudiese

sentarme	durante	un	minuto.
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23	de	mayo	de	1987

Vino	 del	 pasillo	 llevando	 una	 bata	 sobre	 el	 pijama.	 Lo	 ceñido	 de	 la	 prenda
destacaba	una	figura	ágil,	el	color	azul	el	tono	de	sus	ojos.	La	luz	del	sol	que	entraba
por	la	ventana	occidental	convertía	en	dorado	su	pelo.

Parpadeó.
—Oh,	Dios.	Ya	es	por	la	tarde	—murmuró—.	¿Cuánto	he	dormido?
Everard	se	levantó	del	sofá	donde	había	estado	sentado	con	un	libro.
—Calculo	que	unas	catorce	horas	—dijo—.	Lo	necesitaba.	Bienvenida.
Ella	miró	a	su	alrededor.	No	había	cronociclo	ni	manchas	de	sangre.
—Después	de	que	mi	compañera	la	metiera	en	cama,	ella	y	yo	buscamos	material

y	 lo	 arreglamos	 lo	 mejor	 que	 pudimos	 —le	 explicó	 Everard—.	 Se	 fue.	 No	 hay
necesidad	 de	 abarrotar	 el	 apartamento.	 Era	 necesario	 un	 guardia,	 claro,	 como
precaución.	Mejor	será	que	 lo	examine	 todo	y	se	asegure	de	que	está	en	orden.	No
estaría	bien	que	su	yo	anterior	regresase	y	encontrase	rastros	del	desastre.	Después	de
todo,	no	fue	así.

Wanda	suspiró.
—No,	ni	rastro.
—Tenemos	que	evitar	las	paradojas	de	ese	tipo.	La	cosa	ya	está	muy	confusa.	—Y

es	peligrosa,	 pensó	Everard.	Más	que	mortalmente	 peligrosa.	Debería	 animarla—.
Eh,	apuesto	a	que	está	hambrienta.

A	él	le	gustó	la	forma	en	que	rió.
—Me	 comería	 el	 proverbial	 caballo	 acompañado	 de	 patatas	 fritas	 y	 pastel	 de

manzana	de	postre.
—Bien,	me	tomé	la	libertad	de	buscar	comida,	y	a	mí	también	me	vendría	bien	el

almuerzo,	si	no	le	importa	que	la	acompañe.
—¿Importarme?	¡Intente	no	hacerlo!
En	la	cocina	él	la	animó	a	sentarse	mientras	preparaba	la	comida.
—Soy	un	hombre	bastante	 competente	 con	un	 filete	y	 ensalada.	Ha	pasado	por

una	dura	experiencia.	La	mayoría	de	la	gente	estaría	confusa.
—Gracias	 —dijo.	 Durante	 un	 minuto	 sólo	 rompía	 el	 silencio	 el	 ruido	 de	 la

preparación.	Luego,	mirándolo	fijamente,	dijo—:	Pertenece	a	la	Guardia	del	Tiempo,
¿no?

—¿Eh?	 —Se	 dio	 la	 vuelta—.	 Sí.	 En	 inglés	 normalmente	 es	 la	 Patrulla	 del
Tiempo.	—Hizo	una	pausa—.	La	gente	de	fuera	no	debería	saber	que	el	viaje	en	el
tiempo	existe.	No	podemos	decírselo	a	menos	que	nos	autoricen,	y	eso	sólo	cuando	lo
requieren	 las	 circunstancias.	 Así	 es	 en	 este	 caso;	 ha	 chocado	 contra	 ese	 hecho.	 Y
tengo	autoridad	para	tomar	la	decisión.	Seré	sincero	con	usted,	señorita	Tamberly.

—Genial.	 ¿Cómo	 me	 encontró?	 Cuando	 me	 salió	 el	 contestador	 me	 quedé
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desesperada.
—El	concepto	le	es	nuevo.	Piense.	Después	de	oír	el	mensaje,	¿qué	esperaba	que

hiciese	 excepto	 organizar	 una	 expedición?	 Flotamos	 en	 el	 exterior	 de	 la	 ventana,
vimos	al	hombre	amenazándola,	y	saltamos	al	interior.	Por	desgracia,	no	tuve	espacio
para	dispararle	antes	de	que	escapase.

—¿Por	qué	no	retrocedieron	en	el	tiempo?
—¿Y	evitarle	 algunas	 horas	 desagradables?	Lo	 siento.	Más	 tarde	 le	 contaré	 los

peligros	de	cambiar	el	pasado.
Frunció	el	ceño.
—Ya	los	conozco	un	poco.
—Humm,	supongo	que	sí.	Mire,	no	tenemos	por	qué	hablar	de	esto	hasta	que	esté

recuperada.	Tómese	un	par	de	días.
Ella	levantó	la	cabeza	con	orgullo.
—Gracias,	pero	no	hay	necesidad.	No	estoy	herida,	tengo	hambre	y	la	curiosidad

me	 devora	 viva.	 Y	 también	 la	 preocupación.	 Mi	 tío...	 No,	 en	 serio,	 por	 favor,
preferiría	no	tener	que	esperar.

—Caray,	 es	 dura.	 Vale.	 Empiece	 contándome	 sus	 experiencias.	 Despacio.	 La
interrumpiré	con	muchas	preguntas.	La	Patrulla	 tiene	que	saberlo	 todo.	Lo	necesita
más	de	lo	que	cree.

—¿Y	lo	sabe	el	mundo?	—Se	estremeció,	tragó,	apretó	los	dedos	en	el	borde	de	la
mesa,	y	se	 lanzó	a	contar	 la	historia.	Estaban	a	mitad	de	 la	comida	antes	de	que	él
hubiese	agotado	todos	los	detalles.

Sombrío,	dijo:
—Sí,	 es	 grave.	 Sería	 todavía	 peor	 si	 no	 hubiese	 sido	 tan	 valiente	 e	 ingeniosa,

señorita	Tamberly.
Ella	enrojeció.
—Por	favor,	soy	Wanda.
Él	forzó	una	sonrisa.
—Vale,	yo	soy	Manse.	Pasé	mi	infancia	en	el	Medio	Oeste	americano	de	los	años

veinte	y	treinta.	Mis	modales	han	permanecido.	Pero	si	prefiere	el	tuteo,	por	mí	vale.
Ella	lo	miró	durante	un	rato.
—Sí,	seguirías	siendo	un	chico	educado	de	granja,	¿no?	Recorriendo	la	historia,

te	perderías	todos	los	cambios	sociales	de	tu	tierra	natal.
Inteligente	—pensó	él—.	Y	hermosa,	de	rasgos	marcados.
Ella	mostró	ansiedad.
—¿Qué	hay	de	mi	tío?
Manse	hizo	una	mueca.
—Lo	siento.	El	don	no	te	dijo	nada	más	que	había	dejado	a	Steve	Tarnberly	en	el

mismo	continente	pero	en	el	lejano	pasado.	Sin	posición	ni	fecha.
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—Tenéis...	tiempo	para	buscarlo.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Así	me	gustaría	que	fuese,	pero	no.	Podríamos	usar	miles	de	años	hombre.	Y

no	disponemos	de	ellos.	La	Patrulla	está	muy	dispersa.	Apenas	somos	los	suficientes
para	realizar	 las	misiones	normales	e	 intentar	ocuparnos	de	emergencias	como	ésta.
Sólo	disponemos	de	ciertos	años	hombre,	porque	tarde	o	temprano	todo	agente	muere
o	 queda	 inhabilitado.	 Aquí	 los	 acontecimientos	 se	 han	 salido	 de	 control.
Necesitaremos	todos	los	recursos	que	podamos	dedicar	para	arreglarlo...	si	podemos.

—¿Volverá	Luis	por	él?
—Quizá.	 Sospecho	 que	 no.	 Tendrá	 cosas	 más	 importantes	 en	 la	 cabeza.

Esconderse	hasta	curar	sus	heridas,	y	luego...	—Everard	miró	al	vacío—.	Un	hombre
duro,	inteligente,	despiadado	y	decidido,	suelto	con	una	máquina	del	tiempo.	Podría
aparecer	 en	 cualquier	 lugar,	 en	 cualquier	 tiempo.	 El	 daño	 que	 puede	 producir	 es
ilimitado.

—Tío	Steve...
—Podría	buscar	ayuda.	No	estoy	seguro	de	cómo,	pero	podría	ocurrírsele	un	plan,

si	 sobrevive.	 Es	 brillante	 y	 fuerte.	 Ahora	 comprendo	 por	 qué	 has	 sido	 su	 pariente
favorito.

Ella	contuvo	una	lágrima.
—¡Maldición,	no	voy	a	llorar	como	una	Magdalena!	Quizá	más	tarde...	quizá	más

tarde	encontremos	una	pista.	Mientras	 tanto,	el	 filete	se	enfría.	—Lo	atacó	como	si
fuese	un	enemigo.

Él	volvió	a	comer.	De	forma	extraña,	el	silencio	entre	ellos	pasó	de	incómodo	a
amistoso.	Al	cabo	de	un	rato,	ella	le	preguntó:

—¿Qué	hay	de	contarme	toda	la	verdad?
—Un	resumen	—aceptó	él—.	Eso	por	sí	solo	ya	llevará	un	par	de	horas.
Al	 final	 ella	 permaneció	 sentada	 con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 en	 el	 sofá

mientras	él	caminaba	frente	a	ella,	de	un	lado	a	otro.	Se	golpeó	la	palma	con	el	puño.
—Una	situación	Ragnarok	—dijo—.	Pero	no	desesperada.	Wanda,	pasase	lo	que

le	 pasase	 o	 vaya	 a	 pasarle	 a	 Stephen	 Tamberly,	 no	 vivió	 en	 vano.	 Por	 medio	 de
Castelar	 te	 envió	 dos	 nombres,	 «exaltacionistas»	 y	 «Machu	 Picchu».	 No	 es	 que
imagine	 que	 Castelar	 lo	 hubiese	 hecho	 si	 no	 hubiese	 tenido	 el	 ingenio,	 en	 esas
circunstancias,	de	sacarlo	de	allí,	llevárselo	para	que	le	contase	todo	lo	que	sabía.

—Fue	muy	poco	—objetó	ella.
—Una	 bomba	 también	 puede	 ser	 muy	 pequeña,	 hasta	 que	 explota.	 Mira,	 los

exaltacionistas...	te	contaré	más	luego,	pero	en	resumen,	son	una	banda	de	bandidos
del	 muy	 lejano	 futuro.	 Criminales	 en	 su	 entorno;	 robaron	 varios	 vehículos	 y
escaparon	 al	 espacio-tiempo	 sin	 dejar	 rastro.	 Ya	 antes	 de	 ahora	 hemos	 tenido	 que
tratar	con	 los	 resultados	de	 sus	acciones,	«antes	de	ahora»	en	 términos	de	mi	vida,
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claro,	pero	 siempre	han	evitado	 ser	 capturados.	Bien,	me	has	dicho	que	estaban	en
Machu	Picchu.	Sabemos	que	los	nativos	no	abandonaron	del	todo	la	ciudad	hasta	que
fue	destruida	la	última	resistencia	contra	los	españoles.	Por	la	descripción	que	te	dio
Castelar,	 la	 fecha	 en	 que	 los	 exaltacionistas	 se	 encontraban	 allí	 debió	 de	 ser	 poco
después.	 Eso	 es	 suficiente	 para	 que	 nuestros	 exploradores	 localicen	 la	 escena	 con
exactitud.

»Uno	de	nuestros	agentes	"ya"	ha	informado	de	actividad	externa	en	la	corte	del
inca,	algunos	años	antes	de	la	llegada	de	Pizarro.	Parece	que	intentaron,	fracasando,
evitar	la	división	de	poder	que	llevó	a	la	guerra	civil	y	dejó	el	camino	libre	para	esa
banda	de	 invasores.	A	 la	 luz	de	 lo	que	me	has	dicho,	estoy	 seguro	de	que	eran	 los
exaltacionistas,	 intentando	 cambiar	 la	 historia.	 Cuando	 no	 funcionó,	 decidieron	 al
menos	 robar	 el	 rescate	 de	 Atahualpa.	 Eso	 afectaría	 mucho	 y	 podría	 permitirles
cometer	más	fechorías.

—¿Porqué?	—susurró	ella.
—Para	 abortar	 todo	 el	 futuro.	 Para	 convertirse	 en	 amos	 y	 señores,	 primero	 de

América,	 y	 luego	 del	 resto	 del	 mundo.	 Nunca	 hubiésemos	 existido	 ni	 tú	 ni	 yo,
Estados	Unidos	de	América,	ni	un	destino	daneliano,	ni	 la	Patrulla	del	Tiempo...	A
menos	que	ellos	mismos	organizasen	una	para	proteger	la	historia	alterada	que	habían
causado.	No	es	que	crea	que	pudiesen	conservar	el	mando	durante	mucho	tiempo.	El
egoísmo	 extremo	 acaba	 atacándose	 a	 sí	 mismo.	 Batallas	 en	 el	 tiempo,	 un	 caos	 de
cambios...	me	pregunto	cuánto	flujo	podría	soportar	la	estructura	del	espacio-tiempo.

Ella	se	puso	pálida,	y	luego	dijo:
—Dioses,	Manse.
Él	dejó	de	andar,	se	inclinó,	le	agarró	la	barbilla	para	levantarle	la	cara	y	preguntó

con	una	sonrisa	torcida:
—¿Cómo	te	sientes	al	saber	que	puede	que	hayas	salvado	el	universo?
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15	de	abril	de	1610

La	nave	espacial	era	negra,	para	que	 los	que	estaban	en	 la	Tierra	no	viesen	una
estrella	pasar	sobre	sus	cabezas	con	rapidez,	antes	de	la	salida	del	sol	o	después	de	la
puesta,	 y	 supiesen	 que	 los	 vigilaban.	 Sin	 embargo,	 una	 ancha	 transparencia	 de	 un
único	sentido	la	llenaba	de	luz.	Orbitaba	por	el	lado	diurno	cuando	llegó	Everard,	y	el
planeta	se	extendía	vasto,	rodeado	de	azul	con	blanco	alrededor	de	las	zonas	agrestes
que	eran	los	continentes.

Su	ciclo	apareció	en	la	bahía	de	recepción	y	saltó	de	él	sin	molestarse	en	admirar
la	vista	como	había	hecho	tantas	veces.	El	gravitor	le	dio	peso	normal.	Corrió	hacia	la
sala	 de	 pilotos.	 Lo	 esperaban	 tres	 agentes	 que	 conocía,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 siglos
separaban	sus	nacimientos.

—Creemos	haber	encontrado	el	momento	—dijo	inmediatamente	Umfanduma—.
Aquí	puedes	ver	la	repetición.

Otra	nave,	de	las	que	vigilaban	Machu	Picchu,	había	obtenido	los	datos.	Ésta	era
la	nave	de	mando.	Everard	había	venido	tan	pronto	como	había	recibido	el	mensaje
enviado	y	transmitido	por	el	 tiempo.	La	imagen	correspondía	a	unos	minutos	antes.
Era	 borrosa	 debido	 a	 la	 ampliación	 después	 de	 que	 la	 luz	 hubiese	 atravesado	 la
atmósfera.	Pero	cuando	Everard	congeló	el	movimiento	y	miró	de	cerca,	vio	el	metal
relucir	en	la	cabeza	y	el	torso	de	un	hombre.	Él	y	otro	se	ponían	en	pie	al	lado	de	un
cronociclo,	sobre	una	plataforma	desde	la	que	se	apreciaba,	de	un	lado	a	otro,	la	gran
ciudad	muerta	 y	 las	montañas	 que	 la	 rodeaban.	Cerca	 había	 un	 grupo	 de	 personas
vestidas	de	negro.

Asintió.
—Tiene	que	serlo	—dijo—.	No	sabemos	cuándo	escapará	Castelar,	pero	supongo

que	 será	 en	 las	 próximas	 dos	 o	 tres	 horas.	 Lo	 que	 queremos	 es	 caer	 sobre	 los
exaltacionistas	justo	después.

No	 antes,	 porque	 eso	 no	 sucedió.	 No	 nos	 atrevemos	 ni	 a	 alterar	 estos
acontecimientos	 prohibidos.	 El	 enemigo	 se	 atreve	 a	 hacer	 cualquier	 cosa.	Por	 eso
debemos	destruirlos.

Umfanduma	frunció	el	ceño.
—Es	 complicado	 —dijo—.	 Siempre	 mantienen	 una	 máquina	 en	 alto,	 bien

equipada	con	detectores.	Estoy	segura	de	que	están	listos	para	huir	de	inmediato.
—Ajá.	 Sin	 embargo,	 no	 tienen	 máquinas	 suficientes	 para	 huir	 todos	 a	 la	 vez.

Tendrían	que	hacer	 varios	 viajes.	O,	 lo	 que	 es	más	probable,	 abandonar	 a	 aquellos
que	 no	 tienen	 la	 suerte	 de	 estar	 cerca	 de	 un	 transporte.	 Nosotros	 no	 necesitamos
demasiado.	Vamos	a	organizamos.

En	 el	 periodo	 que	 siguió,	 las	 naves	 se	 llenaron	 de	 vehículos	 armados	 y	 sus
pilotos.	 Comunicaciones	 de	 banda	 estrecha	 fueron	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Everard
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desarrolló	el	plan	y	asignó	misiones.
Después	 debía	 esperar,	 intentado	 mantener	 los	 nervios	 bajo	 control,	 la	 orden.

Descubrió	que	le	ayudaba	pensar	en	Wanda	Tamberly.
—¡Ahora!
Salto	al	sillín.	El	artillero	Tetsuo	Motonobu	ya	estaba	en	su	puesto.	Los	dedos	de

Everard	volaron	sobre	la	consola.
Colgaban	 en	 lo	 alto	 de	 una	 inmensidad	 azul.	 Un	 cóndor	 giraba	 a	 lo	 lejos.	 El

paisaje	 montañoso	 se	 extendía	 debajo,	 un	 majestuoso	 laberinto	 verde	 excepto	 allí
donde	 la	nieve	 relucía	en	un	pico	o	una	garganta	se	hundía	en	 las	 sombras.	Machu
Picchu	era	impresionante.	¿Qué	hubiese	hecho	la	civilización	que	la	había	creado	si
el	destino	le	hubiese	permitido	vivir?

Una	 vez	 más,	 Everard	 no	 podía	 detenerse	 a	 meditar.	 El	 centinela	 de	 los
exaltacionistas	flotaba	a	unos	metros.	Vio	con	claridad	al	otro	por	el	aire	enrarecido	y
bajo	 la	 candente	 luz	 del	 sol,	 sorprendido	 pero	 feroz,	 buscando	 su	 arma.	Motonobu
disparó	el	 rifle	de	energía.	Se	produjo	un	rayo	y	se	oyó	un	 trueno.	El	hombre	saltó
quemado	de	la	montura	y	cayó	como	había	caído	Lucifer.	Dejó	un	rastro	de	humo.	El
vehículo	se	agitó	fuera	de	control.

De	eso	nos	ocuparemos	después.	¡Abajo!
Everard	 no	 atravesó	 de	 un	 salto	 el	 espacio	 intermedio.	 Quería	 verlo	 todo.

Mientras	 caía,	 el	 viento	 rugía	 como	 una	 pantalla	 de	 fuerza	 invisible.	 Los	 edificios
crecieron.

Sus	 compañeros	 de	 la	 Patrulla	 los	 barrían	 con	 fuego.	Los	 disparos	 volaban	 del
color	del	infierno.	Cuando	Everard	llegó,	la	batalla	había	terminado.

La	 tarde	 tiñó	de	amarillo	el	 cielo	oriental.	La	noche	 se	elevó	de	 los	valles	para
alzarse	 aún	más	 alta	 que	 las	murallas	 de	Machu	 Picchu.	 Empezaba	 a	 hacer	 frío	 y
había	caído	el	silencio.

Everard	 dejó	 la	 casa	 que	 había	 usado	 para	 los	 interrogatorios.	 Fuera	 había	 dos
agentes.

—Reunid	 al	 resto	 del	 equipo,	 traed	 a	 los	 prisioneros	y	preparad	 el	 regreso	 a	 la
base	—dijo	con	cansancio.

—¿Ha	descubierto	algo,	señor?	—preguntó	Motonobu.
Everard	se	encogió	de	hombros.
—Algo.	El	equipo	de	inteligencia	les	sacará	más,	claro,	aunque	dudo	que	resulte

muy	 útil.	 Encontré	 a	 uno	 que	 está	 dispuesto	 a	 cooperar	 a	 cambio	 de	 un	 ambiente
agradable	en	el	planeta	de	exilio.	El	problema	es	que	no	sabe	lo	que	me	gustaría	que
supiese.

—¿Dónde-cuándo	han	ido	los	que	han	escapado?
Everard	asintió.
—El	jefe,	de	nombre	Merau	Varagan,	recibió	una	herida	grave	de	espada	cuando
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Castelar	 se	 liberó.	 Un	 par	 de	 sus	 hombres	 estaban	 preparados	 para	 llevarlo	 a	 un
destino	que	sólo	él	conocía	para	recibir	atención	médica.	Así	que	estaban	en	posición
de	huir	con	él	cuando	aparecimos.	Tres	más	escaparon.

Se	enderezó.
—Ah	—dijo—.	Tuvimos	todo	el	éxito	que	podía	esperarse.	El	grueso	de	la	banda

está	muerto	o	bajo	arresto.	Los	pocos	que	escaparon	deben	de	estar	dispersos	al	azar.
Puede	que	nunca	vuelvan	a	encontrarse.	La	conspiración	está	rota.

El	tono	de	Motonobu	era	melancólico.
—Si	 hubiésemos	 podido	 venir	 antes,	 para	 preparar	 una	 trampa	 de	 verdad,	 los

hubiésemos	pillado	a	todos.
—No	podíamos	porque	no	lo	hicimos	—dijo	Everard	con	brusquedad—.	Somos

la	ley,	¿recuerdas?
—Sí,	 señor.	Lo	 que	 también	 recuerdo	 es	 ese	 español	 loco	 y	 los	 problemas	 que

puede	causar.	¿Cómo	vamos	a	localizarlo...	antes	de	que	sea	demasiado	tarde?
Everard	 no	 contestó,	 sino	 que	 se	 volvió	 hacia	 la	 explanada	 donde	 estaban

aparcados	los	vehículos.	Al	este	vio	la	Puerta	del	Sol	y	su	parte	superior,	grabada	en
negro	contra	el	cielo.

www.lectulandia.com	-	Página	509



24	de	mayo	de	1987

Wanda	lo	dejó	pasar	cuando	llamó	a	la	puerta.
—¡Hola!	—exclamó	sin	aliento—.	¿Cómo	estás?	¿Cómo	va	todo?
—Se	acabó	—dijo.
Le	cogió	ambas	manos.	Habló	con	voz	más	suave:
—He	estado	tan	preocupada	por	ti,	Manse.
Le	agradó	mucho	oír	eso.
—Oh,	cuidé	mi	pellejo.	La	operación,	pues	bien,	atrapamos	a	 la	mayoría	de	 los

bandidos	 sin	 pérdidas	 para	 nosotros.	 Machu	 Picchu	 está	 limpia	 una	 vez	 más.
—Estaba	limpia.	Se	quedaría	en	soledad	por	otros	tres	siglos.	Ahora	hay	turistas	por
todas	partes.	Pero	un	patrullero	no	debe	hacer	juicios.	Necesita	endurecerse,	si	va	a
trabajar	en	la	historia	de	la	humanidad.

—¡Maravilloso!	 —Por	 un	 impulso	 lo	 abrazó.	 Él	 le	 devolvió	 el	 abrazo.	 Se
separaron	con	una	ligera	confusión	mutua.

—Si	hubieses	venido	hace	tres	minutos	no	me	hubieses	encontrado	—dijo—.	No
podía	quedarme	sentada	sin	hacer	nada.	Fui	a	dar	un	largo	paseo.

Consternado,	él	contestó:
—¡Te	 dije	 que	 no	 salieses	 de	 aquí!	 No	 estás	 segura.	 Aquí	 hemos	 colocado	 un

instrumento	 que	 nos	 advertirá	 de	 cualquier	 intruso,	 pero	 no	 podemos	 seguirte.
Maldición,	chica,	Castelar	todavía	anda	suelto.

Ella	arrugó	la	nariz.
—¿Sería	mejor	que	me	subiese	por	las	paredes?	¿Por	qué	iba	a	venir	a	buscarme

otra	vez?
—Eras	su	único	contacto	en	el	siglo	XX.	Podrías	decirnos	algo	que	nos	llevase	a

él.	O	eso	podría	temer.
Se	puso	seria.
—En	realidad,	puedo.
—¿Eh?	¿A	qué	te	refieres?
Ella	le	cogió	la	mano.	Qué	cálidas	eran	las	suyas.
—Venga,	relájate,	déjame	traerte	una	cerveza	y	hablaremos.	Ese	paseo	me	aclaró

la	cabeza.	Empecé	a	recordar,	repasando	todo	el	asunto,	excepto	que	sin	terror	y	sin	el
desconocimiento.	Y,	sí,	creo	que	puedo	decirte	a	qué	punto	va	a	ir	Luis.

Él	se	quedó	donde	estaba.	Se	le	paró	el	pulso.—¿Cómo?
Los	ojos	azules	buscaron	los	de	Everard.
—Llegué	a	conocerlo	—dijo	en	voz	baja—.	No	lo	que	llamaría	algo	íntimo,	pero

la	relación	ciertamente	fue	intensa	mientras	duró.	No	es	un	monstruo.	Desde	nuestro
punto	de	vista	 es	 cruel,	 pero	 es	 hijo	 de	 su	 época.	Ambicioso	y	 codicioso...	 y	 en	 el
fondo	 un	 caballero	 andante.	 Busqué	 en	 los	 recuerdos,	 minuto	 a	 minuto.	 Como	 si
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estuviese	fuera	y	nos	observase	a	los	dos.	Y	vi	cómo	reaccionó	cuando	descubrió	que
los	indios	se	rebelarían	y	asediarían	al	hermano	de	Francisco	Pizarro	en	Cuzco,	y	los
problemas	que	seguirían.	Si	él	apareciese	milagrosamente	y	levantase	al	asedio,	eso
le	 pondría	 al	mando	 de	 todo	 el	 tinglado.	 Pero	 por	 encima	 y	más	 allá	 de	 cualquier
cálculo,	Manse,	el	debe	ir	allí.	Su	honor	se	lo	exige.
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6	de	febrero	de	1536	(calendario	juliano)

Bajo	el	amanecer	del	altiplano,	 la	ciudad	 imperial	ardía.	Las	flechas	de	fuego	y
las	piedras	ardientes	envueltas	en	algodón	rociado	de	aceite	volaban	como	meteoros.
La	paja	y	la	madera	se	quemaban.	Las	paredes	de	piedra	cercaban	hornos.	Las	llamas
llegaban	 hasta	 lo	 alto,	 caían	 chispas	 y	 el	 humo	 se	 movía	 denso	 en	 el	 viento.	 Las
cenizas	teñían	los	ríos.	Por	entre	el	ruido	gritaban	las	gargantas.	Por	decenas	de	miles,
los	 indios	rodeaban	Cuzco.	Era	una	marca	marrón	de	la	que	sobresalían	estandartes
de	guerra,	penachos	de	plumas,	hachas	y	lanzas	de	bordes	de	cobre.	Cargaban	contra
la	 débil	 línea	 española,	 golpeaban,	 luchaban,	 retrocedían	 llenos	 de	 sangre	 y
confusión,	y	volvían	a	gritar	para	atacar	de	nuevo.

Castelar	 llegó	 sobre	 una	 ciudadela	 que	 se	 encontraba	 al	 norte	 del	 combate.	 La
observó	llena	de	nativos.	Durante	un	instante	deseó	caer,	matar	y	matar	y	matar.	Pero
no,	más	allá	era	donde	luchaban	sus	camaradas.	Con	la	espada	en	la	mano	derecha,	la
izquierda	al	timón,	fue	por	el	aire	en	su	ayuda.

¿Qué	 importaba	 que	 no	 hubiese	 podido	 traer	 armas	 del	 futuro?	 Su	 hoja	 estaba
afilada,	 su	 brazo	 era	 fuerte,	 y	 el	 arcángel	 de	 la	 guerra	 volaba	 sobre	 su	 cabeza
desnuda.	 Sin	 embargo,	 se	 mantenía	 completamente	 alerta.	 Los	 enemigos	 podrían
vigilar	desde	el	cielo	o	aparecer	de	la	nada.	Mejor	sería	que	estuviese	preparado	para
saltar	en	el	tiempo,	escapar	de	la	persecución,	volver	a	atacar	con	rapidez	una	y	otra
vez,	como	un	lobo	ataca	un	alce.

Voló	 sobre	 la	 plaza	 central,	 donde	 un	 gran	 edificio	 se	 estremecía	 por	 el
enfrentamiento.	Los	 jinetes	 trotaban	por	una	calle.	Su	acero	 relucía,	 los	estandartes
flameaban.	Iban	hacia	una	salida,	contra	las	hordas	enemigas.

La	 decisión	 de	Castelar	 se	 formó.	 Se	 alejaría	 un	 poco,	 esperaría	 unos	minutos,
dejaría	que	entrasen	en	combate	y	luego	atacaría.	Con	tal	águila	vengadora	a	su	lado,
los	 españoles	 sabrían	que	Dios	 los	había	 escuchado,	y	 se	 abrirían	 camino	entre	 los
enemigos	aterrorizados.

Algunos	lo	vieron	pasar.	Entrevió	caras	vueltas	hacia	arriba,	oyó	gritos.	Le	siguió
un	trueno	de	galopes,	un	profundo:

—¡Santiago	y	cierra	España!
Cruzó	 el	 límite	 sur	 de	 la	 ciudad,	 viró,	 se	 preparó	 para	 el	 ataque.	 Ahora	 que

conocía	 la	 máquina,	 respondía	 de	 forma	 espléndida;	 ese	 caballo	 del	 aire	 que
cabalgaría	para	liberar	Jerusalén	y,	finalmente,	¿hacia	la	presencia	del	Salvador	sobre
la	tierra?

¡Yaaa!
A	su	lado	volaba	otra	máquina,	con	dos	hombres	en	ella.	Sus	dedos	buscaron	los

controles.	Sintió	la	agonía.
—¡Madre	de	Dios,	ten	piedad!
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Su	montura	estaba	herida.	Caía	al	vacío.	Al	menos	moriría	en	la	batalla.	Aunque
las	fuerzas	de	Satanás	habían	prevalecido	contra	él,	no	lo	harían	contra	las	puertas	del
Cielo	que	se	abrirían	para	el	soldado	de	Cristo.

El	alma	huyó	de	él,	hacia	la	noche.
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24	de	mayo	de	1987

—La	emboscada	salió	casi	perfectamente	—informó	Carlos	Navarro	a	Everard—.
Lo	vimos	desde	el	espacio,	activamos	el	generador	electromagnético	y	saltamos	a	sus
inmediaciones.	El	campo	que	proyecta	indujo	voltajes	que	dieron	a	su	máquina	una
fuerte	descarga	eléctrica.	También	la	desactivó	y	destruyó	los	elementos	electrónicos.
Pero	eso	ya	lo	sabe.	Le	dimos	un	disparo	aturdidor	y	lo	cogimos	en	el	aire	antes	de
que	chocase	contra	el	suelo.	Mientras	tanto,	apareció	el	cargador,	cogió	el	vehículo	y
se	fue.	Todo	se	completó	en	menos	de	dos	minutos,	Supongo	que	nos	vieron	varios
hombres,	pero	debió	de	ser	brevemente	y	en	la	confusión	general	de	la	batalla.

—Buen	 trabajo	 —dijo	 Everard.	 Se	 recostó	 en	 el	 viejo	 sillón.	 Le	 rodeaba	 su
apartamento	 de	Nueva	York,	 lleno	 de	 recuerdos:	 lanzas	 y	 un	 casco	 de	 la	 Edad	 de
Bronce	 sobre	 el	 bar,	 una	 alfombra	 de	 piel	 de	 oso	 polar	 de	 la	 época	 vikinga	 de
Groenlandia	 en	 el	 suelo,	 objetos	 que	 no	 harían	 que	 alguien	 de	 fuera	 se	 hiciese
preguntas	pero	que	a	él	le	traían	recuerdos.

No	había	ido	a	la	misión.	No	había	razón	para	malgastar	el	tiempo	de	vida	de	un
agente	No	asignado.	No	había	peligro,	a	menos	que	Castelar	fuese	demasiado	rápido
y	escapase.	El	dispositivo	eléctrico	lo	había	evitado.

—De	 hecho	 —dijo—,	 la	 operación	 forma	 parte	 de	 la	 historia.	 —Señaló	 el
volumen	 de	 Prescott	 sobre	 la	 mesa	 a	 su	 lado—.	 He	 estado	 leyendo.	 Las	 crónicas
españolas	describen	apariciones	de	 la	Virgen	 sobre	el	 salón	ardiendo	de	Viracocha,
donde	 luego	 se	 construyó	 la	 catedral,	 y	 de	 san	 Jaime	 en	 el	 campo	 de	 batalla,
inspirando	 a	 las	 tropas.	 Generalmente	 se	 consideran	 leyendas	 piadosas,	 o
alucinaciones	histéricas,	pero...	ah,	bueno.	¿Cómo	está	el	prisionero?

—Cuando	 lo	 dejé	 descansaba	 sedado	 —contestó	 Navarro—.	 Las	 quemaduras
sanarán	sin	dejar	cicatriz.	¿Qué	harán	con	él?

—Eso	 depende	 de	muchos	 factores.	—Everard	 cogió	 la	 pipa	 del	 cenicero	 y	 le
devolvió	la	vida—.	Encabeza	la	lista	Stephen	Tamberly.	¿Sabe	de	él?

—Sí	—dijo	Navarro	frunciendo	el	ceño—.	Por	desgracia,	aunque	era	inevitable,
la	 corriente	 que	 recorrió	 el	 vehículo	 destruyó	 el	 registro	molecular	 de	 adónde	 y	 a
cuándo	había	viajado.	Castelar	ha	 sido	 sometido	a	un	 interrogatorio	preliminar	 con
quiradex,	sabíamos	que	usted	querría	saberlo,	y	no	recuerda	ni	el	sitio	ni	el	lugar	en	el
que	dejó	a	Tamberly.	Sólo	sabe	que	era	hace	dos	mil	años	y	en	la	costa	del	Pacífico
de	 Suramérica.	 Sabía	 que	 podía	 recuperar	 los	 datos	 exactos	 si	 quería,	 y	 dudaba
mucho	que	lo	hiciera.	Por	tanto	no	se	molestó	en	memorizar	las	coordenadas.

Everard	suspiró.
—Eso	me	temía.	Pobre	Wanda.
—¿Señor?
—No	 importa.	—Everard	 se	 consoló	 con	 el	 humo—.	 Puede	 irse.	 Salga	 por	 la
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ciudad	y	diviértase.
—¿No	le	gustaría	venir?	—preguntó,	dudoso.
Everard	negó	con	la	cabeza.
—Me	quedaré	aquí	un	rato.	Es	posible	que	Tamberly	haya	encontrado	una	forma

de	 ser	 rescatado.	 Si	 así	 es,	 lo	 llevarían	 primero	 a	 una	 de	 nuestras	 bases	 para	 un
informe	preliminar,	y	la	investigación	indicaría	que	yo	estaba	implicado	en	el	caso	y
se	 me	 informará.	 Naturalmente,	 eso	 no	 podría	 ser	 antes	 de	 terminar	 este	 trabajo.
Quizá	me	llamen	pronto.

—Entiendo.	Gracias.	Adiós.
Navarro	se	 fue.	Everard	se	 recostó.	La	oscuridad	 invadió	 la	habitación,	pero	no

encendió	la	luz.	Quería	sentarse	a	esperar,	conservando	la	esperanza	con	tranquilidad.
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18	de	agosto	de	2930	a.C.

Donde	el	río	se	encontraba	con	el	mar,	la	villa	estaba	formada	por	casas	de	barro.
Sólo	había	dos	 canoas	 talladas	 en	 la	 orilla,	 porque	 los	pescadores	habían	 salido	 en
aquel	día	 tranquilo.	La	mayoría	de	 las	mujeres	 también	habían	salido,	para	cultivar
pequeñas	plantaciones	de	calabaza,	patata	y	algodón	al	borde	del	manglar.	El	humo	se
elevaba	 lento	 de	 un	 fuego	 comunal	 que	 siempre	 atendía	 una	 persona	mayor.	Otras
mujeres	y	hombres	de	edad	tenían	tareas	de	las	que	ocuparse	en	sus	casas,	mientras
que	los	niños	se	encargaban	de	otros	aún	más	pequeños.	La	gente	vestía	falda	corta
de	fibra	trenzada,	adornos	de	concha,	dientes	y	plumas.	Reían	y	charlaban.

El	fabricante	de	vasijas	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas	a	la	puerta	de	su
casa.	Hoy	no	daba	forma	a	recipientes	y	cuencos	ni	los	cocía.	En	su	lugar,	miraba	al
vacío	y	permanecía	en	silencio.	A	menudo	lo	hacía,	desde	que	aprendió	la	lengua	de
los	hombres	y	comenzó	su	asombrosa	 labor.	Debía	 ser	 respetado.	Era	amable,	pero
tenía	esos	ataques.	Quizá	planeaba	una	hermosa	pieza	nueva,	o	quizá	se	comunicaba
con	los	espíritus.	Ciertamente	era	un	ser	especial,	con	su	gran	altura,	su	piel,	ojos	y
pelo	pálidos	y	 las	grandes	patillas.	Una	capa	 le	cubría	del	sol,	que	 le	resultaba	más
duro	que	a	la	gente	normal.	Dentro	de	la	casa,	su	esposa	molía	grano	silvestre	en	el
mortero.	 Sus	 dos	 niños	 supervivientes	 dormían.	 Hubo	 gritos.	 Las	 labradores
aparecieron.	 La	 gente	 se	 apresuró	 a	 ver	 qué	 significaba	 aquello.	 El	 fabricante	 de
recipientes	se	puso	en	pie	y	los	siguió.

Por	la	orilla	del	río	se	acercaba	un	extraño.	Los	visitantes	eran	frecuentes,	en	su
mayoría	 traían	 bienes	 para	 comerciar,	 pero	 nadie	 había	 visto	 antes	 a	 ese	 hombre.
Tenla	 su	 mismo	 aspecto,	 pero	 con	 mas	 músculos.	 Su	 vestimenta	 era	 claramente
diferente.	Algo	duro	y	reluciente	descansaba	en	una	funda,	sobre	su	cadera.

¿De	dónde	podía	venir?	Seguro	que	los	cazadores	hubiesen	advertido	a	un	recién
llegado	que	 recorriese	 el	valle	hacía	días.	Las	mujeres	 chillaron	cuando	 las	 saludó.
Los	ancianos	las	hicieron	retroceder	y	le	ofrecieron	saludos.

Llegó	el	fabricante	de	recipientes.
Durante	un	buen	rato	Tamberly	y	el	visitante	se	miraron.	Es	de	la	raza	autóctona.

Era	 extraño	 la	 calma	 con	 la	 que	 lo	 aceptaba,	 ahora	 que	 al	 fin	 el	 tiempo	 le	 había
concedido	 lo	 que	 deseaba.	Debe	 de	 serlo.	 Es	 mejor	 no	 despertar	 más	 preguntas,
incluso	en	 la	cabeza	de	 simples	miembros	de	 la	Edad	de	 la	Piedra.	¿Cómo	piensa
explicar	el	arma?

El	explorador	asintió.
—Casi	esperaba	esto	—dijo	en	lento	temporal—.	¿Me	entiende?
Tamberly	tenía	la	lengua	oxidada.	Sin	embargo...
—Sí.	Bienvenido.	Eres	el	que	he	esperado	durante	los	últimos...	siete	años,	creo.
—Soy	Guillem	Cisneros.	Nacido	en	el	siglo	XXX,	pero	con	el	Universarium	de
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Halla.	—En	 un	 entorno	 en	 el	 que	 el	 viaje	 en	 el	 tiempo	 se	 había	 conseguido	 y	 por
tanto	podía	realizarse	abiertamente.

—Y	yo	soy	Stephen	Tamberly,	siglo	XX,	historiador	de	campo	de	la	Patrulla.
Cisneros	rió.
—Lo	apropiado	es	un	apretón	de	manos.
Los	aldeanos	miraban	anonadados.
—¿Está	varado	aquí?	—preguntó	Cisneros,	innecesariamente.
—Sí.	Hay	que	comunicárselo	a	la	Patrulla.	Llévame	a	una	base.
—Claro.	He	escondido	el	vehículo	a	diez	kilómetros	corriente	arriba.	—Cisneros

vaciló—.	Mi	idea	era	pasar	por	un	viajero,	permanecer	un	tiempo	e	intentar	resolver
un	misterio	arqueológico.	Sospecho	que	usted	es	la	respuesta.

—Lo	 soy	—dijo	 Tamberly—.	Cuando	 comprendí	 que	 estaba	 atrapado	 a	menos
que	recibiese	ayuda,	recordé	la	cerámica	de	Valdivia.

La	cerámica	más	antigua	conocida	en	el	hemisferio	occidental,	y	de	 su	periodo
natal.	 Casi	 un	 duplicado	 exacto	 de	 la	 cerámica	 contemporánea	 Jomon	 en	 el	 Japón
arcaico.	 La	 explicación	 convencional	 era	 que	 botes	 de	 pesca	 habían	 atravesado	 el
Pacífico	empujados	por	el	viento.	La	tripulación	encontró	refugio	y	enseñó	el	arte	a
los	nativos.	No	tenía	mucho	sentido.	Había	que	sobrevivir	a	más	de	ocho	mil	millas
náuticas;	y	aquellos	hombres	resulta	que	poseían	unas	complejas	habilidades	que	en
su	sociedad	eran	cosa	de	mujeres.

—Así	que	la	creé	yo	y	esperé	a	que	apareciese	alguien	del	futuro.
No	había	violado	del	 todo	 las	 leyes	de	 la	Patrulla.	Por	necesidad	eran	flexibles.

Consideradas	las	circunstancias,	su	regreso	era	importante.
—Es	ingenioso	—dijo	Cisneros—.	¿Cómo	ha	sido	su	vida	aquí?
—Son	gente	agradable	—contestó	Tamberly.
Me	 dolerá	 decirle	 adiós	 a	 Aruna	 y	 a	 los	 pequeños.	 Si	 fuese	 un	 santo,	 jamás

hubiese	 aceptado	 cuando	 su	 padre	 me	 la	 ofreció.	 Esos	 siete	 años	 se	 hacían	 muy
largos	y	no	sabía	si	terminarían.	Mi	familia	me	echará	de	menos,	pero	le	dejaré	tanto
mana	 que	 pronto	 encontrará	 otro	 marido	 (un	 hombre	 fuerte,	 probablemente
Ulamamo)	y	vivirán	tan	bien	y	tan	felices	como	cualquier	otro	de	la	tribu.	Que	a	su
modo	humilde,	es	mucho	mejor	forma	de	vida	que	la	de	muchos	seres	humanos	del
futuro.

No	podía	librarse	del	todo	de	las	dudas	y	la	culpa,	y	sabía	que	nunca	lo	haría,	pero
en	él	se	despertó	la	alegría.	Vuelvo	a	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	517



25	de	mayo	de	1987

Luz	suave.	Porcelana,	cubiertos	de	plata	y	vidrio	de	calidad.	No	sé	si	Ernie’s	es	el
mejor	 restaurante	de	San	Francisco	—eso	es	cuestión	de	gustos—	pero	ciertamente
está	entre	los	diez	primeros.	Menos	para	Manse,	que	me	dijo	que	le	gustaría	llevarme
a	 los	 años	 setenta,	 antes	 de	 que	 se	 retirasen	 los	 dueños	 de	Mingei-Ya.	 Levanta	 su
copa	de	jerez.

—Por	el	futuro	—dice.	Hago	lo	mismo.
—Y	por	el	pasado.
Chin,	chin.	Magnífico.
—Ahora	podemos	hablar.	—Cuando	sonríe	la	cara	se	le	llena	de	arrugas	y	ya	no

parece	 familiar—.	Siento	que	no	hayamos	podido	hacerlo	 antes,	 aparte	de	 llamarte
para	decirte	que	tu	tío	estaba	bien	y	para	invitarte	a	cenar,	pero	he	estado	dando	saltos
como	una	pulga	en	una	plancha,	intentado	dejarlo	todo	bien	atado.

Le	pincho	un	poco.
—¿No	podías	haberlo	hecho	y	luego	retroceder	un	par	de	horas	para	quitarme	la

angustia?
Se	pone	serio.	Oh,	hay	mucho	pesar	no	expresado	en	su	voz,
—No.	 Eso	 hubiese	 sido	 demasiado	 ajustado.	 En	 la	 Patrulla	 se	 nos	 permiten

nuestros	saltos	de	placer,	pero	no	cuando	pueden	complicar	las	cosas.
—Eh,	Manse,	bromeaba.	—Tiendo	la	mano	y	toco	la	suya—.	Voy	a	conseguir	una

gran	comida,	¿no?	—Y	un	vestido	ceñido,	y	el	pelo	bien	arreglado.
—Te	la	has	ganado	—dice,	más	aliviado	de	lo	que	debiera	estar	un	tipo	duro	que

va	de	un	lado	a	otro	del	espacio-tiempo.
Basta	por	ahora.	Hay	demasiadas	cosas	que	preguntar.
—¿Qué	hay	de	tío	Steve?	Me	contaste	cómo	se	liberó,	pero	¿dónde	está?
Manse	ríe.
—Eso	no	importa,	¿verdad?	Un	centro	de	información	en	algún	lugar	y	en	algún

tiempo.	Pasará	un	largo	permiso	con	su	esposa	en	Londres	antes	de	volver	al	servicio.
Estoy	seguro	de	que	te	visitará,	así	como	al	resto	de	sus	parientes.	Ten	paciencia.

—Y..	¿después?
—Bien,	 tenemos	 que	 terminar	 el	 asunto	 de	 una	 forma	 que	 deje	 intacta	 la

estructura	del	 tiempo.	Pondremos	a	 fray	Esteban	Tanaquil	y	a	don	Luis	Castelar	en
ese	palacio	del	 tesoro	de	Cajamarca,	 en	1533,	un	minuto	o	dos	después	de	que	 los
exaltacionistas	se	los	llevasen.	Saldrán	a	pie	y	eso	será	todo.

Frunció	el	ceño.
—Ah,	mencionaste	antes	que	los	guardias	se	habían	sentido	preocupados	y	habían

mirado	 dentro,	 para	 no	 encontrar	 a	 nadie.	 Produjo	 toda	 una	 conmoción.	 ¿Podéis
cambiar	eso?
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Él	sonríe.
—¡Dama	lista!	Excelente	pregunta.	Sí,	en	 tales	casos,	cuando	el	pasado	ha	sido

deformado,	 la	Patrulla	anula	 los	acontecimientos	que	fluyen	de	ese	punto.	Digamos
que	restauramos	la	historia	«original».	En	todo	lo	posible.

Preocupación,	que	produce	un	extraño	dolor.
—Pero	Luis.	Después	de	lo	que	ha	pasado.
Manse	toma	un	trago,	hace	girar	el	vaso	entre	los	dedos	y	mira	el	líquido	ámbar

que	contiene.
—Pensamos	en	invitarlo	a	unirse	a	la	Patrulla,	pero	sus	valores	son	incompatibles

con	los	nuestros.	Se	le	condicionará	para	guardar	el	secreto.	El	condicionamiento	es
inofensivo	 en	 sí	 mismo,	 pero	 hace	 que	 una	 persona	 sea	 incapaz	 de	 revelar	 la
existencia	del	viaje	en	el	tiempo.	Si	lo	intenta,	y	lo	hará,	la	garganta	se	le	agarrotará	y
la	lengua	se	le	inmovilizará.	Pronto	dejará	de	intentarlo.

Agitó	la	cabeza.
—Para	él	será	terrible.
Manse	mantiene	la	calma.	Es	como	una	montaña,	tímidas	florecillas	dispersas	por

la	superficie,	pero	por	debajo	una	masa	rocosa.
—¿Preferirías	 que	 lo	 hubiésemos	matado,	 o	 le	 hubiésemos	 borrado	 la	memoria

para	dejarlo	sin	mente?	A	pesar	de	los	problemas	que	nos	dio	no	tenemos	nada	contra
él.

—¡Pero	él	sí!
—Ajá.	No	 ataca	 a	 tu	 tío	 en	 la	 cámara	 del	 tesoro,	 porque	 fray	Tanaquil	 abre	 la

puerta	 y	 dice	 a	 los	 guardias	 que	 ha	 terminado.	 Sin	 embargo,	 no	 sería	 inteligente
mantener	allí	a	fray	Tanaquil.	Por	la	mañana	se	aleja,	como	si	fuese	a	dar	un	paseo
mientras	medita	y	nadie	vuelve	a	verlo.	Los	soldados	lo	echan	de	menos,	era	un	tipo
tan	 encantador,	 y	 buscan,	 sin	 éxito,	 y	 deciden	 que	 debió	 de	 tener	 algún	 accidente.
Don	 Luis	 dice	 que	 no	 sabe	 nada.	 —Manse	 suspira—.	 Tendremos	 que	 dejar	 el
proyecto	holográfico.	Bien,	quizá	alguien	pueda	llegar	hasta	esos	objetos	cuando	se
encontraban	en	su	emplazamiento	original.	Plantaremos	nuevos	agentes	para	seguir	el
resto	 de	 la	 carrera	 de	 Pizarro.	 Tu	 tío	 tendrá	 otra	 misión.	 Quizá	 decida	 pasar	 a	 la
administración,	como	su	esposa	desea.

Tomo	un	trago	de	mi	copa.
—¿Qué	pasará...	pasó	con	Luis?
Me	mira	de	cerca.
—Te	preocupas	por	él,	¿no?
Siento	calor	en	las	mejillas.
—No	 de,	 ya	 sabes,	 ninguna	 forma	 romántica.	 No	 lo	 tendría	 en	 el	 árbol	 de

Navidad.	Pero	es	una	persona	que	he	conocido.
Él	vuelve	a	sonreír.
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—Comprendo.	Bien,	 ésa	 es	 otra	 de	 las	 cosas	 que	 he	 estado	 comprobando	 hoy.
Vigilamos	a	don	Luis	Castelar	el	resto	de	su	vida,	por	si	acaso.	Se	adapta	con	rapidez.
Continúa	 como	 oficial	 de	 Pizarro,	 distinguiéndose	 en	 Cuzco	 y	 en	 la	 lucha	 contra
Almagro.	—¿Con	qué	tristeza	interior?—.	Al	fin,	cuando	el	país	esté	dividido	entre
los	 conquistadores,	 se	 convierte	 en	 un	 gran	 terrateniente.	 Por	 cierto,	 es	 uno	 de	 los
pocos	 españoles	 que	 intentaron	 que	 los	 indios	 tuviesen	 un	 trato	 justo.	 Más	 tarde,
cuando	su	mujer	haya	muerto,	toma	los	hábitos	y	se	convierte	en	monje.	Habrá	tenido
hijos,	cuyos	descendientes	prosperarán.	Entre	ellos	hay	una	mujer	que	se	casa	con	un
capitán	 de	 Norteamérica.	 Sí,	Wanda,	 ese	 hombre	 con	 el	 que	 te	 encontraste	 era	 tu
antepasado.

¡Caray!	Me	recupero	al	cabo	de	un	minuto.
—Viaje	en	el	tiempo.	—Todas	las	épocas	a	disposición	de	uno.
Deberíamos	examinar	el	menú.	Pero...
Cálmate,	corazón,	o	como	sea	la	estúpida	frase.	Me	inclino.	De	alguna	forma	no

tengo	miedo,	no	cuando	me	mira	así.	Sólo	que	las	palabras	salen	entrecortadas,	con
pequeños	escalofríos	por	la	espalda.

—¿Q-qué	hay	de	mí,	Manse?	También	conozco	el	secreto.
—Ah,	sí	—dice.	Qué	amable—.	Es	 típico	de	 ti,	creo,	preguntar	primero	por	 los

otros.	 Bien,	 tienes	 también	 un	 papel	 que	 representar.	 Te	 devolveremos	 a	 las	 islas
Galápagos,	vestida	con	la	misma	ropa	de	entonces,	unos	pocos	minutos	después.	Te
reunirás	 con	 tus	 amigos,	 terminarás	 el	 viaje,	 volarás	desde	Baltra	 a	 ese	manicomio
conocido	 como	 Aeropuerto	 Internacional	 de	 Guayaquil,	 y	 de	 vuelta	 a	 casa,	 a
California.

—¿Y	luego?	¿Luego?
—Lo	 que	 suceda	 después	 lo	 decides	 tú	 —prosigue—.	 Puedes	 aceptar	 el

condicionamiento.	No	es	que	no	confiemos	en	ti,	pero	la	regla	es	estricta.	Repito	que
es	 indoloro	y	no	provoca	ningún	daño	y,	como	estoy	convencido	de	que	 jamás	nos
delatarías,	para	 ti	no	 representará	ninguna	diferencia.	Podrás	 seguir	 con	 tu	vida	del
siglo	XX.	Cuando	tú	y	tu	tío	Steve	estéis	en	privado,	podrás	hablar	libremente	con	él.

Tensó	los	tendones,	acumuló	valor.
—¿Tengo	otra	elección?
—Claro.	Puedes	convertirte	en	viajera	del	tiempo.
Increíble.	¿Yo?	Y	sin	embargo	lo	esperaba.	Pero:
—Yo,	yo,	yo	me	pregunto	si	seré	una	buena	policía.
—No	 muy	 buena,	 probablemente.	 —Oigo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 luz—.	 Eres

demasiado	 independiente.	 Pero	 la	 Patrulla	 es	 responsable	 tanto	 de	 las	 eras
prehistóricas	como	de	las	históricas.	Eso	requiere	conocimiento	del	ambiente,	lo	que
exige	científicos	de	campo.	¿Te	gustaría	estudiar	paleontología	con	animales	vivos?

Vale,	vale,	me	pongo	en	evidencia.	Me	pongo	en	pie	de	un	salto	y	violo	la	paz	de
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Ernie's	con	un	grito	de	guerra.
Manse	ríe.
Mamuts,	osos	de	las	cavernas	y	dodos,	¡genial!
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Biografía
Poul	 Anderson	 nació	 en	 1926,	 en	 Bristol	 (Pensilvania,	 EE.	 UU.)	 de	 padres

escandinavos	 y	 vivió	durante	un	breve	periodo	en	Dinamarca	antes	de	 la	Segunda
Guerra	Mundial.	Obtuvo	la	licenciatura	en	Física	por	la	Universidad	de	Minnesota
en	 1948,	 lo	 cual	 se	 reflejará	 más	 tarde	 en	 su	 interés	 por	 la	 ciencia	 ficción
hard.Simultanea	 dicha	 orientación	 con	 escapadas	 a	 la	 historia	 y	 la	 fantasía,	 en	 la
que	muestra	 también	su	dominio	de	 los	 lenguajes	y	 la	mitología	escadinava.	En	 la
actualidad	vive	en	Orinda	(California,	EE.UU.).

Autor	de	casi	un	centenar	de	libros	de	ciencia	ficción	y	fantasía,	se	han	publicado
menos	de	una	veintena	de	sus	obras	en	España,	la	gran	mayoría	correspondientes	a
los	inicios	de	su	carrera	en	los	años	cincuenta	y	sesenta.

Con	 excepción	 del	 reciente	 éxito	 de	 LA	 NAVE	 DE	 UN	MILLÓN	 DE	 AÑOS
(1989,	NOVA	ciencia	 ficción,	 número	 39),	 su	 obra	más	 conocida	 en	España	 sigue
siendo	GUARDIANES	DEL	TIEMPO	 (1960),	 donde	 se	 narra	 las	 aventuras	 de	 la
Patrulla	 del	 Tiempo,	 que	 protege	 diversas	 líneas	 alternativas	 del	 devenir	 temporal
para	evitar	que	surjan	paradojas.	Un	libro	clásico	en	el	subgénero	de	las	aventuras
temporales,	temática	a	la	que	Anderson	ha	vuelto	recientemente	con	la	reedición	de
LOS	GUARDIANES	DEL	TIEMPO	(1981),	nuevos	relatos	en	TIME	PATROLMAN
(1983),	la	unificación	de	ambos	en	ANNALS	OF	THE	TIME	PATROL	(1984),	y	la
recopilación	definitiva	de	esa	serie	en	LA	PATRULLA	DEL	TIEMPO	(1991,	NOVA	,
número	135),	 que	 incluye	además	dos	nuevas	novelas	 cortas.	La	 serie	 finaliza	 con
una	 novela:	 THE	 SHIELD	 OF	 TIME	 (1990)	 también	 protagonizada	 por	 Manse
Everard,	el	patrullero	del	tiempo.

Algunas	de	 las	más	 famosas	novelas	de	Anderson	han	permanecido	 inéditas	en
castellano	 durante	 mucho	 tiempo.	 Un	 título	 emblemático	 es	 TAU	 CERO	 (1970,
NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 95),	 la	 historia	 de	 una	 exploración	 interestelar	 a
velocidades	 casi	 lumínicas,	 que	 se	 recrea	 en	 el	 análisis	 del	 choque	 psíquico	 que
representa	la	relatividad	y	 las	dificultades	de	convivencia	en	el	espacio	físico	de	la
nave.

Otra	 famosa	 obra	 de	 Anderson,	 también	 inédita	 en	 España	 de	momento,	 es	 la
serie	de	la	Liga	Polesotécnica,	una	space	opera	de	gran	éxito	y	ya	clásica.	En	ella	se
elabora	 una	 historia	 futura	 de	 la	 galaxia	 en	 torno	 a	 dos	 protagonistas:	 el
comerciante	Nicholas	Van	Rijn	en	el	momento	álgido	de	la	civilización	galáctica,	y	el
agente	secreto	Dominic	Flandry	durante	la	decadencia	del	imperio,	unos	trescientos
años	después.

Si	se	han	traducido	PÁNICO	EN	LA	TIERRA	(Brain	Wave,	1954),	otros	títulos
menores	 y	 algunas	 brillantes	 antologías	 como	 The	Best	 of	 Poul	Anderson	 (1976),
editada	 en	 España	 en	 dos	 volúmenes:	 EL	 PUEBLO	 DEL	 AIRE	 y	 EL	 ÚLTIMO
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VIAJE	 .	El	 cambio	de	 título	afectó	 también	a	otra	antología	posterior	Beyond	 the
Beyond	 (1969),	 conocida	 en	 España	 precisamente	 como	 LO	 MEJOR	 DE	 POUL
ANDERSON	.	Afortunadamente	se	mantuvo	el	título	en	otra	de	sus	antologías:	LOS
MUCHOS	MUNDOS	DE	POUL	ANDERSON	(1974).

En	cualquier	caso,	el	conjunto	de	dichos	relatos	hace	honor	al	interés	y	atractivo
de	dicha	 faceta	de	 la	obra	de	este	autor,	que	ha	obtenido	ya	ocho	premios	Hugo	y
tres	Nébula	en	las	categorías	de	relato	o	novela	corta.	Los	más	recientes	son	el	Hugo
y	el	Nébula	obtenidos	por	The	Saturn	Game	 (1981).	Con	ello	Anderson	es,	 junto	a
Harlan	Ellison,	el	autor	que	más	premios	Hugo	ha	recibido.	En	mayo	de	1998,	en	el
correspondiente	 banquete	 de	 los	 premios	 Nébula,	 Poul	 Anderson	 obtuvo	 su
reconocimiento	como	Gran	Maestro	Nébula.

Recientemente	se	han	publicado	también	en	España	LA	ESPADA	ROTA	(1954),
LA	 GRAN	 CRUZADA	 (1960)	 y	 TRES	 CORAZONES	 Y	 TRES	 LEONES	 (1961)
algunas	de	sus	más	conocidas	narraciones	de	fantasía.	En	este	campo,	su	obra	más
reciente	es	una	serie	sobre	la	antigua	Roma,	THE	KING	OF	YS	(iniciada	en	1986
con	«Roma	Mater»),	escrita	en	colaboración	con	su	esposa	Karen.

LA	NAVE	DE	UN	MILLÓN	DE	AÑOS	 (1989,	NOVA	ciencia	 ficción,	 número
39)	aborda	el	tema	de	la	inmortalidad	y	fue	finalista	de	los	premios	Hugo	y	Nébula,
tras	marcar	el	triunfal	retorno	de	uno	de	los	grandes	autores	clásicos	de	la	ciencia
ficción	de	todos	los	tiempos.	Más	reciente	es	el	éxito	de	una	nueva	serie	formada	por
COSECHA	 DE	 ESTRELLAS	 (1993,	 NOVA	 ciencia	 ficción,	 número	 74)	 y	 sus
continuaciones	 THE	 STARS	 ARE	 ALSO	 FIRE	 (1994),	 HARVEST	 THE	 FIRE
(1995)	y	THE	FLEET	of	STARS	(1997),	previstas	en	NOVA	.
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